

শিবস্বামীদাস হালদার

পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বহুসাহিত্য



গৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য

শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার



ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেড
কলিকাতা * *

ভূমিকা

ডক্টর শ্রীমান শিবপ্রসাদ হালদার প্রণীত ‘পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য’ গ্রন্থটির ভূমিকা লিখবার জন্য অল্পকাল হইতে আমার অনেক পুরাতন কথা মনে পড়ছে। বহুকাল পূর্বে তিনি আমার কাছে গবেষণা করে ডক্টর উপাধি লাভ করেছিলেন, তিনিই আমার প্রথম ছাত্র যিনি আমার কাছে গবেষণা করেছিলেন। এইজন্য তাঁর লেখাটি আমার পড়তে গিয়ে অনেক কথা মনে পড়ে গেল।

সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টর উপাধি পাওয়ার পর যে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় তার প্রতি সাহিত্যবদিকেরা আদৌ আকর্ষণ বোধ করেন না। কারণ বিবিধ। প্রথম, যে বিষয় নিয়ে গবেষণা হয়েছে, পাঠক সে স্তরের লোক নন। যদি আপেক্ষিক তত্ত্ব বা বেদান্তবাদ সম্বন্ধে কোন গবেষণা গ্রন্থ প্রস্তুত হয়, তাহলে আমাদের মতো ‘অব্যাপারী’ ব্যক্তি সে গ্রন্থ পাঠে আদৌ উৎসাহিত হবেন না। কারণ একটি বিজ্ঞান, আর একটি দার্শনিক তত্ত্ব। কিন্তু ঐ-সমস্ত দুইই ব্যাপারে প্রবেশাধিকার না পেলে গ্রন্থগুলিকে কি পরিত্যাগ করতে হবে? দ্বিতীয়, অনেক সময়ে গবেষণা গ্রন্থে অনেক তত্ত্ব কথা ও নব নব আবিষ্কার থাকলেও লিখনভঙ্গীর ক্রটি ও বিস্তারিত শিথিলতার জন্য তা পাঠকের কাছে গ্রহণযোগ্য হয় না। তাই সাহিত্যের গবেষণা অনেক সময়ে পাঠকের অনীহার কারণ হয়ে ওঠে। স্তম্ভের কথা, ডঃ হালদারের এই আলোচনা একটি স্মরণহৃত বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল রচনার পরিণত হয়েছে। এটি গবেষণা গ্রন্থ, কিন্তু নীরস ও তথ্যসর্বস্ব নয়। তিনি অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে বিষয়টির উপস্থাপনা করেছেন। নানা উৎস থেকে এর তথ্যাদি সংগ্রহ করেছেন, পরিশেষে চিন্তালব্ধ তত্ত্বকে বাংলা সাহিত্যের বিবর্তনের মধ্যে অবধারণ করতে চেয়েছেন।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও বিকাশ শুধু পাশ্চাত্য ঐতিহ্যের দান নয়, তার পশ্চাদপটে আছে পৌরাণিকতার স্মৃতি ভিত্তিভূমি—যা সচরাচর পাঠকের চোখে পড়ে না। পুরাতন বাংলা সাহিত্যের মধ্যে পৌরাণিক ও লৌকিকের যে সংমিশ্রণ ঘটেছে তা লেখক দক্ষতার সঙ্গে প্রমাণ করেছেন। পুরাতন বাংলা সাহিত্যে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রাগৈতিহাসিক অনু-অর্থ কৌমের নান্ন ব্রতকৃত্য প্রভাব বিস্তার করলেও সংস্কৃত ভাষাবাহী পৌরাণিক ঐতিহ্য, বিশেষতঃ দেববাদ ও ধর্মীয় অনুভাবনা এ সাহিত্যের মর্মমূলে রস সঞ্চার করেছে। কেউ কেউ বলবেন, ব্রাহ্মণ্য সংস্কার-বর্জিত ব্রাত্যসংস্কারই বাঙালির কুলধর্ম। তাত্ত্বিক সহজিয়া, কায়বাদী নাথ-সম্প্রদায়, বৈষ্ণব সহজিয়া, হিন্দুতাত্ত্বিকের বটচক্রপাথন, ব্রহ্মবাদী ও দেহতত্ত্বাত্মিক বাউল-ককির-দরবেশের সাধনভঙ্গন এবং তাকে কেন্দ্র

করে যে সাহিত্য রচিত হয়েছে তাকেই একুত এক্ষাবে বাংলা সাহিত্য বলতে হবে। উত্তরাপথের ব্রাহ্মণাশ্রিত পৌরাণিকতা বাঙালির স্বভাবধর্ম নয়, তা হচ্ছে কৃত্রিমভাবে আরোপিত পরের ধর্ম। মৌর্যযুগের আগে আর্যধর্ম পূর্বাঞ্চলের অঙ্গ-বঙ্গ-মগধ-বঙ্গাল দেশকে কোন প্রকারেই প্রভাবিত করতে পারে নি। মৌর্য যুগ, বিশেষতঃ হুশ যুগ থেকে পূর্বভারতে আর্যপ্রভাব সঞ্চারিত হতে আরম্ভ করে। শশাঙ্ক নন্দ্রাজ্যেই বোধ হয় সর্বপ্রথম পৌরাণিক শৈবধর্মকে বাঙালির বৌদ্ধ সংস্কারের প্রবল প্রতিস্পর্ধী করে তোলেন। পরবর্তী কালের পাল রাজারা ধর্মমতে মহাযান বৌদ্ধ হলেও কখনো সাম্প্রদায়িক ছিলেন না। তাঁদের যন্ত্রণাসভায় অনেক ব্রাহ্মণ নেতৃত্ব করতেন, তাঁদের অন্তঃপুরেও রামায়ণ মহাভারতাদির বিশেষ প্রভাব ছিল, কোন কোন পট্টমহাদেবী পুরাণকথা শুনে ব্রাহ্মণ পাঠক-কথককে আপ্যায়িত করতেন নানাভাবে। বোধ হয় স্বল্পকাল স্থায়ী সেন বংশের শাসনে সমাজের উচ্চ স্তরে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য প্রভাব দৃঢ়মূল হয়েছিল। যে-কোন কারণেই হোক, বেদ-বেদান্তের চর্চা ব্যাপকভাবে অহুসৃত হয় নি। মুসলিম অধিকার স্থাপনের পর বাঙালি হিন্দুসমাজ কিছুকাল কূর্মবৃত্তি অবলম্বন করলেও চৈতন্যবির্ভাবের কিছু আগে থেকেই উপদ্রুত হিন্দুসমাজ আত্মরক্ষার প্রেরণায় কূর্মবৃত্তি ত্যাগ করে বৈতনীবৃত্তি গ্রহণ করল এবং ক্রমে সে সাক্ষাৎ সংশয়ও তিরোহিত হল। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই পুরাণ-রামায়ণ-মহাভারতের শুধু কাব্য নয়, তার তত্ত্বাদর্শের মধ্যে হিন্দু বাঙালির নতুন আশ্রয় জুটল। শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে হিন্দুসমাজে পৌরাণিকতার বিচিত্র প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল। বস্তুতঃ শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব না ঘটলে বাঙালি সমাজ ও সাহিত্যে পৌরাণিকতার আদর্শ কতটা স্থায়ী হত তাতে সন্দেহ আছে। যীরা মনে করেন, পৌরাণিক প্রভাব বাঙালির কুলধর্মকে বিনাশ করেছে, তাঁরা বোধ হয় ঠিক কথা বলেন না। বাঙালির মনে পৌরাণিক প্রভাব না পড়লে এতদিন এ-জাতি নিজের সংহতি বজায় রাখতে পারত না, বাংলা সাহিত্যও লোকসাহিত্যের উপরে উঠতে পারত না। পরবর্তীকালে উনিশ শতকে বাংলা সাহিত্যের যে অভূতপূর্ব বিকাশ হয়েছে, তাও ঘটতে পারত বলে মনে হয় না। সংস্কৃত ভাষাবাহী পৌরাণিক আদর্শ বাঙালির জীবনের আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়েছে, সাহিত্যেও তা দৃঢ়মূল হয়েছে। রামমোহন ও ব্রাহ্মসমাজের নেতারা পৌরাণিকতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিলেন, শ্রীরামপুর ও কলকাতার খ্রীষ্টান মিশনারী সম্প্রদায়ও তীব্রভাবে হিন্দুর পৌরাণিক চেতনার বিরুদ্ধে অস্ত্রক্ষেপ করলেও এ দৈত্যকে বধ করা গেল না। উনিশ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে

এই আদর্শ আবার স্বাতন্ত্র্য অর্জন করল, বঙ্কিমচন্দ্র, তাঁর শিষ্য মন্ত্রদায় এবং শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর মানস সন্তানগণ পৌরাণিকতার দিকে শিক্ষিত বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন ।

রামমোহন ও দয়ানন্দের প্রচার সত্ত্বেও সারা ভারতবাসী আজো পর্যন্ত পৌরাণিক আচার আচরণ ও দেববিশ্বাসে অটল হয়ে আছে । গত শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের প্রকরণ ও বিবর্তনে আধুনিক যুরোপের প্রভাব থাকলেও পৌরাণিক ঐতিহ্যও উপেক্ষিত হয় নি । হয়তো কালধর্মের বেশে তাতে কিছু পরিবর্তন ঘটেছে । কিন্তু তাকে অস্বীকার করবার উপায় নেই । মধুসূদন তো হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ পৌরাণিক ধর্মকে এক ফুৎকাবে উড়িয়ে দিয়েছেন, রাম-রাবণ লক্ষ্মণ-মেঘনাদ সংক্রান্ত আমাদের বহুকাল পোষিত ধারণাকেও অবহেলা করে তিনি যেন অপশক্তিকেই বরমান্য দিয়েছেন । তবু তিনি ভারতের পৌরাণিক সংস্কারকে সমূলে উৎপাটিত করতে পারেন নি । হেম-নবীনও আধুনিক যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান সমাজ-শিক্ষার দ্বারা প্রভাবিত হলেও পৌরাণিক সংস্কারের ছায়াতল ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নতুন জীবনজিজ্ঞাসাকে একমাত্র শরণ্য বলে গ্রহণ করতে পারেন নি । বঙ্কিমচন্দ্র স্বতীক্ষ্ণ যুক্তির সাহায্য নিলেও শেষ পর্যন্ত পৌরাণিক সংস্কারে আশ্রয় নিয়েছিলেন । উনিশ শতকের নাটকেও পুরোপুরি পৌরাণিক সংস্কার স্বীকৃত হয়েছে । যুরোপ যেমন নিউ টেস্টামেন্টকে প্রধানতঃ স্বীকার করে ওল্ড টেস্টামেন্টকেও উপেক্ষা করে নি, তেমনি উনিশ শতকে বাঙালি মানস যতই নতুনের দ্বারা প্রবুদ্ধ হোক না কেন, পৌরাণিক ঐতিহ্যকে জাতীয় জীবনের অন্তর্লোকে গ্রহণ করতে দ্বিধা করে নি । আদি ব্রাহ্মসমাজের রবীন্দ্রনাথও কি পৌরাণিক ভাবকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করতে পেরেছেন ? বিশ শতকে দেখতে পাচ্ছি, শহরে গ্রামে গঞ্জে পূজা অর্চনার ব্যাপারে প্রবল বিক্রমে পৌরাণিক দেবদেবীরই বাগ্‌ভাণ্ডসহ উৎসব অহুষ্ঠান চলেছে । যারা ধর্মকর্মকে মাছবের পুরাতন কুসংস্কার মনে করে ধর্মীয় আচার অহুষ্ঠানকে সমূলে বিনাশ করতে চান, তাঁরাও দেখছি এই সমস্ত ব্যাপারে সোৎসাহে যোগ দিচ্ছেন । আসল কথা, পুরাতন পৌরাণিক সংস্কার ভারতবর্ষে এতটা দৃঢ়মূল যে দেশের মনের মাটি থেকে তাকে উৎপাটিত করা প্রায় অসম্ভব । অতিশয় আলােকপ্রাপ্ত ও বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞার ভাণ্ডারী যুরোপ এই বিংশ শতাব্দীতেও ধর্মকে স্থানচ্যুত করতে পেরেছে কি ? সুতরাং বাংলা দেশ, বাংলা সাহিত্য ও বাঙালির জীবনে মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত পৌরাণিক ভাবনা এ জাতির সমগ্র সত্তা জুড়ে বর্তমান রয়েছে ।

বৈদিক পূজোপাসনা হাজার দেড়েক বৎসর আগেই লুপ্ত হয়ে গেছে। বৈদান্তিক তত্ত্বকথা বাংলা দেশে বড়ো একটা স্থান পায় নি। ব্রহ্মতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ আধুনিক কালে রামমোহন সূচিত করেন, তার পূর্বে অদ্বৈতবাদী ভাস্কর, দ্বৈতবাদী ভক্তিতত্ত্ব বাঙালির চিন্তা জয় করেছিল। অদ্বৈতবাদে ব্রহ্ম কর্মকর্তৃত্ব রহিত নিরবিকল্প তত্ত্বমাত্র, দ্বৈতবাদ এবং তার শাখাপ্রশাখায় জীবের স্বতন্ত্র মূর্তি স্বীকৃত হলে সগুণ ব্রহ্মের বাহ্যদেব-সঙ্কর্ষণ-রূপ গোপনজন-বল্লবীমূর্তীদের প্রাণেশ হতে বাধা ঘটে নি। কার্ক ভক্তিতত্ত্বের আর এক পিঠ হচ্ছে শাক্ত ভক্তিবাদ। এখানেও পৌরাণিক শক্তিদেবীর তত্ত্বের মনে একচ্ছত্র আধিপত্য, সে সম্পর্ক প্রধানতঃ বাৎসল্যভাবকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে। সহজিয়া বৈষ্ণব ও বাউল সাঁইপছীরা আকার-আয়তনহীন যে প্রেমতত্ত্বকে সাধ্যসাধনার অন্তর্গত করেছেন, তাঁরাও পৌরাণিক সংস্কারের মূলোচ্ছেদ করতে পারেন নি। সূতরাং এ জাতির মনের গূঢ় পরিচয় যে পৌরাণিক সংস্কারের মধ্যেই নিহিত আছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। শ্রীমান শিবপ্রসাদ হালদার বহু পরিশ্রম করে, গভীর বিশ্লেষণে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বাঙালির এই পৌরাণিক সংস্কারের স্বরূপ নির্ধারণ করেছেন। গ্রন্থটি শুধু কল্পনার উপর ভিত্তি করে বিশ্বয় আহা-উহ সহযোগে প্রস্তুত তরল আবেগে পর্যবসিত হয় নি, লেখকের বক্তব্য, মন্তব্য ও চিন্তা বস্তুগত তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সাধারণতঃ আমাদের কতকগুলি প্রিয় ভাবনা চিন্তা থাকে, যাকে ফ্রান্সিস বেকন বলেছেন *idola specus*, তার হাত থেকে আমাদের মন কিছুতেই মুক্তি পায় না। লেখক এই সমস্ত ব্যক্তিগত প্রিয় ভাবনাচিন্তা থেকে যে ভাবে নিজেকে রক্ষা করে নিঃস্পৃহভাবে ইতিহাসের গতিপথ অন্বেষণ করেছেন তাতে তাঁকে বিশেষভাবে সাধুবাদ দিতে হয়। অথচ রচনাটি সব সময়ে তর্কবিতর্কের কচকচিতে পর্যবসিত হয় নি, চিন্তার পরিচ্ছন্নতা শুধু ভাবাভঙ্গিমায় ধরা পড়েছে, যারা গবেষণাপ্রণু বললেই বিরল হয়ে পড়েন তাঁরা নির্ভয়ে এই বইটি পড়তে পারেন। জ্ঞানের সঙ্গে সাহিত্যবোধের, তথ্যের সঙ্গে তত্ত্বের এমন রাজঘোটক মিল অনেক বাংলা গবেষণা গ্রন্থেই পাওয়া যায় না। এ গ্রন্থ সূধীমহলে অভিনন্দিত হবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস।

গ্রন্থকারের নিবেদন

রামায়ণ-মহাভারত ও পুরাণাশ্রিত জীবন ও দৃষ্টিভঙ্গী সামগ্রিকভাবে বাহাকে পৌরাণিক সংস্কৃতি নামে অভিহিত করা যায়, বাঙালী জাতির মনোধর্মে কখন কিরূপ প্রভাব রাখিয়াছে ও তাহার বিচিত্র সাহিত্যকর্মে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার অন্বেষণে ত্রতী হইয়া কয়েক বৎসর পূর্বে একটি গবেষণা কার্যে আত্মনিয়োগ করি। আলোচনার অল্পক্ৰমে বিষয়টির বিরাটত্ব ও গভীরতা ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে থাকে। জাতীয় জীবনের চালচিত্রে যে এত বড় একটি ঐতিহ্য বিরাজ করিতেছে, বাহা পদে পদে আমাদের জীবনধারাকে সজীবিত করিয়া তুলিতেছে তাহা ভাবিলে বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। সংস্কৃতির মূলাধাররূপে এই বিরাট বিপুল ভারতসম্পদ বিভিন্নভাবে ‘দেশসংস্কৃতি’কে উজ্জীবিত করিয়াছে। ইহাই বাঙালীকে তাহার ক্ষুদ্র মানসিকতা হইতে মুক্ত করিয়া তাহাকে বৃহৎ ভারতসভাতলে আসন দান করিয়াছে। আদি পর্বের বাঙালীজীবনে যে মিশ্র সংস্কৃতি কাজ করিতেছিল, লোকচেতনার ‘অক্লয় বলিষ্ঠতা’কে আশ্রয় করিয়াই তাহা পুষ্ট ও বর্ধিত হইয়াছে। তাহার ধর্ম, আচার-অভিচার দেহধর্মের সহস্রবিধ আধারে রক্ষিত ও লালিত হইয়াছে। এই ধর্ম তাহাকে দূর ও অপ্রাপ্যগীরের দিকে ঠেলিয়া দেয় নাই, তাহাকে গৃহধর্মের সীমিত গণ্ডিতে আবদ্ধ রাখিয়াছিল। সেদিনের সাহিত্য তাই কোন-ক্রমেই দূর আকাশের নক্ষত্রলোক স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই মৌতঃ বিতোর আত্মতুষ্ট জীবনে বৃহৎ ভারতধর্মের আহ্বান তাহার ভৌম পরিমণ্ডলকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয়, তাহার লৌকিক চেতনার সাহিত্য সংগতি রক্ষা করিতে পারে ভারতধর্মের এমন দিকটিই তাহার কাছে গ্রহণীয় হইয়াছে। এইজন্ত বেদান্তের নিগূঢ় তত্ত্ব জানিলেও সে তাহা মানে নাই, একাধিকবার জানাইবার চেষ্টা চলিলেও তাহা কার্যকর হয় নাই। সে ক্ষেত্রে পৌরাণিক সংস্কৃতিই তাহার লোকচিন্তালালিত জীবনধর্মের সঙ্গে খাপ খাইয়াছে বেশী।

মধ্যযুগ হইতে তাহার চিন্তালোকের এই উদ্বোধন, চিন্তাস্ফেত্বের এই প্রসারণ, পরিমণ্ডলের এই ব্যাপ্তি তাহাকে ক্রমশঃই অমৃত পিপাসু করিয়া তুলিয়াছে। কালের যাত্রায় অমৃতকুন্ডের সন্ধানও মিলিয়াছে পাশ্চাত্য চিন্তা ও সাহিত্যের সংগ্রহশালায়। কিন্তু সেই সংগ্রহশালায় প্রবেশের ছাড়পত্র সহজে মেলে নাই।

সংস্কার ও প্রজ্ঞার সমুদ্রমন্ডলে সেই অমৃত যখন বিশ্বাদ হইয়া উঠিল তখন তাহার অস্থির ও সংশয়দীর্ণ চিত্তকে স্থিতধী করিবার জন্য একটি নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত আশ্রয়স্থলের প্রয়োজন হইয়াছিল। ইতিহাসের শিক্ষায় পৌরাণিক সংস্কৃতির নিম্নোক্তই তাহার নূতন জীবনবোধে দীক্ষাগ্রহণ সম্ভব হইয়াছে। এইভাবে দেখা যায় পৌরাণিক সংস্কৃতি একদা যেমন বাঙালীর জীবনরসকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাহার জীবন ও সাহিত্যের পবিধি বাড়াইয়া দিয়াছিল, তেমনি আধুনিককালে তাহা সেই পরিধিকে আবণ্ড প্রসারিত করিয়া তাহাকে বিস্তৃত করিয়া তুলিয়াছে। অস্তিত্বেব এই দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে দাঁড়াইয়া বাঙালী নিজেকে জানিয়াছে, দেশকে চিনিয়াছে ও বিশ্বকে বুঝিতে চাহিয়াছে। তাহার জীবনচৰা হইতে সংস্কৃতি পৃথক নহে, তাহার সাহিত্যও এই উভয়কোটি ধারণার সংযোগ চিহ্ন।

মধ্যযুগ হইতেই এই স্বীকরণ প্রক্রিয়া সূচিহ্নিত বলিয়া এই যুগের সাহিত্য হইতে এই আলোচনা সূত্র হইয়াছে। অমৃত হ্রদে মক্ষিকা পতনের মত এই সুধার সে সেদিনের বাঙালী আকর্ষণ নিমজ্জিত হইয়াছিল। ইহার সর্বসম্প্রাপহারিণী শক্তি সম্বন্ধে তখনই সে সমাব অবহিত হয় নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীর তপ্ত আবহাওয়ায় জাতির যখন অগ্নিপরীক্ষা, তখনই ইহার ত্রিপাদ বিস্তৃত ছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সে আত্মপ্রতিষ্ঠা করে বলিয়া মুখ্যতঃ এই শতাব্দীর প্রেক্ষাপটে এই সাংস্কৃতিক জীবনবোধের পরিচয় ও তাহার সাহিত্যগত অভিপ্রকাশ ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি। বিংশ শতাব্দীর বিক্ষিপ্ত যুগমানসে সখত্বলালিত বৎ সত্যের বিলয়-বিনষ্টিতে এই পুণাতনী প্রজ্ঞা ছিন্ন সত্যোদেহের ন্যায় নীতি-নিষ্ঠা-কর্তব্য-অমুজ্ঞার সহস্র ভয়াংশে আজিও যে সগৌরবে বিরাজমান তাহাতে কোনরূপ সংশয় নাই।

এই গবেষণা কর্মের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আমাকে ‘ডক্টর অব ফিলজফি’ উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন। নিবন্ধেব দুইজন পরীক্ষকই—প্রয়াত ভাষাচার্য ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং ডঃ সুকুমার সেন—আমার আচার্য। তাঁহাদেরই স্মৃতি ‘সরস্বতী কুণ্ডে’ অবগাহন করিয়া এই নির্মাণ্য রচনা করিয়াছি। প্রয়াত আচার্যদেবের স্মৃতির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি এবং আচার্য ডঃ সুকুমার সেনের প্রতি বিনম্র প্রণাম নিবেদন করি।

আলোচনার সম্রা পরিকল্পনা ও উপস্থাপনা আমার শিক্ষাগুরু, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যক্ষ, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের নির্দেশনা ও পরামর্শানুযায়ী হইয়াছে। সম্মুখ আলোচনায় এবং তাঁহার রচিত

(এগার)

আবর-গ্রন্থগুলি হইতে আমি বহু সমস্তার সমাবান খুঁজিয়া পাইয়াছি। আমার প্রতি এফান্ত স্নেহবশতঃ অতিদ্রুত কর্তব্যস্বত্ব তার মৰ্যোও তিনি গ্রন্থটির জন্য একটি মূল্যবান ভূমিকা লিখিয়া দিগাছেন। গ্রন্থটি তাঁহাকে উৎসর্গ করিতে পারিয়া নিজে কৈ ধন্য মনে করিতেছি।

আর্থিক সমস্যার স্পষ্ট কাবণে গ্রন্থটি এ তীব্রত ল প্রকাশ করা যায় নাই। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথা ও সংস্কৃতি বিভাগের অর্থায়নকূল্যে এই প্রকাশনা সম্ভব হইল। প্রযোজনাত্মক অবশিষ্ট আর্থিক দায়িত্ব ফার্ম, কেএনএম সানদে বহন করিয়া আসাকে অশেষ কষ্টতাপাশে বন্ধ করিয়াছে। মননদয়ী গ্রন্থ প্রকাশে এই সমস্তার পৃষ্টপোষকতাকে আমি অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানাই।

প্রক সম্বোধনের ক্ষেত্রে ফার্ম কেএনএম এ এ প্রাণী প্রতি প্রসাদ ধোষ ও স্নেহবোধিকাশ পাল আমাকে সক্রিয়ভাবে সাহায্য করিয়াছেন। এজন্য তাঁহাদের প্রতি আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। অশেষ মতর্কতা সত্ত্বেও যে এই চারিটি মূল্য গ্রন্থাদি প্রসাদে প্রকাশিত হইয়াছে তাহাও দুঃখ পূর্ণ কারণে।

গ্রন্থের প্রচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছেন শিল্পী শ্রী দ্বিজেন্দ্র ভট্টাচার্য এবং মূল্য দায়িত্ব স্বেচ্ছাকৃতভাবে সম্পাদন করিয়াছেন নাগর প্রিন্টার্সের শ্রী কিশোর কুমার নাগর। হৃদয়গত আমি এ স্মরক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

সংস্কৃতি পন্থার ক্ষেত্রে বর্তমানে নানা দিক হইতে যে বিবিধ প্রকৃতির মননশীল আন্দোলন বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহাও প্রাণের চোখে গ্রন্থ তৈয়ারি একটি দিকে আলোকপাত করিয়াছে। দেশের অন্তর-প্রকৃতির বহু উদ্ঘাটনে ও তাহার বহিঃপ্রকাশের স্বরূপ উপলব্ধিতে এই আন্দোলন অসংকীর্ণ মনে। এটা অগ্রহ সঞ্চাব করিতে পারিলে ইহার প্রকাশ মার্গক হইতে পাবে বলিয়া মনে।

শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

সূচীপত্র

ভূমিকা—ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	...	পাঁচ
গ্রন্থকারের নিবেদন	...	নয়
অবতরণিকা	...	১

প্রথম অধ্যায়—মধ্য যুগের বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক

চেতনা ও বাঙ্গালী মানস ... ৬

বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সংঘাতে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রতিষ্ঠা—
বাংলা দেশে তুর্কী বিজয়ের প্রতিক্রিয়া—হিন্দু সমাজে ব্যাপক ধর্মান্তরীকরণের
প্রচেষ্টা—সংকট দূরীকরণে লৌকিক জনচেতনার শক্তি ভিক্ষা ও অভিজাত
সম্প্রদায়ের ভারতীয় সংস্কৃতির অহুশীলন—যথাক্রমে মঙ্গলকাব্য ও অনুবাদ
সাহিত্যের উৎপত্তি—ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ব্যাপক অহুশীলন—সাধারণ ভাবে
জনসাধারণের দ্বারা সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ রচনা—মঙ্গলকাব্যে পৌরাণিক
উপাদান—কাহিনী বিজ্ঞাস, উপাসনা পদ্ধতি ও চরিত্র চিত্রণে পৌরাণিক
প্রভাব—শিবচরিত্রের পৌরাণিক ও লৌকিক রূপ—মনসা ও চণ্ডীর মধ্যে
পৌরাণিক প্রভাব, মঙ্গল কাব্যের পৌরাণিক ধারা—উত্তরকালের মঙ্গলকাব্যে
লৌকিক চেতনা ক্ষীণতর ও পৌরাণিক উপাদানের বাহুল্য—অনুবাদকাব্য—
রামায়ণ অনুবাদে কৃষ্ণিবাস—কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের বৈশিষ্ট্য—কৃষ্ণিবাসের
ভক্তিবাদ—অগ্রান্ত কবির রামায়ণ কাব্য—মহাভারত অনুবাদের ধারা—
কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকরনন্দী, কাশীরাম দাস—পুরাণ অনুবাদের ধারা—মালাধর
বসু, রঘুনাথ ভাগবতাচার্য, মাধবাচার্য ও বোড়শ শতাব্দীর অগ্রান্ত ভাগবত
অনুবাদক—মধ্যযুগের অনুবাদে বাঙ্গালী মানস—অনুবাদগুলিতে গল্পরস,
বাঙ্গালী জীবনাদর্শ ও ভক্তিবাদের প্রকাশ—পৌরাণিক চেতনার জাতির
আত্মরক্ষা।

দ্বিতীয় অধ্যায়—উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ : অনুবাদ ও

অহুশীলনে প্রাচীন রীতি ২৪

রামায়ণের অনুবাদ—শ্রীরামপুর মিশন প্রেসের প্রকাশিত কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ—
কেরী ও মার্শম্যানের সম্পাদনায় মূল বাঙ্গালীক রামায়ণের ইংরেজী অনুবাদ সহ
প্রকাশ—জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দ্বারা সংশোধিত কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ—
রঘুনন্দনের রামরসায়ন—রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রামায়ণ কাব্য—অগ্রান্ত
রামায়ণ কাব্য—লঙ্কা সাহেবের তালিকায় উল্লিখিত কয়েকটি রামকাব্য—

মহাভারতের অম্ববাদ—মিশন প্রেসের কাশীদাসী মহাভারত, তর্কালঙ্কারী মহাভারত, বটতলার মহাভারত—ভগবদ্গীতা অম্ববাদের ধারা—চণ্ডীচরণ মূল্য, বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য—পুরাণের অম্ববাদ—বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে প্রাগাধুনিক যুগে ভাগবত পুরাণ অম্ববাদের প্রাধান্য—দেবী মাহাত্ম্যের পুরাণ অম্ববাদ—কৃষ্ণকিশোর রায়, দীনোয়াল গুপ্ত, নন্দকুমার কবিরত্ন, রামরত্ন ত্রায়পঞ্চানন—কোচবিহার মহারাজাগণের পৌরাণিক কাব্য কাহিনীর পৃষ্টপোষকতা—কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পুরাণ কথা—ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজ রামকুমার, সনাতন চক্রবর্তী, উপেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতি—অম্ববাদ পুরাণ অম্ববাদ—গঙ্গাবাম দাস বটব্যাল, বামলোচন দাস, কেদারনাথ ঘোষাল, জয়নারায়ণ ঘোষাল, রাধামাধব ঘোষ—প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্র গ্রন্থের প্রচারে মুদ্রাযন্ত্র, শ্রীবামপুর মিশন ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের দান—সমকালীন দেশ ও সমাজে পৌরাণিক চিন্তা চেতনার ধারণা—রাজা বামমোহন রায়ের যুক্তিবাদ ও পুরাণ প্রসঙ্গে নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গী—ইংরেজ বঙ্গল গোষ্ঠীর বিপ্লবাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী ও পৌরাণিক চেতনায় সংশয়বাদ বক্ষণশীল গোষ্ঠীর পৌরাণিক সংস্কারে হৃদয় আস্থা—পৌরাণিক ধর্ম ও দর্শনে ব্রাহ্ম সমাজের উপেক্ষা তবে মহাভারত ও গীতার প্রতি মর্যাদা—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ভক্তিবাদ, মহাত্মা ও গীতার অম্ববাদ—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ভাগবত ও মহাভারত সম্বন্ধীয় বিজ্ঞপ্তি।

তৃতীয় অধ্যায়—উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পৌরাণিক

সংস্কৃতির নব পর্যালোচনা।

৪৪

অম্ববাদ কাব্যের ধারা পরিবর্তন—ইতিবৃত্ত ও ঐতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে মায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থের নূতন পর্য্যালোচনা—দ্বিতীয়ার্ধের অম্ববাদ গ্রন্থ—কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—শ্রীকৃষ্ণের ভট্টাচার্য—মুক্তারাম বিজ্ঞাপীশ—বামায়ণ ও মহাভারত অম্ববাদে বর্মানব মহারাজা মহাত্মাবর্চাদেব আত্মকৃত্য—পৌরাণিক উপাদানে দ্বিতীয়ার্ধের সাহিত্যিকতা।

চতুর্থ অধ্যায়—সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের পাবস্ত্র—বামায়ণ,

মহাভারত ও পুরাণ পটভিত্তিক কাব্য সাহিত্য। ৫০

নবযুগের কাব্যে পৌরাণিক সংস্কৃতির স্থান—ঈশ্বর ঐশ্বর্য ও বঙ্গলালের কাব্য চেতনার স্বতন্ত্র শাশ্রয়—মাইকেল মধুসূদন, মেঘনাদবধ কাব্যে বামায়ণের গ্রহণ

(চৌদ্দ)

ও বর্জন—বাঙ্গালীকি ও কুস্তিবাসের ভাবাদর্শ—মেঘনাদবধ কাব্যের নৈতিক ভিত্তি—কবির রক্ষকুল প্রীতি—পৌরাণিক পরিমণ্ডলে মানবজীবনের মহিমা স্থাপন—মধুসূদনের দেব চরিত্রের পরিকল্পন—মানবায়নের পশ্চাতে মধুমানসের প্রকৃতি ও মধু জীবনের প্রেরণা—কবি মানস ও ব্যক্তি মানসের প্রভাব—মধুসূদনের শিল্প চেতন—তিলোত্তমা সম্ভবে পৌরাণিক উপাদান—বীরাক্ষনা কাব্যে পৌরাণিক বিষয়বস্তু—চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে পৌরাণিক উপাদান—মধুসূদনের অসমাপ্ত পৌরাণিক কাব্য। পৌরাণিক কথাবস্তুর অত্যাশ্রিত কাব্য—নির্বাসিতা সীত—দময়ন্তী বিলাপ কাব্য—সাবিত্রী চরিত্র কাব্য—নিবাত কবচ বধ কাব্য—স্বাক্ষাৎকাবিনাস কাব্য—বংশ বিনাশ কাব্য—আরও কয়েকটি কাব্য—আলোচ্য অধ্যায়ের কবিবৃন্দেব পুরাণ দৃষ্টি—শীতিকাব্যে অধ্যাত্ম চেতনা।

পঞ্চম অধ্যায়—রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত

নাট্যসাহিত্য

.... ৩৯

বাংলা নাটকের প্রাগ্ধ্যায়—কবিগান, পাঁচালী ও ষাড়াগানে পৌরাণিক উপাদান—বাংলা নাটকের প্রথম পর্বে সংস্কৃত প্রভাব ও পৌরাণিক আখ্যান বস্তুর প্রাধান্য—প্রথম যুগের নাটকের পরিচয়—ভদ্রার্জুন—কোবর বিয়োগ—শ্মিষ্টা—সাবিত্রী সত্যবান—স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক—উষানিকরু নাটক—জানকী নাটক—উর্বশী নাটক—উষা নাটক—শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান নাটক—মেঘনাদবধ নাটক—রামাভিষেক নাটক—নলদময়ন্তী নাটক—কীচকবধ—কল্মষী হরণ—অত্যাশ্রিত কয়েকটি নাটক—পৌরাণিক নাটকে লোকমনের চিরন্তন ধর্মবিশ্বাস ও নীতি-নিষ্ঠার প্রকাশ।

ষষ্ঠ অধ্যায়—রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত

গল্প সাহিত্য

.... ১১৮

পুরাণ সম্বন্ধীয় গল্প রচনার অন্তরালে সমাজ সংস্কারের প্রচ্ছন্ন প্রয়াস—অক্ষয় কুমার দত্তের ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ে মহাকাব্য পুরাণের যুক্তিবদ্ধ আলোচনা—বিভাসাগরের শাস্ত্রধর্মের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী—পৌরাণিক প্রসঙ্গে বিভাসাগরের রচনা—বাসুদেব চরিত, শকুন্তলা, সীতার বনবাস, মহাভারতের উপক্রমণিকা, রামের রাজ্যাভিষেক—সমকালীন অত্যাশ্রিত পৌরাণিক রচনা—সংস্কৃতি ক্ষেত্রে রচনা সমূহের মূল্য।

সপ্তম অধ্যায়—সৃষ্টিপর্বের প্রেরণা : হিন্দু জাগৃতি ১৪২

স্বস্তোথিত জীবনচেতনার অভিপ্রকাশ—হিন্দু জাগৃতির কারণসমূহ—কীর্ত্তিমাণ
মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি—অবক্ষ্যী ব্রাহ্মচেতনা
ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ—বহিরাগত ভারচেতন, আর্থ সমাজী আন্দোলন
ও থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন—ক্রমবর্ধমান মধ্যবিত্ত সমাজের মিশ্ররূপ—নব্য
স্বাদেশিকতাবোধ । নব্য হিন্দুধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ—রাজনারায়ণ বসু—শশধর
তর্কচূড়ামণি—কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন—বঙ্কিমচন্দ্র—বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—শ্রীরামকৃষ্ণ
—বিবেকানন্দ—হিন্দু জাগৃতির পৌরাণিক রূপ ।

অষ্টম অধ্যায়—সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের শেষপাদ

শতাব্দীর শেষপাদেব প্রভাবিত গদ্য সাহিত্য ১০৭
জাতিব অন্তর্নিহিত স্বজনী শক্তিব প্রকাশ—ভূদেব মুখোপাধ্যায়—বঙ্কিমচন্দ্র—
বঙ্কিমের ধর্মতত্ত্ব—বঙ্কিমের কৃষ্ণচবিত্র—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—দ্রোণদী—রমেশচন্দ্র
দত্ত—অক্ষয়চন্দ্র সরকার—চন্দ্রনাথ বসু—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—ভারতমহিলা—
বাল্মীকির জয়—সংস্কৃতি পরিচর্যায় সাময়িক পত্র—বঙ্গ দর্শন—জয়ী পত্রিকা—
সাধারণী—নবজ্ঞান—প্রচাব—হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ধারক—বঙ্গবাসী ও
অগ্নিতাম্র সাময়িকী—ব্রাহ্ম পত্রিকা ও হিন্দু ধর্ম—সঞ্জীবনী ও নব্যভারত—গল্প
সাহিত্যে দেশ, ধর্ম ও সমাজের স্বরূপ প্রকাশ ।

নবম অধ্যায়—প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ২৭০

এযুগের কাব্য সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য—রামায়ণী কথা—বালিবধ কাব্য—ভার্গব
বিজয় কাব্য—মুকটোদ্ধার কাব্য—রামবিলাপ কাব্য—উর্মিলা কাব্য—রাবণবধ
কাব্য—দশাসু সংহার কাব্য—সৌন্দর্য্য চরিত—মহাভারতী কথা—আর্থ সঙ্গীত—
বাদব নন্দিনী কাব্য—অভিমত্ম্যসম্ভব—ভূধোধনবধ কাব্য—মহাপ্রস্থান
কাব্য—পাণ্ডব বিলাপ কাব্য—নৈলকামিনী কাব্য—বৃদ্ধসংহারেব ভারতীয়
নিয়তি নির্দেশ—সাধনা ও আরাধনার কাব্য—বৃদ্ধসংহারে নৈতিক আদর্শ ও
কাব্যোৎকর্ষ—নবীনচন্দ্র—গীতার পত্তাভবাদ—জয়ীকাব্য—কাব্য পরিকল্পনা—
কাহিনী বিভাগে মূলকথা ও মৌলিকতা—চরিত্র চিত্রণ—কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনায়
নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র—কাব্যের অগ্নিতাম্র চরিত্র—সমালোচনার আলোকে জয়ী
কাব্য—চরম পন্থীদের মন্তব্য—জয়ী কাব্যের মূল্যায়ন—পৌরাণিক কথা—
পুরাণ সংস্কারের কাব্য—হেমচন্দ্রের দশ মহাবিভা—পৌরাণিক উপাদানের

ভাস্কর্য ব্যবহার—দশ মহাবিছার ভারতীয় তন্ত্রের পরিচয়—প্রাচ্য দর্শনের
মুক্তি তত্ত্ব ও পাশ্চাত্য দর্শনের বিবর্তনবাদ—হেমচন্দ্রের কবিতাবলী—বিশ্বেশ্বর
বিলাপ—অপূর্ব প্রণয়—পৌরাণিক দেবমহিমার কাব্য—তারক সংহার কাব্য—
জিহ্বা বিজয় কাব্য—পৌরাণিক দেবী মাহাশ্মার কাব্য—নবীনচন্দ্রের
চণ্ডী—দানবদলন কাব্য—কালী বিলাস কাব্য—সুসারি বধ কাব্য—দেবীযুদ্ধ—
পৌরাণিক কাব্য সাহিত্যের সামগ্রিক বিচার।

দশম অধ্যায়—প্রভাবিত নাট্য সাহিত্য ৩২২

পৌরাণিক নাটকের আন্তরপ্রেরণা—পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য—মনোমোহন
বন্থ, সতী নাটক, হরিশচন্দ্র, পার্শ্ব পরাজয়—রাজকৃষ্ণ রায়—রামায়ণী কথা,
মহাভারতী কথা ও পুরাণ কথার নাট্যাবলী—রাজকৃষ্ণ রায় ও পৌরাণিক
চেতন—গিরিশচন্দ্র ঘোষ—গিরিশচন্দ্রের প্রত্যয়বোধ—পৌরাণিক নাটকে
সাকল্যের কারণ—গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য—রামায়ণী কথা,
মহাভারতী কথা ও পুরাণ কাহিনীর নাট্যাবলী—গিরিশচন্দ্র ও পৌরাণিক
প্রজ্ঞা—গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকারবৃন্দ—অতুলকৃষ্ণ মিত্র—বিহারী
লাল চট্টোপাধ্যায়, অমৃতলাল বন্থ—অস্বাভাবিক পৌরাণিক নাটক—বিশ্ব
শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য।

একাদশ অধ্যায়—ঐতিহ্য সাধনার অনুবৃত্তি : রবীন্দ্রনাথ ৩৮২

ব্রহ্ম সাধনায় পূর্বস্ববাবু ও রবীন্দ্রনাথ—উপনিষদের বীজ ও ফল—রামায়ণ-
মহাভারত সম্পর্কে ঐতিহাসিক পর্যালোচনা—রামায়ণেব রূপক রহস্য—
রামায়ণ-মহাভারতের সাহিত্যরস আশ্বাদন—রামায়ণ কাহিনীর কাব্য—
মহাভারত কাহিনীর কাব্যনাট্য—কবিব দৃষ্টিতে মহাকবি—মহাভারত
অন্তবাদের ধারায় রবীন্দ্রনাথ—মহাভারতেব জীবন ও সমাজ সম্পর্কে
রবীন্দ্রনাথ।

দ্বাদশ অধ্যায়—পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক

বাঙ্গালী জীবন ৪০২

বিশ্ব শতাব্দীর চেতনা—স্বতন্ত্র জিজ্ঞাসা ও চিন্তা—ঐত চেতনার যুগ—
সমাজের গতিশীলতা ও রক্ষণশীলতা—পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক
বাঙ্গালী মানস—রামায়ণ ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—মহাভারত ও আধুনিক
বাঙ্গালী জীবন—স্মৃতি পুরণ ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—আধুনিক জীবনে
পৌরাণিক সংস্কৃতির সামগ্রিক আবেদন।

নির্মণ ৪৩০

॥ অবতরণিকা ॥

বাংলা দেশের জীবনধারা কিছুটা স্বতন্ত্র উপাদান লইয়া গঠিত হইলেও সর্বভারতীয় জীবন প্রকৃতির সহিত ইহার সাধর্ম্যও ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসা ধীরে ধীরে ভারতের সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছে। প্রত্যন্ত অঞ্চল হইলেও বাংলা দেশ সেই অধ্যাত্ম অস্তিত্বকে গ্রহণ না করিয়া পারে নাই। আবার ব্রাহ্মণ্য যুগের কঠোর অত্যাচার ও নীতি নির্দেশ বাংলা দেশের সামাজিক জীবনে স্তপ্রাচীন কাল হইতেই অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। জীবনধর্মের স্বতন্ত্র প্রকৃতির জন্ত অর্থ কল্পনার সমূহ আদর্শ একদিনেই বাংলা দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।^১ সংঘাত সংঘর্ষের মধ্য দিয়া অর্থদেবের শিক্ষা সাধনা, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠিত হইলে বাংলা দেশও তাহা গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র সংযোগ রক্ষা করিয়াছে। ভারতবর্ষের অর্থ ও সমগ্রতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহার ধর্ম ও শাস্ত্রে, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে, সামাজিক বিধান ও অত্যাচারে। বৈদিক সভ্যতাব্য ক্রম বিস্তারে যোগ-যজ্ঞ ও ক্রিয়া-কলাপের মধ্যে ভারতবর্ষের নিজস্ব জীবনধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। উপনিষদের জিজ্ঞাসা এই বহিমুখী জীবনচিন্তাকে অন্তর্মুখী করিয়াছে, আবার ব্রাহ্মণ্য অত্যাচার ধীরে ধীরে সামাজিক নিয়ম শৃঙ্খলাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। প্রাচীন ভারতের ধ্যান-ধারণা ও সামাজিক নীতি নির্দেশ স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে তাহার মহাকাব্য-পুরাণে। সেই জন্ত প্রাচীন জীবনচর্যায় বামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের অপরিমিত গুরুত্ব রহিয়াছে। ভারতবর্ষের জীবনধারা যখন স্বপ্রকৃতিতে গড়িয়া উঠিতেছিল, তখন তাহার কর্ম, জ্ঞান ও শাস্ত্রের বিচিত্র মহিমা প্রকাশিত হইয়াছে মহাকাব্য দুইটিতে। সামাজিক চিন্তার ফল, আধ্যাত্মিক চিন্তার উপলব্ধি ও সাংস্কৃতিক সঞ্চয়ের মহার্ঘ সম্পদ ইহাদের মধ্যে সংরক্ষিত হইয়াছে। বাহ্য বেদ-উপনিষদের অন্তর গুহায় আবদ্ধ হইয়াছিল, তাহাই বৃহত্তর সামাজিক জীবনের উপযোগী হইয়া মহাকাব্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। ভারতের সুবিপুল পুরাণ সাহিত্যও এইরূপ উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে। বেদের অর্থ যখন গৃহ ও দুর্জয়, তখন বেদের চিন্তাকে সহজবোধ্য করিয়া ইহাদের মধ্য প্রকাশ করা হইয়াছে।

ভারতবর্ষের ধর্ম ও জীবনে বামায়ণ ও মহাভারত যেকোন বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তেমনটি আর কোন গ্রন্থ বা কোন শাস্ত্র কবিতাে পারে নাই। বৈদিক

ও উত্তর বৈদিক যুগে ধর্ম ও নীতি শাস্ত্রের উচ্চ ও মহত্তম সৃষ্টিগুলির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কিন্তু অজ্ঞানত্ব ও বিধি নিষেধের সহস্র বন্ধনে তাহাদের সংক্রমণ লোক মনে ব্যাপক নয়। পরন্তু মহাকাব্য দুইটির মধ্যে যে মহৎ জীবনাদর্শ প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা সহজেই জনমানসে আবেদন জানাইয়াছে। এই দুই মহাকাব্যের মধ্যে ভারতবর্ষের সমগ্র জীবন একটি নিগূঢ় শাস্তি ও পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। যুগ যুগান্তের ক্ষয় ক্ষতি হইতে তাহা ভারতবর্ষের জীবন ধারাকে বর্মের মত রক্ষা করিয়াছে।

পুরাণের মোটামুটি লক্ষণ হইল পুরাবৃত্ত রচনা করা। পুরাণ একাধারে ইতিহাস, কিংবদন্তী ও ধর্ম। পুরাণের পঞ্চলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে :

সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরাণি চ।

বংশানু চরিতং চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্ ॥

এই লক্ষণ বিচারে পুরাণের মধ্যে ইতিহাস রচনার ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে। প্রাচীন পুরাণকার মনে করিতেন কোন দেশের পূর্ণ হিষ্টরি বা পুরাণ লিখিতে হইলে সেই দেশ যখন প্রথম সৃষ্টি হইল তখন হইতেই আরম্ভ করা উচিত। যতদিন পর্যন্ত সেই দেশ প্রলয়ে ধ্বংস না হয় ততদিন তাহাব কালানুক্রমিক বিবরণ চলিতে থাকিবে। এই জন্য পুরাণকার স্বীয় গ্রন্থে সর্গ ও প্রতিসর্গের অবতারণা করিয়াছেন। কবে কবে জলপ্লাবন বা ভূকম্পরূপ খণ্ড প্রলয় ঘটয়াছে পুরাণকার তাহাও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বংশ ও বংশানুচরিত প্রসঙ্গে রাজা ও ঋষিগণের উৎপত্তি ও কীর্তি বর্ণিত হইয়াছে। এই প্রস্তাবে যুদ্ধ বিগ্রহাদির কথা আছে। মন্বন্তর দ্বারা বিশেষ বিশেষ ঘটনার কালনির্দেশ করা হইয়াছে। এই পঞ্চ লক্ষণের সহিত আরও অনেকগুলি লক্ষণ সংযুক্ত হইয়া মহাপুরাণের বৈশিষ্ট্য সূচিত করিয়াছে। এই লক্ষণগুলির মধ্যে যেমন ইতিহাসের উপাদান আছে তেমন ধর্মীয় উপকরণও আছে। পুরাণে কিংবদন্তী ও ধর্মের বিচিত্র সংযোগ ঘটয়াছে। পুরাণকে শুধু ইতিহাসরূপে জানিলে জনসাধারণ তাহার প্রতি যত্ন লইবে না। ইহাকে যদি ধর্ম গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করা যায় তাহা হইলে মানুষ আগ্রহ সহকারে ইহাকে রক্ষা করিবে। কেননা মানুষের মধ্যে একটি চিরন্তন ধর্মবুদ্ধি আছে, তাহা কোন না কোন ধর্মকে আশ্রয় করিবে। প্রাকৃত মনের ধর্মবুদ্ধি বহুলাংশে অলৌকিক বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রমাণ ব্যতিরেকে অনেক অসামঞ্জস্যপূর্ণ ঘটনা ও পরিবেশ সহজেই বিশ্বাস্য হয়। লোকরঞ্জনের জন্যই পুরাণকার বোধকরি ইহাতে কিংবদন্তী ও অতিরঞ্জন আশ্রয় লইয়াছেন।^{১০}

কিন্তু পুরাণের ইতিহাস ও ধর্মের মধ্যে ধর্মই টিকিয়া গিয়াছে। আখ্যান, উপকথা ও বংশচরিত ধীরে ধীরে ইতিহাস হইতে ধর্মে স্থানান্তরিত হইয়াছে। সেইজন্য পুরাণের ধর্মও বহুলাংশে অলৌকিক এবং সহজেই লোকগ্রাহ্য। বেদের ধর্ম ও দেবতা এইজন্য এখানে লোকায়ত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বৈদিক কল্পনা ও জীবনাদর্শের উচ্চতা পৌরাণিক পরিমণ্ডলে সাধারণের উপযোগী হইয়াছে।

এ ক্ষেত্রে উপাসনা পদ্ধতিতে জ্ঞান বা কর্ম গৌণ হইয়া ভক্তি প্রধান হইয়া উঠিয়াছে এবং ভক্তির বিশেষ আশ্রয় হিসাবে বিষ্ণুকে গ্রহণ করা হইয়াছে। রাম-ভক্তি, কৃষ্ণভক্তি সব কিছুই মূলে বিষ্ণুভক্তি। বিষ্ণুর আরাধনা ও বিষ্ণুর মাংসাত্মকীর্তন সমগ্র পৌরাণিক জীবন চেতনার সাধারণ লক্ষণ। অবশ্য ইহার সমান্তবালে অগাধ শক্তির ও পূজা অর্চনা হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের প্রাধান্য ততখানি সূচিত হয় নাই।

ভারতে ভক্তিবাদের বিস্তৃতি বাংলা দেশকেও স্পর্শ করিয়াছে। বিশেষতঃ ভাগবতের ভক্তিবাদ বাংলা দেশে ব্যাপকভাবে সম্প্রসারিত হইয়াছে। পরবর্তী-কালে তাহা বাংলার বৈষ্ণব ধর্মের সহিত সংযুক্ত হইয়া বাংলা দেশের ভক্তিদর্শনকে প্রবল করিয়া তুলিয়াছে। পুরাণের এই ভক্তিদর্শনের সহিত রামভক্তি ও কৃষ্ণভক্তির স্বতন্ত্র প্রবাহ বাংলা দেশে আসিয়া পড়িয়াছে। মধ্যযুগে রামায়ণ-মহাভারত ও ভাগবত অম্বাদের মধ্যে এই ভক্তির উচ্ছ্বসিত বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। বাংলা দেশের নিজস্ব শক্তি সাধনার মধ্যেও এই ভক্তি চেতনার স্পষ্ট প্রকাশ ঘটিয়াছে। সমগ্র মধ্যযুগের বাংলা দেশের জীবন ও সাহিত্য ভক্তি চেতনাকে কোন না কোন রূপে গ্রহণ করিয়াছে।

মধ্যযুগের বাংলার রাষ্ট্রীয় জীবন ইসলামী শাসনের অন্তর্ভুক্ত হইলে ভক্তি-বাদের আশ্রয় আরও অপরিহার্য হইয়া উঠে। নির্জিত দেশ-জীবন আধ্যাত্মিক বিশ্বাসকে গভীর ভাবে গ্রহণ করিয়া আত্মস্থ হইতে চাহিয়াছে। সেইজন্য এই যুগের সাহিত্যে দেব নির্ভরতা প্রবল। মঙ্গলকাব্য বা অন্তবাদ সাহিত্যের মধ্যে সাহিত্যের বিস্তৃত প্রকৃতি সম্যক প্রকাশিত না হইলেও ইহাদের মধ্যে লোক মানসের চিন্তাটি স্পষ্ট। সামাজিক বর্ণভেদ ও রাষ্ট্রীয় বন্ধন শৃঙ্খলের মধ্যে দেশের সাধারণ জীবন রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের কাহিনী ও চরিত্রে পরম নির্ভরতা অব্ধেষণ করিয়াছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে দেশের রাজনৈতিক পটভূমিকা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। ইংরাজ আধিপত্য এ দেশে যুগপৎ রাষ্ট্রবিজয় ও ধর্মবিজয়

করিতে চাহিয়াছে। খ্রীষ্টান মিশনারীদের প্রবল ধর্মবর্ণা ও দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনকে তটস্থ করিয়া তুলিয়াছে। ইংরাজ শাসকদের রাজনৈতিক ছরভিসন্ধি সমগ্র রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে উৎখাত করিয়া রাষ্ট্রনৈতিক শাসনের পুনর্বিজ্ঞাস ঘটাইয়াছে। এদেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধর্ম ও সভ্যতা এমনভাবে আঘাত পাইয়াছে বাহা তাহার সমগ্র অস্তিত্বকেই বিচলিত করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষার অত্যাচ্ছল আলোকে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। খ্রীষ্টধর্ম ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সর্বগ্রাসী প্রভাব এ দেশের জীবন ও সমাজকে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। জাতীয় জীবনের এই বিপর্যয় এবং দেশের সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক সত্তার মহতী বিনষ্টিকে রোধ করিবার জন্য চিন্তাশীল মনোযিবৃন্দ যে সমাজ আন্দোলনের ভূমিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাহা বাংলা দেশের ইতিহাসে এক স্বর্ণীয় অধ্যায়। শিক্ষা সাহিত্য ও ধর্ম-সংস্কৃতির বিবিধ ক্ষেত্রে যে অহুশীলন ও পর্যালোচনা শুরু হইয়াছিল, তাহাই এ দেশে নব জাগরণের সূত্রপাত করিয়াছে। বাংলা দেশের ইতিহাসে এতগুলি যুগন্ধর পুরুষের একত্র সমাবেশ ইতিপূর্বে দেখা যায় নাই। কেহ কেহ প্রগতিশীল চিন্তাধারা বহন করিয়া, কেহ কেহ পুরাতন সংস্কৃতি রক্ষা করিয়া সমাজ আন্দোলনের পুরোধারূপে পরিগণিত হইয়াছেন।

ইতিহাসের গতিরেখায় দেখা যাইবে এই আন্দোলন ধারা জাতীয় জীবনকে একটি বিশিষ্ট শিক্ষা দিয়েছে। তাহা হইল দেশের সনাতন ধর্ম ও বিশ্বাসের আনুগত্য। প্রাচীনকালে বিভিন্ন ধর্মের সংঘাতে ভারতীয় জীবনচর্যায় নীতি নিষ্ঠার যেমন স্তম্ভ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল, আধুনিক কালেও তেমন এই বিদেশী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের চিরন্তন জীবন নীতিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর বহুতর আন্দোলন ও আলোচনা জাতীয় জীবনের এই বিশ্বাসটি ফিরাইয়া আনিয়াছে। স্বমার্গে প্রত্যাবর্তনের পথে ঝাঁহারা বেদ উপনিষদের চিন্তাকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন, তীক্ষ্ণ মনীষা ও বুদ্ধির জ্ঞানাজ্ঞান শলাকায় বিমূঢ় জাতীয় চরিত্রকে সমৃদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন, তাঁহাদের সাধনাও শেষ পর্যন্ত সফল হয় নাই। বিকৃত রুচি প্রকৃতির সংশোধনে, অসুস্থ জীবনবোধের নিরাময়তায় ঝাঁহারা ভক্তি ও বিশ্বাসের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, তাঁহারা ই জাতিকে সত্যকার পথ নির্দেশ দিয়াছেন। ধর্মের গূঢ় কঠিন তত্ত্বালোচনা ও অহুশীলন ব্যক্তি জীবনের আধ্যাত্মিক আকৃতির মীমাংসা আনিতে পারে, কিন্তু বৃহৎ লোকসমাজকে প্রবুদ্ধ করিতে তাহা সফল হয় না। সেইজন্য লোকমনের

বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিক চেতনার ক্ষুণ্ণে প্রাচীন সাহিত্য সংস্কৃতির লোকায়ত পরিবেশনই সর্বাপেক্ষা উপযোগী বিবেচিত হইয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের স্বাভাবিক ঐতিহ্য স্বাভাবিকভাবেই দেশ জীবনে অনুসৃত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক আন্দোলন ও সংস্কৃতি পরিচর্যার মধ্যে এই চরম সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে। বিশেষতঃ শতাব্দীর শেষ ভাগে জাতীয় চরিত্রে এই ধ্রুব বিশ্বাসের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। স্বাভাবিকভাবে শেষপাদের সমগ্র সাহিত্য সৃষ্টিতে এই পৌরাণিক চেতনার প্রতিফলন ঘটিয়াছে। আমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর সমাজ আন্দোলন ও সাংস্কৃতিক পটভূমি বিশ্লেষণ করিলে জাতীয় চরিত্রের এই ঈশ্বরিক লক্ষ্যটি নির্ধারণ করিতে পারিব এবং সাহিত্যক্ষেত্রের বিভিন্ন শাখায় লোকমানসেব সনাতন বিশ্বাস বোধেব স্বচ্ছ প্রতিফলনটি স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইব। দেশের বৃহত্তর জনজীবন উত্তরাধিকার সূত্রে যে আধ্যাত্মিক অস্তিত্ব ও আত্মিক প্রত্যয় লাভ করিয়াছে তাহা যুগ যুগান্তেব জাতীয় সম্পদ। দেশকালের নূতন ভাব সংঘাতে সভ্যতা সংস্কৃতির নূতন প্রচ্ছদপটে সমাজ ও জীবনের রূপ অনিবার্য পরিবর্তনের সন্মুখীন হইয়াছে। তথাপি জাতীয় চরিত্র অস্তরের অন্তস্তলে পুরাণ ধর্মের নির্দেশ-উপদেশ ও নৈতিক অন্তর্জ্ঞাকে পরম প্রদায় বহন করিয়া চালাইয়াছে। পুরাণ মহাকাব্যেব যে সমস্ত চরিত্র ত্যাগ ও তপশ্চায়, ক্ষমা ও ঐদার্য্যে, ককণ ও মমতায চিবকালীন মানবধর্মের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, জাতীয় জীবনের সহস্র উপপ্লবের মধ্যে তাহা অকম্পিত আলোক বর্তিকারূপে গৃহীত হইয়াছে। জাতীয় জীবনে পুরাণ চেতনার এই সর্বাঙ্গিক প্রভাবটিও আমরা প্রসঙ্গক্রমে লক্ষ্য করিতে পারিব।

—পাদটীকা—

১। গুপ্ত সম্রাটগণ এ দেশে বাজাহাপন করার কালে যে আর্থপ্রভাব বাংলায় দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশে গুপ্ত যুগের অর্থাৎ পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর যে বয়খানি তাম্রশাসন ও প্রতিলিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে আর্থগণের ধর্ম ও সামাজিক রীতিনীতি এই সময় বাংলায় দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল—বাংলা দেশেব ইতিহাস—ডঃ বমেশ চন্দ্র মজুমদার, পৃঃ ১৪

২। ভাগবত পুরাণে মহাপুরাণের দশলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে :

সর্গোৎসর্গার্থে বিসর্গশ্চ বৃত্তী রক্ষাস্তবাগিচ।

বংশো বংশা নুচবিতং সংস্থা হেতুৰপাশ্রয়ঃ ॥

দশভিলক্ষণৈর্যুক্তং পুরাণং তদ্বিদো যি ।

কচিৎ পঞ্চবিধং বন্ধনং মহদজ্ঞব্যবহরী ॥

—ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ, ৭ম অধ্যায়, শ্লোক ৯ ১০

৩। পুরাণ প্রবেশ—গিরীন্দ্রশেখর বসু—পৃঃ ১৭৪

প্রথম অধ্যায়

॥ মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনা ও বাঙ্গালী মানস ॥

খ্রীষ্টীয় ৮ম হইতে ১২শ শতাব্দী পর্যন্ত পাল ও সেন বংশের রাজত্বে বাংলা দেশে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি প্রাধান্য বিস্তার করে। যদিও পালরাজগণ বৌদ্ধধর্মের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন, তথাপি ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির সংঘাতে বৌদ্ধ ধর্ম শেষ পর্যন্ত আত্মগোপন করিয়াছে। বাংলার এই ধর্ম সংঘাতটি সমগ্র ভারতীয় দ্বন্দ্ব সংঘাতেই অনুরূপ। এ সম্বন্ধে ডঃ দীনেশ সেন বলিয়াছেন :

“আদিকাল হইতে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও জনমতের মধ্যে বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। কোন সময় গৌড়া ব্রাহ্মণগণ বৈদিক আচার ও যাগযজ্ঞ চালাইরাছেন কখনও বা বৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মের আচারে অহিংসামূলক জনমত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। আনুষ্ঠানিক ধর্মের বহু আচার বিচার এবং কোন বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের কর্তৃত্বগত ক্ষমতার লীলা একদিকে, অপর দিকে প্রাচীন যাগযজ্ঞের দুর্গের লৌহ প্রাচীর ভেদ করিয়া মুক্ত আকাশের আলো ও বায়ু আনিবার প্রচেষ্টা—এই দুই প্রবাহ ভারতীয় সভ্যতাকে যুগে যুগে ক্রান্তান্তরিত করিয়াছে।”

সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এই সংঘর্ষেব পথে শেষ পর্যন্ত স্মার্ত সংস্কৃতি ও পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রসার ঘটিয়াছে। এইজন্য বৌদ্ধ ধর্মের শেষ আরতির শিখায় হিন্দু ধর্মের বিলীয়মান জ্যোতি পূরণ ভাগবতাদির আশ্রয়ে নূতনভাবে প্রজ্জলিত হইয়াছে। তাহাই ক্রমগ্রসরমান ভক্তিবাদের প্রেরণায় আরও সহজভাবে সব ভারতীয় ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত হইয়াছে।

বাংলা দেশেও বৌদ্ধ ধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সমান্তরাল প্রবাহে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছে। ইহার কারণ পালরাজগণের প্রকাশ্য পৃষ্ঠপোষকতায় বাহ্যিক অস্তিত্ব ও প্রভাব ছিল, সেনরাজগণের অন্তর্গত ধর্মমতের পোষণে তাহার প্রভাব ক্ষণিকের হওয়া স্বাভাবিক। একদিকে রাজধর্মের প্রবল প্রতাপ, অন্যদিকে হিন্দুধর্মের বিপুল আত্মসাৎ—এই উভয় ক্রিয়ায় বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রকাশ্য পোষণ সংশ্লিষ্ট হইয়া যায়। হিন্দুধর্ম যদি আপন গৌড়ামি ও নৈষ্ঠিক আচার আচরণ লইয়াই আত্মনিবিষ্ট থাকিত এবং লোকচেতনার সহিত অভিযোজনের কোন প্রয়াস

না রাখিত, তাহা হইলে হয়ত জনমত প্রকাশ্য বিরোধিতা করিত। উচ্চবর্ণের হিন্দুদের কৌলীন্য যখন ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ছায়াতলে আত্মরক্ষা করিতেছিল, তখন স্বাভাবিক ভাবেই লোকায়ত চেতনা সমাজের অন্তস্তলে প্রবেশ করিবে। বাংলার জাতিভেদ প্রথা বহুকাল ধরিয়া কৌলীন্তকে রক্ষা করিয়াছে। সেইজন্য লোক চেতনা সহসা প্রবল হইতে পারে নাই। বৌদ্ধ ধর্মের উদার ক্ষেত্রে যে হরি-হরছত্র মেলা বসিয়াছিল, তাহা উচ্চবর্ণের স্বীকৃতি পায় নাই। অথচ আত্মরক্ষা ও ধর্মরক্ষার তাগিদে হিন্দু ধর্ম এই সমস্ত ধর্মের বহু অংশকে প্রবলভাবে আত্মনাৎ করিয়াছে। এমনভাবে স্বীকরণ করিয়াছে যে তাহার মধ্যে অবৈদিক ধর্মচেতনার চিহ্ন আবিষ্কার করাই দুঃস্থ। এইভাবেই লোক মানসের সহজ অন্তর্ভূতিকে জাতে তুলিয়া দেদিনের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম রক্ষা পাউয়াছে, বৌদ্ধ ধর্মকে পৃষ্ট প্রদর্শন করিতে হইয়াছে :

“হিন্দুৱা বৌদ্ধ ধর্ম শুধু নষ্ট করিয়া ছাড়েন নাই, তাঁহারা ত্বহাতে বৌদ্ধ ভাণ্ডার লুণ্ঠন করিয়া ১১-৩ লুণ্ঠিত সর্বোপ উপর নিজ নিজ নামাক্ষের ছাপ দিয়া উহা সর্বতোভাবে নিজস্ব করিয়াছেন। হিন্দুর পরবর্তী ত্রায়দর্শন, ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি সমস্ত বিষয়েই এই লুণ্ঠনের পরিচয় আছে—কোথাও ঋণ স্বীকার নাই। এইভাবে হিন্দুৱা বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাসের বিলোপ সাধন করিয়াছেন।”^২

বৌদ্ধ ধর্মের উপর আত্মিক বিজয় সমাপ্ত হইতে ন' হইতে নূতন বিপদ আসিল। তাহা আরও ভয়াবহ, আরও জটিল। ইহা অভ্যন্তরীণ ইসলাম ধর্মের আবির্ভাব—জাতিতে, গোত্রে, আচারে একেবারে ভিন্নমাণী, ভিন্নধর্মী। বাংলা দেশে মুসলমান আক্রমণ বাংলার সমাজ জীবনকে একেবারে ছারখার করিয়া দেয়। ১২ রাজনৈতিক উপপ্লব তথা ধর্মনৈতিক বিপর্যয় মধ্যযুগের বাংলার আদি অধ্যায়। এই বিপর্যয় হইতে দেশ ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য আবার সেই পিতামহ ব্রহ্মের মত পৌরাণিক সংস্কৃতির স্বারস্ব হইতে হইয়াছে।

বাংলা দেশে তুর্কী বিজয় আরম্ভ হয় ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে। বাংলার ভাগালক্ষ্মী সেইদিন চিবতরে ভাগীধী গর্ভে নিমজ্জিত হইলেন। তাহার পর ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত মুসলমান শাসকদের নানা শাখা বাংলায় রাজত্ব করিয়াছেন। হোসেন শাহী বংশের পূর্ব পর্যন্ত (১৪৯৩ খ্রীঃ) বাংলা দেশের ইতিহাসে এই মুসলমান শাসকগণ তাঁহাদের বক্ত কলঙ্কিত শাসনের স্বাদ রাখিয়া গিয়াছেন। ইলিয়াস শাহী শাসনকালে সামন্তদ্বন্দ্বিতা ইলিয়াস শাহের হাতে (১৩৪২—১৩৫৭) এবং তাঁহার পুত্র সিকন্দর শাহের হাতে (১৩৫৭—১৩৮২) বাংলা দেশের খানিকটা স্বস্তি

ফিরিলেও হোসেন শাহী আমলের পূর্ব পর্যন্ত (১৫৩২ খ্রীঃ) রাষ্ট্রিক অনিশ্চয়তা কাটে নাই। একদিকে মুসলমান নৃপতিদের অত্যাচার ও হত্যালীলায় যেমন সমাজ প্রকম্পিত হইতেছিল, তেমনি অন্যদিকে হিন্দু সমাজ পীর গাজি ফকিরের ইসলাম ধর্ম প্রচারে আতঙ্কিত হইতেছিল। উভয় প্রকার দলন এবং প্রচার নীতির উদ্দেশ্য এ দেশের লোকের ধর্মাস্তরীকরণ। সমাজ জীবনের এক গোপন রক্ত পথে এই প্রাবল বহা ভাঙন সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিল। বৌদ্ধ ও হিন্দু সমাজের গভীর অন্তর্ভেদ তখন সমাজে প্রচলিত। বৌদ্ধ ধর্ম পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে। ব্রাহ্মণ ও উচ্চবর্ণ তাহা সমূলে উৎপাটিত করিতে বদ্ধ পরিকর। আবার হিন্দু সমাজের নিম্নস্তরও কোণঠাসা হইয়াছিল। শূদ্র পুরাণের ‘নিরঞ্জনের কন্যা’ অংশে বৌদ্ধ সমাজের প্রতি ব্রাহ্মণদের অত্যাচার বিবৃত হইয়াছে। অসহনীয় অত্যাচারে নিরঞ্জন রক্ত হইয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে মুসলমান বেশে পাঠাইয়া দিয়াছেন, উদ্দেশ্য হিন্দুর দেবায়তন, উপাসনা গৃহ ভাঙ্গিয়া দেওয়া। ‘নিরঞ্জনের কন্যা’ প্রামাণিক কি না সংশয় থাকিলেও ইহা তদানীন্তন সমাজের একটি বাস্তব পরিচয় উদঘাটন করে। হিন্দুদের গৌড়ামি এবং সঙ্কীর্ণতা কি পরিমাণে সমাজের তলদেশ ছিদ্র করিয়াছিল, তাহারই আভাস ইহাতে লক্ষিত হয়।

অতরাং এই নিষ্কৃত বৌদ্ধ ও সমাজের নিম্নবর্ণ অধিবাসীদের উপর ধর্মাস্তরীকরণ সহজ হইয়াছিল। এই কাজে পীর-ফকিরদের দৌরাড্যা, শাসকদের পীড়ন অপেক্ষা কম ছিল না। পাণ্ডুরার মঞ্চতম পীর, পীব নেপীর, সেখ আলাউদ্দীন আলাউল হক, সেখ রুকদ্দিন, ঠুর কুতব আলম, বাবা আদম, ত্রিবেণীর জাফর খাঁ গাজী ও বড়খাঁ গাজী—ইহাদিগকে মুসলমান ভক্ত সমাজ অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত। ইহাদের পীড়ন ও প্রতাপে জমিদার ভূস্বামীদের মত প্রভাবশালী ব্যক্তিদেরও অনেক সময় ধর্ম বা প্রাণ দিতে হইয়াছে।*

এই সংকট ও বিপর্যয়ে হিন্দুসমাজ ও ধর্ম যে একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই, তাহার কারণ এই যুগের পৌরাণিক চেতনা ও স্মার্ত সংস্কৃতির আশ্রয়। রাজশক্তি হারাইয়া হিন্দু সমাজ অন্তিম প্রয়াসে আপন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে ঝাঁকড়াইয়া ধরে। এই সমাজ-সংরক্ষণ নীতি দুইভাবে দেখা দেয়। একদিকে লৌকিক জনচেতনা শক্তি ভিক্ষা করিয়া আপনাপন দেবদেবীর আশ্রয় অবলম্বন করে ও অন্যদিকে অভিজাত সম্প্রদায় বৃহৎ ভারতীয় সংস্কৃতির ছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করে। মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্য এবং অল্পবাদগুলির মধ্যে এইভাবে সমাজ সংরক্ষণের চেষ্টা দেখা যায়। মুসলমান ধর্মমতের সহিত লৌকিক ধর্মমতের

স্বগভীর ব্যবধান ছিল। বিদেশী শাসকের ধর্মমতের সম্মুখে এ দেশীয় জন সম্প্রদায় অত্যন্ত অসহায় বোধ করিতেছিল। এই উপক্রান্ত জাতি সকল প্রকার উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে এবং আত্মত্যাগ করিতে গিয়া সর্বতোভাবে দৈব সহায়ভূতির উপর আত্মসমর্পণ কবে। সমাজ জীবনের এই অবস্থা হইতেই মঙ্গলকাব্যের স্রষ্টি।^১ অপর দিকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ব্যাপক অন্তর্নিহন স্রব হয়। টোলে চতুষ্পাণীতে ব্রাহ্মণ সমাজ শাস্ত্র দর্শন আলোচনা স্রব করেন। বিশেষ করিয়া গ্রায়ের চর্চা তখন বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। খ্রীষ্ট-দেবের পূর্বেই নবদ্বীপ নব্যগ্রায়ের কেন্দ্রভূমি হইয়া উঠিয়াছিল। বাংলার টোল-গুলির মধ্যে বিখ্যাত ছিল নবদ্বীপ, শান্তিপুর ও গোপাল পাড়ার টোল। গ্রায় চর্চায় বাংলার সহিত মিথিলার যোগাযোগ ছিল। মিথিলার গঙ্গেশ উপাধ্যায় গ্রায়ের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ আচার্য ছিলেন। ইহার গ্রন্থ রচনার কাল ১৩০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে নহে বলিয়া দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।^২ ইনি গ্রায় চর্চায় পণ্ডিত ছিলেন। নবদ্বীপের গ্রায় চর্চায় গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের ‘তত্ত্ব চিন্তামণি’র উল্লেখযোগ্য দান আছে। চৈতন্যদেবের সময় ও তৎপরবর্তী কালে নবদ্বীপের খ্যাতি সীমানীর্বে ছিল। ইহা ছাড়া মুসলমান রাজ দরবারে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ হিন্দু রাজকর্মচারী ছিলেন। ইহারা সংস্কৃত সাহিত্য পুথান ইত্যাদি অন্তর্বাদ করিতে উদ্যোগী হন।

সমাজের এই দুইটি দিক ভিন্ন পথে যাইলেও উভয় শ্রেণীর একটি সাধারণ লক্ষ্য ছিল। তাহা হইল দেব মহিমা ও আচার অন্তর্ধানের মধ্যে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ ব্যবস্থা। হিন্দু জাতিভেদ ও আচার মতের বিধি নিয়মের মধ্যে উচ্চ বর্ণ ও নিম্ন বর্ণের ব্যবধান ক্রমেই বিস্তৃত হইতেছিল। তুর্কী আক্রমণের সাধারণ অভিঘাতে এই ব্যবধান সংহতির পথে আসিতেছিল। তখন দুই শ্রেণীই সমানভাবে সমাজ সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছে।

॥ মঙ্গলকাব্যে পৌরাণিক উপাদান ॥

জাতীয় জীবনের এই সংকট মুহূর্তে আর্যের সংস্কারগুলি শ্রেণী বৈষম্য কাটাইয়া ভদ্র সমাজে আসন পাতিতে সক্ষম হই ছিল। যাহা স্বাভাবিকভাবে উচ্চ কোটির জীবনাদর্শে গৃহীত হয় নাই, তাহাই বিকল্পরূপে পৌরাণিক দেবদেবীর মাহাত্ম্য মিশ্রণে সর্বসাধারণে গৃহীত হইতেছিল। কৌলীগ্রহীন

বাংলার মাটির দেবতা পুণ্য সম্রত আভিজাত্য লইয়া সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিল বলিয়াই তাহারা জাতি বর্ণ নিবিশেষে সকলের নিকট পূজা পাইয়াছিল। মঙ্গলকাব্যের বিবর্তনের দিকে লক্ষ্য রাখিলে দেখা যায় কৌলীন্তের ছাপ ক্রমশঃ ক্রমশঃ গভীরভাবে দেবদেবীর মধ্যে পড়িতেছিল।

মঙ্গলকাব্যের কাহিনী বিহ্বাস, উপস্থাপনা পদ্ধতি ও চরিত্র চিত্রণের মধ্যে এই পৌরাণিক উপাদান লক্ষ্য করা যায়। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতক হইতে মঙ্গলকাব্যের ধারা চলিয়া আসিতেছে, ইহার মধ্যে লৌকিক চেতনা ও ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিই মুখ্য ছিল। তখন সমাজে লৌকিক দেবতাদের প্রাধান্ত স্বীকৃত হয় নাই। অস্বাভাবিক সম্প্রদায় যে দেবদেবীর কল্পনা করিয়াছিল তাহাদের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়া কাব্যগুলি রচিত হইয়াছে। কিন্তু সমাজের অন্তর্ভুক্ত তখন একটি সংহতির গোপন ক্রিয়া শুরু হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য চেতনা অনেকখানি আভিজাত্য ক্ষুণ্ণ করিয়া জনজীবন ধারার সহিত মিলিত হইতে চলিয়াছে। তখন উচ্চবর্ণের জীবনদর্শ ও ধর্মবোধের সহিত সামঞ্জস্য বিধান করিবার জন্য লৌকিক কাহিনীর উপর পৌরাণিক আভিজাত্য আরোপের চেষ্টা শুরু হয়। আবার সাধারণ জনগণের মনের উপর মঙ্গল কাব্যগুলির বিশেষ প্রভাব থাকায় ব্রাহ্মণগণ এই সাহিত্য মিলোপের চেষ্টা না করিয়া বৎ ইহাকে সংস্কৃত মহাকাব্যের ছাঁচে ঢালিয়া নূতন রূপ দিয়াছিলেন এবং ইহা ভিত্তি দিয়া তাঁহাদের বিশেষ ধর্মমত ও সংস্কৃতির প্রচারের জন্য চেষ্টা করিতে হইয়া পড়িয়াছিলেন।^{১০} বলা বাহুল্য, এই পৌরাণিক চেতনা সর্বদা লৌকিক চেতনার সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহার ফলে মঙ্গলকাব্যের নিজস্ব কাঠামোটি বহুলাংশে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে এবং ক্রমশঃ ক্রমশঃ একটি বিশেষ রচনারীতি ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। ষোড়শ শতাব্দী হইতে এইরূপ বিশেষ রচনা প্রথার অন্তর্ভুক্ত দেখা যায়। এই যুগের কবিগণ সংস্কৃত পুঁথি ও মহাকাব্যকে আদর্শরূপে গ্রহণ করেন এবং মঙ্গলকাব্যের প্রচলিত কাহিনীর মধ্যে বহু পৌরাণিক ও মহাকাব্যিক উপাদান সন্নিবিষ্ট করেন। অবশ্য এই প্রভাব একতরফা হয় নাই। মধ্যযুগের অনুবাদ সাহিত্য ও মঙ্গলকাব্য দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হইয়াছে। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় অনুমান করেন^{১১} বাংলা মহাভারতের দাতা কর্ণ উপাখ্যানটি ধর্মমঙ্গলের হরিশচন্দ্র পালাটির রূপান্তর। লৌকিক রামায়ণে হনুমান কর্তৃক রাবণের মৃত্যুবান সংগ্রহের কাহিনী মনসা মঙ্গলের শঙ্কর গারড়ীর কাহিনী হইতে গৃহীত। অনুসরণ ভাবে রামায়ণের যে সমস্ত উৎকৃষ্ট অংশ বাঙ্গালীর

জাতীয় জীবনের সংগে যোগ রক্ষা করিতে পারে, তাহাও কালক্রমে মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে সাক্ষীকৃত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

মঙ্গল কাব্যের উপস্থাপনা পদ্ধতিতে পৌরাণিক চেতনা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। বিশেষ দেবদেবীর প্রশস্তি কাব্য হইলেও ইহাদের মধ্যে পুবাণের পাঁচমিশালী দেববন্দনার উল্লেখ পাওয়া যায়। পুবাণের অপরিহার্য অঙ্গ হইল সর্গ বা সৃষ্টিতত্ত্ব। মঙ্গলকাব্যে বিশিষ্ট দেবতার কীৰ্ত্তি রচিত হইবার পূর্বে প্রাক্ কথন হিসাবে সৃষ্টি বিবর্তন আলোচিত হইয়াছে। সৃষ্টির আদিক্রম, মল্লব প্রজা সৃষ্টি, প্রজাপতি দক্ষের শিবহীন যজ্ঞ, সত্যীর দেহত্যাগ, উমার তপস্শ্রা, মদন ভ্রম, রতিশিলাপ, গৌরীর বিবাহ, হরপার্বত্যের সংসার জীবন ইত্যাদি পৌরাণিক বিষয় ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কাহিনীর সহিত ইহাদের যোগ নাও থাকিতে পারে। পৌরাণিক ভাব মণ্ডল সৃষ্টি করিয়া বোধকরি আগে হইতেই দেবতার আসন পাতিয়া দেওয়া হয়। ইহারই অল্পক্রমণিকায় আলোচ্য দেবতার আগমন সহজ হইয়া উঠে।

চরিত্র চিত্রণেও বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। বাংলার লৌকিক দেবদেবী যাহা একান্ত-ভাবেই ভূমিজ বা আর্ষেতর তাহা পৌরাণিক ভাবযুক্ত হইয়া অনেকখানি উন্নত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাঙালীর নিজস্ব চেতনা জাত বলিয়াই বোধ করি ইহাদের লৌকিক রূপগুলি বিনষ্ট হয় নাই। তাহার ফলে এই দেবতাকুল পুরাণ এবং লোক মানসের মিশ্ররূপ পাইয়াছে। এই দেবতা পুঞ্জের মধ্যে সর্বপ্রধান হইলেন শিব। পুবাণে যেমন ইনি দেবাদিদেব মহাদেব, মঙ্গলকাব্যেও ইনি দেবতাগ্রগণ্য শিব। শিবচরিত্রের মধ্যে আর্ষ রুদ্র, পৌরাণিক শিব এবং শাকচেতনার মান-শিবের এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। প্রথমতঃ বৈদিক রুদ্র অনেকখানি প্রাচীণ শিবের উপাদান আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। এই রুদ্র পরে পৌরাণিক শিবে পরিণত হন। পৌরাণিক শিবের মধ্যে পরবর্তীকালের বহু প্রভাব আসিয়া পড়ে। বৌদ্ধ প্রভাবে ইহার রুদ্র মূর্তি বহুলাংশে শান্ত হইয়া যায়। রুদ্র যোগী হইয়া যান। বাংলা দেশে আবার ইহা একটি স্থানীয়রূপ পরিগ্রহ করে। বাংলার কুড়ি সভ্যতার ফলে এই শিব কষণ অম্বিপতি প্রমথ। ইহার ফলে শিবচরিত্রের একটি অদ্ভুত মিশ্ররূপ গড়িয়া উঠিয়াছে। উচ্চকোটিক ও লোকায়ত, অলৌকিক ও লৌকিক চেতনার সমাবেশে বাঙ্গালীর ধর্মে ও কাব্যে আর্ষশি বঙ্গশিবে পরিণত হইয়াছেন। আবার তাঁহার চরিত্রের মূলরূপ রুদ্র ও শিব, ঘোর ও অঘোর, উগ্র ও শান্ত, বামদেব ও প্রসন্ন দক্ষিণ, এই ভাববৈপরীত্যও অক্ষুণ্ণ রহিয়া গেল। শুধুমাত্র শিবমঙ্গলেই নয়,

বিভিন্ন কাব্যে শিবকে আহবান করা হইয়াছে বোধ করি এইজন্যই যে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সংবর্ধ ও শাস্তি যেমনভাবে শিব চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে, তেমনটি আর কোথাও হয় নাই। শিবহীন যেমন যজ্ঞ হয় না, তেমন শিবহীন কাব্যও হয় না। সকল কাব্যের চরিত্রের সহিত তাঁহার একটি আত্মিক সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। তিনি ধর্মায়ণে ধর্মের অধীন, রামায়ণে রামের অধীন, মনসামঙ্গলে মনসার, চণ্ডীমঙ্গলে চণ্ডীর, মহাভারতে কৃষ্ণের, বৈষ্ণব চরিতে চৈতন্তের, নাথ সাহিত্যে গোরক্ষ-ময়নামতীর। শিব প্রকৃতির সহিত যেখানে মিল সেখানে যেমন তিনি আদিয়াছেন, যেখানে বিরোধ সেখানেও বাদ যান নাই। বিপরীত চিত্র সমন্বয়ের এই কারুকার্য পুরাণের অন্ততম বৈশিষ্ট্য।* বাঙ্গালী কবি ইহার দ্বারা উদ্ধুদ্ধ হইয়াছেন।

বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলি এক হিসাবে জাতীয় কাব্য। ইহাদের মধ্যে বাংলার প্রাকৃত জীবনধারা একটি নিটোলরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বাঙ্গালীর স্বপ্ন স্বখ ও বিপুল দৈন্তের গৃহ জীবন, দাম্পত্য জীবনের হাসি-অশ্রু, অদ্ভুত সমাবেশ, স্বজন পরিজন পরিবৃত সংসার—এই প্রাকৃত জীবনবোধের ভিতর বোধকরি একটি মাধুর্য আছে। বাংলার কবিগুলি এই বেদনা মিশ্রিত মাধুর্যের কাব্যরূপ দিয়াছেন। ইহারই Great Patriarch হইলেন শিব। সেইজন্য শিবকে দৈন্তে বিভূষিত করিয়া, ভাস্মকে বিভূতি জ্ঞান করিয়া বাঙ্গালী তাঁহাকে আরাধ্য দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছে। সাংস্কৃতিক সংঘাতে উচ্চ জীবন ধারার সহিত অভিযোজন আবশ্যিক হইলেও এই অন্তরতম রূপটিকে বাঙ্গালী বিসর্জন দিতে চাহে নাই। সেইজন্য পৌরাণিক চেতনার আত্যন্তিক আরোপণ হইলেও এই একান্ত বাস্তবরূপটি শিবের মধ্যে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। মঙ্গলকাব্যে শিব পৌরাণিক চেতনায় অনাসক্ত বৈরাগী আর লৌকিক চেতনায় আসক্তগৃহী। শিবচরিত্রে পৌরাণিক ভাবের এইরূপ স্বীকরণ ঘটিয়াছে।

শিবমঙ্গল কাব্য রচিত হইবার পূর্বে বাংলা দেশে শিবের গীত প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বলিয়াই বোধকরি ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক অংশের প্রাধান্য ছিল না। আবার শিবমঙ্গল কাব্যের বাহা সঙ্কান পাওয়া যায়ইতেছে, তাহা সপ্তদশ শতকের পূর্বে নহে। সুতরাং স্বাভাবিক ভাবেই ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অনেকখানি আদিয়া পড়িয়াছে।

শিবমঙ্গল কাব্যের অন্ততম শাখা মুগলুকের কাহিনী সম্পূর্ণরূপে পুরাণ আশ্রিত। বিভিন্ন পুরাণের মুচুকুন্দ রাজার কাহিনী হইতে ইহা সংগ্রহ করা হইয়াছে। এই

কাব্যে লৌকিক চেতনার অবকাশ কম। পণ্ডিতগণ অনুমান করেন: * লৌকিক শিবের উদ্ভব ভূমি হইতে বহু দূর অঞ্চলে যুগলুকের কাহিনী প্রচলিত হইয়াছিল। সেইজন্য ইহাতে লৌকিক প্রভাব পড়িতে পারে নাই।

বাংলার বহুল প্রচারিত মঙ্গল কাব্য হইল মনসামঙ্গল। এই মনসার উৎপত্তি আর্যেভার সমাজে। অর্বাচীন পুর্ণাণগুলির মধ্যে পদ্মপুরাণ, দেবী ভাগবত, ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতিতে মনসা দেবীর উল্লেখ পাওয়া যায়। মনসা দেবী যে ক্রমশঃ ক্রমশঃ সমাজে উঠিতেছিলেন, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। মহাভারতে নাগরাজ বাহুকি ভগিনী জরতকারুর উল্লেখ পাওয়া যায়। বাংলা মনসা মঙ্গলে কালক্রমে এই জরৎকারু ও মনসা অভিন্ন হইয়া গিয়াছেন। মনসামঙ্গলের ধারায়ও প্রথম দিকের কবিদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনার একান্ত অভাব দেখা যায়। পরে যত শেষের দিকের কবিদের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, ততই তাঁহাদের কাব্যে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এইজন্য নারায়ণদেব হইতে বিজয় গুপ্তের কাব্যে পুরাণের উপাদান বেশী। আবার জীবন মৈত্রে আরও বেশী। আবার একই কাব্যের অল্পলিখন হইয়াছে বিস্তর। ইহার ফলে কাব্যের মধ্যে লেখকদের সময় অন্তর্ধাতে পৌরাণিক উপাদানের তারতম্য ঘটিয়াছে।

লৌকিক দেবী চণ্ডী একই ভাবে অর্থ সমাজে গৃহীত হইয়াছেন। এই চণ্ডীর লৌকিক রূপ দুইটি—প্রথম, তিনি শিকারী ও পশুগুলির দেবী, কালকেতু—ফুল্লরা কাহিনীর মধ্যে যে দেবী রহিয়াছেন; দ্বিতীয়, তিনি হইলেন মঙ্গলচণ্ডী, ভক্তকে যিনি সব বিপদ হইতে রক্ষা করেন, ধনপতি-শ্রীমন্ত উপাখ্যানের চণ্ডী। দুই কালের দুই স্তরের দেবী ও দেবকাহিনী একত্র মিশিয়া বা উচ্চতর শ্রেণীর আরাধ্য পৌরাণিক দেবী দুর্গা ও চণ্ডীর সংগে একীভূত হইয়া গিয়াছেন। সমাজের স্ত্রী সম্প্রদায়ের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অনেক পরে প্রবেশ করিয়াছে। বহুদিন এই স্ত্রী সমাজ রক্ষণশীলতায় আবদ্ধ থাকিয়া আপনাদের ধর্ম কর্ম করিয়াছে। পুরুষ সম্প্রদায় এই প্রভাব কাটাইয়া পৌরাণিক দেবতার কল্পনা করিয়াছে। পরে ইতিহাসের অগ্রগতিতে এই দেবতা লৌকিক স্তর হইতে পৌরাণিক স্তরে উন্নীত হইলে পুরুষ সমাজও ইহার পূজা করে। ধনপতি সদাগরের চণ্ডী পূজার বিরোধিতা এই সত্য প্রমাণ করে।^{১১}

শিবায়নের শিব পৌরাণিক প্রভাবে যেমন লৌকিক রূপ পরিহার করিতে পারেন নাই, চণ্ডী মঙ্গলের দুই লৌকিক দেবীও তেমন পৌরাণিক দেবীর সহিত সর্বাংশে এক হইতে পারেন নাই। তবে চণ্ডীমঙ্গল কাব্য ধারায় শেষের দিকে

ক্রমশঃ ক্রমশঃ পৌরাণিক চণ্ডীরই প্রাধান্য স্ফুটিত হইয়াছে। মুকুন্দরাম পরবর্তী জয়নারায়ণ সেন, মুক্তারাম সেন প্রভৃতির হাতে মার্কণ্ডেয় পুরাণের চণ্ডী বা দুর্গারই প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

মধ্য যুগের মঙ্গলকাব্যে দুইটি ধারা স্পষ্ট দেখা যায়। একটি লৌকিক ধারা অপরটি পৌরাণিক ধারা। লৌকিক ধারাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে মনসা মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গল, শিবায়ন, শ্রীতলামঙ্গল প্রভৃতি এবং পৌরাণিক ধারার অন্তর্ভুক্ত করা যায় দুর্গামঙ্গল, তবানীমঙ্গল, সূর্যমঙ্গল, গৌরীমঙ্গল প্রভৃতি। প্রথম শাখার উৎপত্তি অনেক প্রাচীন কালে। সমাজের বহুমান লোক চিন্তায় এই লৌকিক দেবমাহাত্ম্যের কাব্য চলিয়া আসিতেছিল। তুর্কী আক্রমণের আভ্যন্তরীণ সংকট এবং সংঘাতে সমাজের সর্বস্তরের মিলন অপরিহার্য হইতেছিল। পৌরাণিক প্রভাব এই অবস্থায় লোকচেতনার কাব্যগুলিকে উচ্চ বর্ণের গ্রহণ-যোগ্য করিতেছিল। যদিও ইহারা সর্বাংশে লোকচেতনাকে পরিহার করিতে পারে নাই, তথাপি পৌরাণিক পরিমণ্ডলে কাব্যগুলির বহল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আবার পৌরাণিক ভাবধারার হুবহু প্রকাশ ঘটিয়াছে অল্প কতকগুলি মঙ্গলকাব্যে। ইহাদের মধ্যে আবার লোকচিন্তার প্রভাব পড়িয়াছে। মঙ্গল কাব্যের কাঠামো ধরিয়াই পৌরাণিক চিন্তার অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। এই উভয় চেতনার প্রভাবে মঙ্গল কাব্যের দেবদেবীকুল একটি মিশ্ররূপ পাইয়াছে। শেষ পর্যন্ত এই পৌরাণিক চেতনার প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে বলা যায় কেননা ষোড়শ শতাব্দী উত্তর মঙ্গল কাব্য-গুলিতে লৌকিক চেতনা ক্ষীণতর হইয়াছে। বাংলা দেশে যে বৃহৎ ভারত ধর্মের প্রতিষ্ঠা ঘটিতেছিল সেই ঐতিহাসিক ইঙ্গিতটুকু ইহার মধ্যে দৃষ্টিয়া উঠিয়াছে।

অনুবাদ কাব্য : রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কথা ॥

মধ্য যুগের ত্রিধা বিভক্ত সাহিত্যের মধ্যে অনুবাদ কাব্যগুলি অল্পতম। ইহাদের মধ্য দিয়া ভারতীয় পৌরাণিক চেতনা যেমন লোকমানসে সঞ্চারিত হইয়াছে, তেমনটি অল্প কিছু দ্বারা হয় নাই। ইহাও এক প্রকার মুসলমান রাজত্বের পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া। এই বিদেশী শাসনে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ সভ্যতা সংস্কৃতিতে এই শাসককুল ভিন্ন গোত্রীয়, দ্বিতীয়তঃ বাংলা দেশে রাজকার্য পরিচালনায় ইহারা সংস্কৃত অপেক্ষা বাংলাকেই প্রাধান্য দিয়াছিলেন। সুতরাং ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে আসন্ন বিপর্যয় হইতে রক্ষা করিবার জন্য লোকমানসে ইহার প্রচার প্রয়োজন হইয়াছিল।

অভ্যমান করা যায়, অমৃতবাদগুলির প্রথম অভিযুক্তি ঘটে কথকতার মধ্যে। কথক সংস্কৃতির ভাণ্ডার হইতে বিবিধ কথা কাহিনী সহজভাবে লোক সমাজে পরিবেশন করিতেন। পরে ইহার প্রয়োজনের গুরুত্ব দেখিয়া সুসংবদ্ধ ভাবে অমৃতবাদের প্রয়াস দেখা যায়।

বাংলা অমৃতবাদ কাব্যগুলির মধ্যে প্রথমে রামায়ণকে উল্লেখ করিতে হয়। ইহার পথিকৃত হইলেন কুন্তিবাস। কুন্তিবাসের আত্মপরিচয় 'ও অত্যাগত বিষয়ের অবতারণার উপর নির্ভর করিয়া কুন্তিবাসের সময়কে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগ ধরা হইয়াছে।^{১২} কুন্তিবাস বাঙ্গালীকি রামায়ণের যে অমৃতবাদ করেন, তাহাই বাংলা রামায়ণে আদি গ্রন্থ। অবশ্য তাঁহার পূর্বে বাংলা দেশে কিছু কিছু রামকথার প্রচলন ছিল। তুর্কী বিজয়ের পূর্বে অভিনয়ের 'রামচরিত' এবং সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতের সন্ধান পাওয়া যায়। চর্যাপদের কোন পদে অধ্যাপক মনোজ বসু যোগবাশিষ্ট রামায়ণে কোন উপাদান আছে বলিয়া মনে করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের মধ্যেও হনুমানের দৌত্য এবং লঙ্কাকাণ্ডের ইঙ্গিত আছে। বিতাপিত বৈষ্ণবকবিতা এবং হরগৌরী বিষয়ক পদের সংগে কিছু কিছু রাম সীতা বিষয়ক পদও লিখিয়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত রাম কথার মধ্যে কোন প্রবল ভক্তিবাদের চিহ্ন নাই। কুন্তিবাসের মধ্যেই সর্বপ্রথম ভক্তিবাদের উজ্জ্বলিত প্রকাশ দেখা যায়।

কুন্তিবাসী রামায়ণ বাঙ্গালীকি রামায়ণ হইতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র। বাঙ্গালীকির রামচন্দ্র পূর্ণ মানব। রামচন্দ্রের উজ্জল নরমহিমাকে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। তবে বালকাণ্ড এবং উত্তর কাণ্ডে দেখা যায় রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতা। সান্ধাৎ নারায়ণ। বাঙ্গালীকি রামায়ণে এই দুই কাণ্ড পরবর্তী যোজনা বলিয়া পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বাহা হউক, এই নারায়ণী বিভূতির অন্তর্গলে রামের নরমহিমাকে বাঙ্গালীকি খর্ব করেন নাই। অমৃতমান করা যায়, বাঙ্গালীকির রচনায় পরবর্তী হস্তক্ষেপের ফলে তাঁহার মহাকাব্যে বিষ্ণুপ্রভাব পড়িয়াছে। অধ্যাত্ম-রামায়ণে রামচন্দ্র পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন।

বাঙ্গালীকি রামায়ণের এই প্রচ্ছন্ন ভক্তিবাদ বাঙ্গালী কবি কুন্তিবাসের হাতে একেবারে নিরঙ্কুশ ভক্তিবাদে পরিণত হইয়াছে। তাঁহার মধ্যে বৈষ্ণব ভক্তি এবং শাক্ত ভক্তির সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। বাংলা দেশে বৈষ্ণব ভাবধারা ক্রমশঃ ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়িতেছিল এবং অপর দিকে শাক্ত ভক্তিবাদের কলুষ শ্রোতও বাঙ্গালী জীবনকে সিক্ত করিতেছিল। কুন্তিবাস স্বাভাবিক ভাবেই এই

ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। শুধু বাংলাদেশের ভক্তিবাদ নহে, উত্তর ভারতের রামভক্তি শাখাও তখন গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহারই কোন তরঙ্গ বাংলা দেশে আসিয়া পড়া বিচিত্র নহে। স্তব্ধ বাংলা এবং অন্তর্বাংলার ভক্তিবাদের প্রাবল্যে কৃতিবাসী রামায়ণ যে ভক্তি আশ্রয়ী হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার রামভক্তিবাদ উত্তর ভারতের কৃষ্ণভক্তিবাদের আন্তর্য্যময় দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছে। কৃষ্ণের মধু ভাগবতমহিমা রামচরিত্রে আরোপিত হইয়াছে। কৃতিবাসীর পক্ষে সেইজন্ত রামচন্দ্রকে অবতার করিয়া তোলা অসম্ভব হয় নাই।

কৃতিবাসী রামায়ণ সম্বন্ধে ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সূচিস্থিত মন্তব্য করিয়াছেন: “বাংলাদেশে ষাটশ শতাব্দী হইতেই প্রচ্ছন্ন ভাবে ভক্তির স্রোত বহিতেছিল। একদিকে শাক্ত আর একদিকে বৈষ্ণব এই উভয় প্রকার ভক্তির সমবাহিনী স্বাভাবিক চিন্তধর্মের সহিত একীভূত হইয়া গিয়াছে। কৃতিবাসী রামায়ণে রামচন্দ্র কখনও ব্রহ্ম সনাতন, কোথাও বিষ্ণুর বংশাবতার, কোথাও বা ভক্তের ভগবান। কখনও বা রামচন্দ্র ও দেবী চণ্ডীর মধ্যে বাৎসল্য সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে। ষাঁহার মনে করেন যে, পরবর্তী কালের বৈষ্ণবগণ রামকে চৈতন্যের সমপর্য্যয়ে তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং তাহার জের মিটাইবার জন্ত শাক্তগণও শ্রীরামচন্দ্রকে দিয়া চণ্ডীপূজা করাইয়া লইয়াছেন এবং এইভাবে রামায়ণে বৈষ্ণব ও শাক্তের যুগপৎ হস্তক্ষেপ ঘটিয়াছে, তাঁহাদের সেই মত ও মন্তব্য বিচার প্রসঙ্গে মনে হয় যে, রামায়ণে শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব থাকিলেও তাহার অন্তরালে যে দলবিশেষের সজ্ঞান ও স্পষ্ট প্রয়াস ছিল, একপ কল্পনা করিবার যুক্তি সংগত কারণ নাই” ১১০

এইভাবে কৃতিবাসীর ভক্তিবাদকে বাঙ্গালী জীবনের স্বতঃস্ফূর্ত ভক্তিবাদ বলা যায়। বাঙ্গালীর এই অন্তর-চেতনার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কৃতিবাস বিভিন্ন উৎসের ভক্তির মধ্যে নেতৃত্ব দান করিয়াছেন। তাঁহার এই ভক্তিবাদ সহজসাধ্য হইয়াছে নানা পুরাণ কথা এবং রাম কথার আশ্রয় লইবার জন্ত। তিনি বাস্তবিক রামায়ণের অনুবাদ করিলেও ইহার আক্ষরিক অনুবাদ করেন নাই। আবশ্যকমত তিনি গ্রহণ-বর্জন করিয়াছেন, অজ্ঞাত রামকথা ও পুরাণ হইতে কিছু কিছু কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন এবং কিছু কিছু মৌলিক সংযোজনও করিয়াছেন। অধ্যাপক মনোজ বসু অনুমান করেন: “বাস্তবিকের পূর্বনামে দস্যবৃত্তির কথা অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে গৃহীত, দেবী ভাগবত ও মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে হরিশ্চন্দ্রের উপাদান গৃহীত, দুর্গাপূজার বিবরণ দেবী ভাগবত, বৃহদ্রম পু্রাণ এবং কালিকা

পুরাণ হইতে সংগৃহীত ! শ্রীরামচন্দ্রের সেতুবন্ধনে শিববন্দনা আহুত হইয়াছে কূর্মপুরাণ, শিবপুরাণ এবং অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে। ইহা ছাড়া লবকুশের যুদ্ধ বিবরণ পদ্মপুরাণ ও জৈমিনি ভারত হইতে, বনবাসে সীতাকর্তৃক গয়াধামে পিণ্ডদান শিবপুরাণ হইতে, হনুমানের বক্ষবিদারণ ও রামসীতার মূর্তি প্রদর্শন অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। আবার ঔষধ আনিবার সময় হনুমানের সহিত কালনেমির যুদ্ধের বিবরণ অধ্যাত্ম রামায়ণে আছে। স্বন্দ পুরাণের প্রভাস খণ্ডের জটায়ু উপাখ্যান তাঁহার কাব্যে স্থান পাইয়াছে। ইহা ছাড়া ভট্টিকাব্য ইত্যাদি সংস্কৃত কাব্য নাটকাদির প্রভাবও তাহার মধ্যে আছে।

মোটের উপর বলা যায়, বাঙ্গালী রামায়ণ যেমন একটি একক রচনা নয়, কৃষ্ণিবাসী বামায়ণও তেমনি একক রচনা নয়। সহস্র হস্তের প্রসাধন কলায় এই কাব্য যুগে যুগে বর্ধিত হইয়াছে। সব কিছু মিলিয়া একটি ফলশ্রুতি ঘটাইয়াছে— ‘ইহা হইতে উৎপন্ন ভক্তিবাদ। ‘মরা মরা’ উচ্চারণে দহস্য রক্তাকবের মুক্তি আসিয়াছে, তেমনি রাম রাম উচ্চারণে মহাপাতকেরও মুক্তি আসিবে, তাহাই কৃষ্ণিবাসের আশ্বাসবাণী।

কৃষ্ণিবাসের পরে ষোড়শ শতাব্দী হইতে রামায়ণ অম্ববাদে ধারার ব্যাপকতা লক্ষ্য করা যায়। মধ্য যুগের অম্ববাদের মধ্যে অদ্ভুতাচার্য (১৬ শ) কৈলাস বহু (১৬ শ), চন্দ্রাবতী (১৬ শ), গুণরাজ খাঁ (১৭ শ), ঘনশ্যাম দাস (১৭ শ), ভবানী ঘোষ (১৭ শ), দ্বিজ লক্ষণ (১৭ শ), রামশংকর (১৭ শ), রামানন্দ ঘোষ (১৭ শ), শঙ্কর কবিচন্দ্র (১৮ শ) প্রভৃতি কবিদের বামায়ণ ও উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে অদ্ভুতাচার্যের বামায়ণ বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে। বাঙ্গালী রামায়ণ ছাড়া অদ্ভুতাচার্য সংস্কৃত অদ্ভুত রামায়ণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ, বধুবংশ, ও অগ্নি পুরাণ কথা হইতে রামকাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন। পরবর্তীকালে কৃষ্ণিবাসের রচনায় অদ্ভুতাচার্যের বামায়ণের অনেক অংশ অনুলিপি হইয়াছে। কৈলাস বহুর বামায়ণ সংস্কৃত অদ্ভুত রামায়ণের মূল্যবান অনুবাদ। এই সমস্ত অনুবাদকের সকলেই সম্পূর্ণ বামায়ণ অনুবাদ করেন নাই। কেহ কেহ সমগ্র বামায়ণ, আবার কেহ কেহ এক একটি পালা বা কাণ্ড অনুবাদ করিয়াছেন। অম্ববাদগুলির মধ্যে লক্ষণীয় এই যে, এইগুলি আদি বাঙ্গালী রামায়ণ অপেক্ষা সংস্কৃত অধ্যাত্ম রামায়ণ এবং অদ্ভুত রামায়ণকে অনুসরণ করিয়াছে বেশী। তাহার ফলে ঘটনা বৈচিত্র্য ও নানা উপকাহিনীতে এইগুলি পরিপূর্ণ।

॥ মহাভারত ॥

বাংলা সাহিত্যে মহাভারতী কথা রামায়ণ হইতে পরে আসিয়াছে। বোধ হয় মহাভারতের বিরাট কর্মকাণ্ডের সহিত বাঙ্গালীর প্রাণের সায় ছিল না। রামায়ণের সহজ গার্হস্থ্য কথা যেমন সহজেই বাঙ্গালীর মর্মে প্রবেশ করিয়াছে, তেমনি মহাভারতী উত্তেজনা তাহাকে উত্তেলিত করিতে পারে নাই। এইজন্ত মহাভারতের অহুবাদ আরম্ভ হইলে ধীরে ধীরে তাহাতে বাঙ্গালী মনের ভাবাবোপ করা হইয়াছে।

বাংলা ভাষায় মহাকাব্যগুলির অহুবাাদের একাধিক কারণ আছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির লোক প্রচার একটি বিশেষ কারণ সন্দেহ নাই। মুসলমান রাজশাসকগণ এই সংস্কৃতির গূঢ় অর্থ হয়ত বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহারা এ দেশীয় পুরাণ সাহিত্যের বাহিরের দিক দেখিয়া নিশ্চয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তুর্কী বিজয়ের পর যতই দিন বাইতে লাগিল, ততই শাসনকার্যে হিন্দুদের সহযোগিতা অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছিল। আবার রাজকার্যে তাঁহারা বাংলাভাষাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই অবস্থায় বাংলা ভাষায় শাস্ত্র ও মহাকাব্যাদি অহুবাদ করার সুবর্ণ সুযোগ আসিয়াছিল। ডঃ দীনেশ সেন এই মুসলমান আহুকূল্য সম্বন্ধে গভীর উক্তি করিয়াছেন :

বিজ্ঞার অর্ণবধান সদৃশ, দেবভাষার প্রতি অতিমাত্রায় শ্রদ্ধাবান টুলোপণিত-
গণের বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বিজাতীয় ঘৃণার দরুণ আমাদের দেশের ভাষা যে
কোন কালে রাজদ্বারে প্রবেশ করিতে পারিত, এমন মনে হয় না। পাঠান
প্রাধান্য কালে বাদশাহগণ একেবারে বাঙ্গালী বনিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাদের
দলিলপত্রও অনেক সময় বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইত।... তাঁহারা হিন্দু
পুৰাণ ও অপরাপর শাস্ত্রের মর্ম জানিবার জন্ত আগ্রহশীল ছিলেন। সংস্কৃত
সম্পূর্ণ অনধিগম্য এবং বাঙ্গালা তাঁহাদের কথ্য ভাষা ও স্বখপাঠ্য ছিল,
এজন্ত তাঁহারা হিন্দু শাস্ত্রগ্রন্থ তর্জমা করিতে উপযুক্ত পণ্ডিতদিগকে নিযুক্ত
করিয়াছিলেন।^{১৫}

কিন্তু এই প্রশংসা কিছু অতিরঞ্জিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অহুবাদ সাহিত্যের ব্যাপকতা মুষ্টিমেয় নরপতির পৃষ্টপোষকতার ফল নহে। তাঁহাদের পৃষ্টপোষকতা অবশ্য ছিল। কিন্তু ইহার অন্তরালে লোকমানসের স্বতন্ত্র প্রেরণা ছিল, আবার ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির অপ্রচারের গভীর কামনাও ছিল। বাংলা-

সাহিত্যের এই যুগে এমন দুইটি বিপরীতমুখী চিন্তাধারার অভূত কাকতালীয় যোগাযোগ ঘটিয়াছে বলা যায়।

মহাভারতের অম্ববাদ প্রথম আরম্ভ হয় ষোড়শ শতাব্দীতে হোসেন শাহী আমলে। হোসেন শাহের সেনাপতি পরাগল খান চট্টগ্রাম জয় করিয়া সেখানকার শাসনকর্তা হন। মুসলমান হইলেও তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ভক্ত ছিলেন। তাঁহারই নির্দেশে তাঁহার সভাসদ কবীন্দ্র পরমেশ্বর ‘পাণ্ডববিজয় পঞ্চালিকা’ রচনা করেন। যতদূর জানা যায় ইনিই মহাভারতের আদি অম্ববাদক। ডঃ দীনেশ সেন সঞ্জয় নামক এক ব্যক্তিকে প্রথম অম্ববাদক বলিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে বিতর্ক আছে। অবশ্য সাম্প্রতিক গবেষণায় সঞ্জয়ের অস্তিত্বের অল্পকূলেই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। যাহা হউক, কবীন্দ্র পরমেশ্বর প্রায় সমগ্র মহাভারতের ভাবানুবাদ করেন। তাঁহার মহাভারত ‘পরাগলী মহাভারত’ নামেও পরিচিত। তিনি অম্ববাদে ‘বাসভারত’ অপেক্ষা ‘জৈমিনি ভারত’ হইতে বেশী উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

পরাগলের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র ছুটি খানও এইরূপ কাব্য রচনার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন। তাঁহার নির্দেশে সভাকর শ্রীকর নন্দী মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বের অম্ববাদ করেন। কবীন্দ্র সমগ্র মহাভারত অম্ববাদ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার অশ্বমেধ পর্ব সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। শ্রীকর নন্দী তাহা বিস্তৃত ভাবে অম্ববাদ করেন।

এই সমস্ত অম্ববাদে জৈমিনি ভারতকেই বিশেষ ভাবে আদর্শরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। বোধকরি গল্পের ভাগ বেশী বলিয়া ব্যাস মহাভারতের তেমন প্রচলন ছিল না। অধ্যাপক বহু অনুমান করেন ‘ব্যাস ভারত’ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বিজয় পণ্ডিত। সঞ্জয় ও কবীন্দ্রের রচনা প্রয়োজনমত গ্রহণ ও বর্জন করিয়া বিজয় পণ্ডিত ব্যাস মহাভারতের প্রচলন করিয়াছেন। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে অসংখ্য মহাভারতের অম্ববাদ হইলেও কালজয়ী খ্যাতি কাশীরাম দাসের। এক্ষেত্রে কৃত্তিবাসের মত কাশীরাম দাসেরও অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব। রাজসভার কাব্যকে তিনি জনসভার হাতে তুলিয়া দিয়াছেন। তিনি নিজে হয়ত সম্পূর্ণ কাব্য রচনা করিয়া যান নাই, কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। কাশীরাম দাস বা তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র নন্দরাম যিনিই কাব্যটি সম্পূর্ণ করেন, তাহা বাঙ্গালীর কাছে পবন সমাদরে গৃহীত হইয়াছে

মহাভারতের বীর চরিত্রগুলি কাশীরামের হাতে বাঙ্গালীর রূপ পাইয়াছে।

বাংলাদেশ এই সময় চৈতন্য সংস্কৃতিতে প্রাবিত। জীবনের সর্বত্রই করুণা এবং কোমলতা। ইহার ফলে মহাভারতের শৌর্যের চরিত্র মাধুর্যে মগ্নিত হইয়াছে। বাংলা দেশের ভক্তিবাদ তখন স্বপ্রতিষ্ঠিত রূপ লাভ করিয়াছে। ভক্তি মিশ্রিত সহজ ধর্মবোধের দ্বারা জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে। কাশীদাসী মহাভারত ইহার সহিত সম্পূর্ণ সংস্কৃতি রক্ষা করিয়াছে।

কৃষ্ণিবাসী রামায়ণেব মত কাশীদাসী মহাভারতও একক বচনা নয়। অসাধারণ জনপ্রিয়তার জগু বহু কবি ক্রমে ক্রমে কাশীরাম দাসের মধ্যে আপন রচনা সংযোজন করিয়াছেন।

॥ পুরাণ ॥

মধ্যযুগের পুরাণ অন্তবাদগুলিব মধ্যে সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ভাগবত পুরাণের অন্তবাদ। খ্রিষ্টচৈতন্যদেবের সময় যে ভাগবতধর্ম গভীর মহিমা লাভ করে তাহার স্মৃচনা হয় মাধবেন্দ্র পুরী প্রমুখ ভাগবত প্রচারকদের মধ্যে। মালাধর বসু শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্য (১৪৮০ খ্রাঃ) অন্তরূপভাবে বাঙ্গালী সমাজে প্রথম ভাগবত পরিবেশন করেন। ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধ লইয়া শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্য। ইহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা, মথুরা লীলা ও দ্বারকা লীলা বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে ভক্তিবাদ অপেক্ষা শৌর্যের পরিচয় অধিক তাহা সহজেই অন্তর্মান করা যায়। তুর্কী আক্রমণে বিপর্যস্ত বাঙ্গালী সমাজের সম্মুখে একটি ‘অমাত্যবী শক্তির উজ্জ্বল শিখা’ প্রজ্জ্বলন করাষ্ট হয়ত কবির বাঞ্ছনা ছিল। সেই জগু মালাধর বসু তাঁহার কাব্যে মূলতঃ শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যঘন মূর্তিরই পরিচয় দিয়াছেন। মহাপ্রভু অত্যা ইহাকে ভক্তিরসের অগ্রতম উৎসরূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন—“নন্দন নন্দনরূপ মোর প্রাণনাথ। এই বাক্যে বিকসিত তাঁহার বংশের হাত ॥” তবুও ইহা ঠিক মধুববসের উচ্ছ্বসিত প্রসবণ নহে। পরন্তু ইহার ভক্তিবাদ ভাগবত বর্ণিত বৈধীভক্তি, আত্মনিবেদন মূলক গোড়ীয় বৈষ্ণব ভক্তি নহে।^{১৭} গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের বাগানুগা ভক্তি চৈতন্যদেবের সময়ে সর্বাঙ্গিক প্রভাব বিস্তার করে। ইহা পরবর্তী ভাগবত অন্তবাদগুলিকে মধুর রসে অভিষিক্ত করিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থের উপর পরবর্তী কালের ঘত হস্তক্ষেপ ঘটিয়াছে, ততই ইহার ভাবধর্মের রূপান্তর ঘটিয়াছে।

ষোড়শ শতাব্দী একান্তভাবেই বৈষ্ণবধর্মের ভাগবতের মধ্য দিয়া বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের পুষ্টি ঘটিয়াছে।^{১৮} ইহা চৈতন্যদেবের ভিত্তিতে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম ভাগবতের উপর অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।^{১৯} ভাগবতের ঐশ্বর্যলীলা

বহুলাংশে মধুরলীলায় পর্যবসিত হইয়াছে। ষোড়শ শতকের রঘুনাথ ভাগবত-চাৰ্বে 'শ্রীকৃষ্ণ প্রেমতরঙ্গিনী' সমগ্র ভাগবতের অন্তর্বাদ। মালাধর বসুর অন্তর্বাদ অপেক্ষা ইহা পূর্ণতর। ইহাতে মূল ভাগবতের তাৎপর্য অনেকাংশে রক্ষিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। মাধবাচার্যের 'শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল' মূলতঃ ভাগবতের দশম স্কন্ধের অন্তর্বাদ। তবে কবি হরিবংশ, বিষ্ণুপূরণ ও অজ্ঞাত পুরাণ কথা হইতেও বহু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। ষোড়শ শতাব্দীর অজ্ঞাত ভাগবত রচয়িতাদের মধ্যে কৃষ্ণ দাসের 'মাধবচরিত', কবিশেখর দেবকীনন্দন সিংহের 'গোপালবিজয় পাঁচালী', দুঃখী শ্যামাদাসের 'গোবিন্দ মঙ্গল' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতেও ভাগবতের ধারা চলিয়া আসিয়াছে। এই সমস্ত অন্তর্বাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য হইতেছে ভাগবতকে লোকপ্রিয় কাব্য হিসাবে প্রচলিত করা। সেইজন্ত ভাগবত বহির্ভূত কৃষ্ণলীলার অনেক উপাদানই এইগুলিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণের দানলীলা, নোকালীলা ইত্যাদি লোকপ্রিয় কৃষ্ণলীলার যেমন প্রবেশ ঘটিয়াছে, তেমনি ভাগবত বহির্ভূত রাধা-চরিত্রও ধীরে ধীরে প্রাধান্য পাইয়াছে। বাংলার ভাগবত কথা পরিণতিতে রাধাকৃষ্ণ প্রেম লীলাকেই উপজীব্য করিয়াছে।

মধ্য যুগের অন্তর্বাদ সাহিত্যে বাঙ্গালী মানসের একটি বিশেষ রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। মূল রামায়ণ এবং মহাভারতকে অন্তর্বাদ করা হইলেও কেহই প্রায় যথাযথ অন্তর্বাদ করেন নাই। একদিকে বিদেশী শাসক সম্রাটগণ যেমন চিত্তাকর্ষক কাহিনীর ভক্ত ছিলেন, অতীত তেমনি বাঙ্গালী জনসাধারণেরও প্রসারের প্রতি সহজ আকর্ষণ ছিল। ইহার জন্য অন্তর্বাদগুলির মধ্যে প্রচুর গল্প উপাদান সংযোজন করা হইয়াছে। সংস্কৃত পুরাণ ইত্যাদি হইতে নানাবিধ কাহিনী উপাখ্যান আহরণ করা হইয়াছে। রামায়ণ শাখায় এইজন্ম অদ্ভুত রামায়ণ এবং অধ্যাত্ম রামায়ণের প্রভাব অধিক পড়িয়াছে এবং মহাভারত শাখায় ব্যাসভারত অপেক্ষা জৈমিনিভারতের ছায়াপাত হইয়াছে বেশী। পৌরাণিক কথাবস্তু উভয় কাব্যের কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে এবং অন্তর্বাদগুলি মূল আদর্শ হইতে অনেকখানি সরিয়া আসিয়াছে। মধ্যযুগে গীতি-কবিতার স্বরমূর্ছনার মধ্যে বাঙ্গালী মানসে যে ভাবান্তরিত্য দেখা যায়, তাহা এই কথাবস্তু মध्ये বাস্তববোধ হইয়াছে। ইহা তাহাদের জীবন প্রীতিরই পরিচয় দিয়াছে। বাস্তবনৈতিক সংঘাতে বাংলার পল্লীপ্রাণ বোধ করি একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। এই শংকা সংকট এড়াইয়া জীবনকে কিভাবে উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা বাঙ্গালী

জানিয়াছে। ইতিহাসের প্রমত্ততা তাহার গৃহজীবনের শান্তিভঙ্গ করিতে পারে নাই।

দ্বিতীয়তঃ, মহাকাব্যগুলি বাঙ্গালীর জীবনকাব্য হইয়াছে। বাঙ্গালী চিন্তের কোমলতা ও পেলবতা মহাকাব্যের কঠিন আবরণ ছিন্ন করিয়াছে। যে বিশুদ্ধ ভক্তিবাদ বহির্বাংলায় উৎপন্ন হইয়াছিল, বাংলা দেশের মাটি ও মনের সান্নিধ্যে তাহা যেমন প্রেমধর্মী হইয়া পড়ে, তেমন মহাকাব্যিক জীবনাদর্শও গৃহধর্মী বাঙ্গালীর জীবনাদর্শে রূপান্তরিত হইয়াছে। ইহার চরিত্রগুলিতে মহাকাব্যের ভাঙ্কর্য বর্লিষ্ঠতা নাই, বাঙ্গালী মনের যুহুতার স্পর্শে তাহারাও যুহু ও কোমল হইয়া পড়িয়াছে।

তৃতীয়তঃ, ভক্তিবাদের প্রাবল্যে অম্মবাদগুলি পৌরাণিক ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পুরাণে যে উচ্ছ্বসিত ভক্তির অভিব্যক্তি দেখা যায়, বাংলা রামায়ণ-মহাভারতেও সেইরূপ ভক্তির নিঃস্বল্প প্রকাশ ঘটিয়াছে। কৃত্তিবাসের সময় রামচন্দ্র বিষ্ণু অবতাররূপে স্বীকৃত হইয়াছেন। নানাবিধ পৌরাণিক প্রসঙ্গে কৃত্তিবাস এই ভক্তিবাদকে আরও দৃঢ় করিয়াছেন। আর কালীরাম চৈতন্যদেবের পরবর্তী বলিয়া সেই ভাবঐতিহ্যকে সহজেই প্রতিকলিত করিতে পারিয়াছেন। পৌরাণিক ভাবধারার বিরূপ আরকস্তুস্ত বলিয়া এই রামায়ণ-মহাভারত এতখানি লোকপ্রিয় হইতে পারিয়াছে।

মধ্যযুগের বাংলার জীবন ও সংস্কৃতি যখন সর্বতোভাবে বিপন্ন হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত যে পৌরাণিক ভাবধারার অম্মশীলন করা হইয়াছে তাহাতে একটি ঐতিহাসিক সত্য প্রতিকলিত হইয়াছে। বাংলার বহির্জীবন নানাভাবে পীড়িত হইলেও অন্তরজীবনের শিথাকে অনিবার্য রাখিবার জন্ত এইরূপ পৌরাণিক বর্ষের প্রয়োজন ছিল। সমাজের উচ্চ সম্প্রদায় স্মার্তবিধান ও নৈরায়িক চর্চায় টিকিয়া থাকিলেও জনসাধারণকে বাঁচাইবার জন্ত সংস্কৃতির তরল পরিবেশন অপরিহার্য হইয়াছিল। এই পৌরাণিক চেতনা জাতিকে সেই মহতী বিনষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছে।

উনবিংশ শতাব্দীর নূতন প্রেক্ষাপটে জাতির সম্মুখে অম্মরূপ গভীর সংকট সৃষ্টি হয়। বাংলা প্রজাতির সমাজ, ধর্ম, সংস্কৃতি—সব কিছুর উপর এই নূতন ভাবধারা গভীর ঘূর্ণাবর্ত সৃষ্টি করে। জাতির বহিরাচরণই শুধু নহে, অন্তর-চিন্তাও ইহাতে গুরুতর ভাবে আলোড়িত হইয়াছে। এই সর্বগ্রাসী ও সর্বনাশী প্রভাবকে কাটাইবার জন্ত এই যুগেও উচ্চতর চিন্তা ও দর্শনের আলোচনা

হইয়াছে। কিন্তু সমাজের সাধারণ স্তর যে আশ্রয়কে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া গিয়াছে তাহা এই পৌরাণিক চেতনা। অনেকটা সমান্তরাল পরিবেশের জন্তই উনবিংশ শতাব্দীর প্রসঙ্গ আলোচনা করিবার পূর্বে মধ্যযুগের জীবনে ও সাহিত্যে এই পৌরাণিক চেতনার কথা স্মরণ করিতে হয়।

—পাদটীকা—

- ১। বৃহৎ বঙ্গ—ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন, পৃ: ১২২
- ২। ঐ, পৃ: ৮
- ৩। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ২৪৩
- ৪। বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং।—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, পৃ: ৫
- ৫। বাঙ্গালীর সারসুত আদান—দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য, পৃ: ১৮
- ৬। পদ্ম পুরাণ—ডঃ তমোনাথ দাসগুপ্ত, সম্পাদিত, ভূমিকা
- ৭। বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, পৃ: ৪৪-৪৫
- ৮। ঐ, পৃ: ৭০
- ৯। ঐ, পৃ: ৯১
- ১০। বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, পৃ: ১০৭
- ১১। ঐ, পৃ: ৩২০

১২। কুন্তিবারেব সময় লইয়া প্রচুর তর্ক বহিয়াছে যে আত্মপরিচয় হইতে তাঁহার কাল অনুমান করা হয়, তাহা সবাংশে প্রামাণ্যক কিনা সন্দেহ আছে। উনবিংশ শতাব্দীতে আশ্রিত একটি পুঁথিতে আত্মপরিচয়ের সংযোজনটি সকলে নিঃসন্দেহে গ্রহণ করেন না। আবাব উক্ত আত্মপরিচয়ে কোন নির্দিষ্ট বাজাব ন'মোলেখে নাই। অধিকাংশ গবেষক এই গোঁড়ম্বকে রাজা গণেশ বলিয়া সিদ্ধান্ত বিয়াছেন। রাজা গণেশের কাল অনুযায়ী কুন্তিবারের কালকে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ ধবিত্তে হয়।

- ১৩। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ৫৬০
- ১৪। বাঙ্গালা সাহিত্য, ২য় খণ্ড, ১ম অধ্যায়—মনীন্দ্র বসু, পৃ: ৮৫ ৮৭
- ১৫। বৃহৎ বঙ্গ—ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন, পৃ: ৬৫৭
- ১৬। বাঙ্গালা সাহিত্য—২য় খণ্ড, ২য় অধ্যায়—মনীন্দ্র বসু, পৃ: ২৭
- ১৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ৬১১

দ্বিতীয় অধ্যায়

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ : অনুবাদ ও অনুশীলনে প্রাচীন রীতি

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলি প্রাচীন রীতিতেই অনুদিত হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে কৃষ্ণিবাস তাঁহার শ্রীরামপাঁচালীতে যে ভক্তিবাদের তরঙ্গ ক্ষেপণ করিয়াছিলেন, বাহা চৈতন্য যুগে শ্রীচৈতন্যদেবের দিব্য ভাব স্পর্শে আরও বর্ধিত ও পুষ্ট হইয়াছিল, তাহাই নিরঙ্কুশ ভাবে সমগ্র অনুবাদ সাহিত্যে অনুসৃত হইয়াছে। দেশের বৃহৎ জনজীবন—অশিক্ষিত ও অর্ধ-শিক্ষিত সমাজ ভক্তিবাদের ছাউপত্রেই এই অম্লবাদগুলিতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলা সাহিত্যে মৌলিক সৃষ্টি বিশেষ ছিল না। স্বতরাং সাহিত্য সৃষ্টির উত্তোগ আয়োজন অম্লবাদের মধ্যেই বিশেষ ভাবে নিয়োজিত হইয়াছিল। শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও উত্তোগী ব্যক্তিবৃন্দ এই অম্লবাদ ও সংকলনের দিকে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলির অর্ধ শতাব্দীর অনুশীলন এখানে আলোচিত হইবে।

॥ রামায়ণ ॥

রামায়ণ শাখায় যে সমস্ত অম্লবাদের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে তাহাদের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য শ্রীরামপুর মিশন প্রেস হইতে প্রকাশিত কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের পুনর্মুদ্রণ। ইহার মুদ্রণ কাল ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ। পাঁচটি খণ্ডে বাঙ্গালীকৃত রামায়ণ মহাকাব্য—বাহা কৃষ্ণিবাস কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইয়াছে—মিশন প্রেস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে আদি কাণ্ড, দ্বিতীয় খণ্ডে অযোধ্যা কাণ্ড ও অরণ্য কাণ্ড, তৃতীয় খণ্ডে কিষ্কিন্ধ্যা কাণ্ড ও স্কন্দকাণ্ড, চতুর্থ খণ্ডে লঙ্কা কাণ্ড ও পঞ্চম খণ্ডে উত্তর কাণ্ড বিবৃত হইয়াছে। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের সাধারণ বৈশিষ্ট্য এই রামায়ণ কাব্যে বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণিবাস যে মূল আর্ষ রামায়ণের হুবহু অম্লবাদ করেন নাই, তাহা কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের সকল সংস্করণই সাক্ষ্য দেয়। মিশন প্রেসের রামায়ণে যেমন কৃষ্ণিবাস গৃহীত আর্ষ রামায়ণের বহু অংশ বর্জিত হইয়াছে, তেমনই তাঁহার স্বকপোল কল্পনার বহু চিহ্নও প্রকীর্ত

হইয়া রহিয়াছে। রামায়ণের মধ্যে নাম মাহাত্ম্য কীর্তনই বোধ হয় কৃতিবাসের বিশেষ অবদান। মিশন প্রেসের বামায়ণে এই নাম মাহাত্ম্য বিদ্যোষিত হইয়াছে। বাংলা দেশে রামায়ণ চর্চাৰ উজ্জীবন ক্ষেত্রে মিশন প্রেসের বামায়ণের উল্লেখযোগ্য অবদান আছে।

কৃতিবাসী রামায়ণ ছাড়া মূল বাল্মীকি বামায়ণ ইংরেজী অনুবাদ সহ কেবী ও মার্শম্যানের সম্পাদনায় চারিটি খণ্ডে ১৮০২, ১৮০৮ ও ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ পায়। ভারত তত্ত্ব অন্বেষণ তাগিদে সেদিন কোলকাতা, উইলসন প্রমুখ বিদেশী মনীষিবৃন্দ যে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, আমাদের জাতীয় জীবনে তাহাব অনেকখানি গুরুত্ব রহিয়াছে। তাঁহাদের এই ঐতিহ্য চর্চার পবোক্ষ ফল হিসাবে আমাদের শিক্ষিত মানসের দৃষ্টি ঐ লুপ্ত ভাণ্ডারের দিকে পড়িয়াছিল। এই দিক দিয়া সংস্কৃত রামায়ণের পুনর্মুদ্রণ ও ইংরেজী অনুবাদের মধ্যে তদানীন্তন শিক্ষিত বঙ্গালী আত্মানুসন্ধানের পথ আবিষ্কার করিয়াছিল।

কৃতিবাসী রামায়ণের শ্রীরামপুর সংস্করণ কেবী সাহেবের সম্পাদনায় প্রথমে প্রচলিত পুঁথি অনুযায়ী মুদ্রিত হইয়াছিল (১৮০২-০৩ খ্রীঃ)। ইহার কিছু কিছু অংশ পরে জগদীশচন্দ্র তর্কালঙ্কারের দ্বারা মাজির ও পরিশুদ্ধ হইয়া শ্রীরামপুর মিশন প্রেস হইতে ১৮৩০-৩৪ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে সমাচার দর্পণের সাক্ষ্য :

কৃতিবাস পণ্ডিত রচিত সপ্তকাণ্ড বামায়ণ বহুমান পযন্ত এতদ্রূপে প্রচলিত আছে কিন্তু ঐ রামায়ণ গ্রন্থে লিপিকব প্রমাদে ও শব্দিক ও গায়কদিগে ভ্রম প্রযুক্ত অনেক অনেক স্থানে বর্ণচ্যুতি ও পয়ারভঙ্গ ও পয়ার লুপ্ত ইত্যাদি নানা দোষ হইয়াছে। এইক্ষণে ঐ গ্রন্থ সুপণ্ডিত দ্বাবা বর্ণভঙ্গাদি বিচার পূর্বক শ্রীরামপুরের ছাপাখানাতে উত্তম কাগজে ও উত্তমাক্ষরে ছাপারম্ভ হইয়াছে।

বাংলাদেশে তর্কালঙ্কারী বামায়ণের বিপুল প্রচাব রহিয়াছে। বহু পরিবর্তন ও বিক্ষিপ্ততা বহন করিয়া যে রামায়ণের বার বার পুনর্মুদ্রণ ঘটিয়াছে, তাহার প্রধান কাঠামোটি হইল এই তর্কালঙ্কারী রামায়ণ।

তবে ঊনবিংশ শতকে রামায়ণ কাব্যের বৃহৎ কীর্তি হইল রঘুনন্দন গোস্বামীরূপে ‘রাম রমায়ন’। গ্রন্থের রচনাকাল আনুমানিক ১৮৩০ খ্রীঃ বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে।^{১২} অর্বাচীন কালের রাম কাহিনীর মধ্যে ইহাই সর্ববৃহৎ। কবি ইহার মধ্যে বাল্মীকি, তুলসীদাস ও অন্যান্য কবি বর্ণিত বহু রাম কাহিনীর সমাবেশ

রাছেন। গ্রন্থটি মূল সাতটি কাণ্ডে বিভক্ত হইলেও প্রতি খণ্ডে অসংখ্য পরিচ্ছেদ রহিয়াছে। তাহাতে প্রচলিত এবং অপ্রচলিত অসংখ্য উপাখ্যানের সংবোজন ঘটিয়াছে। কবি পুরাণ পারঙ্গম ছিলেন। সেইজন্য তাঁহার রামায়ণে অসংখ্য পৌরাণিক আখ্যানের উল্লেখ আছে। গ্রন্থটির মধ্যে বৈষ্ণব প্রভাব স্পষ্টই অন্বেষ্য হইয়াছে। কবি ইহা তাঁহার আরাধ্য বিগ্রহ 'শ্রীরাধামাধবে'র পবিত্র নামেই উৎসর্গ করিয়াছেন। এই বৈষ্ণব ভাবের জন্য ইহার বিষয় বস্তু ও অন্তর প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সম্বন্ধে ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের উক্তি প্রাধান্যবোধ্য :

সীতা বর্জন, লক্ষ্মণ বর্জন, সীতার পাতাল প্রবেশ রাম রামায়ণে স্থান পায় নাই। যে ঘটনা মনকে দুঃখের তরঙ্গে ফেলিয়া যায়, যাহাতে প্রাকৃতিক বিধানের উৎকর্ষের উপর সন্দেহ জন্মে, যেখানে সত্য ও সত্যের অসমর্থতা প্রমাণিত হয় তাহাদের স্থানের উত্তাপে ককণার অশ্রুবিম্ব শুকাইয়া যায়। বৈষ্ণবগণ সেক্ষণ ঘটনা বর্ণনা করিতে ভালবাসিতেন না। সেই জন্যই চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্য ভাগবতে পৌরাণিক প্রভুর তিরোধান বর্ণিত হয় নাই।*

ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারে কবির পাণ্ডিত্য ও বিদগ্ধ রচনারীতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থেরও কয়েকবার পুনর্মুদ্রণ ঘটিয়াছে।

ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত একখানি রামায়ণ কাব্যের সন্ধান দিয়াছেন। ইহার রচনাকাল ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দ। পিতার আদেশে কবি গৃহে সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন। তত্ত্ব হনুমানের আদেশে তিনি রামায়ণ রচনা করিতে আরম্ভ করেন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কবি ইহার মধ্যে কবিত্ব শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার কোতুক শ্রিয়তা, হাস্যরসও কাব্যের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ডঃ স্কুয়ার সেন অত্যন্ত কয়েকটি রামায়ণ কাব্যের সন্ধান দিয়াছেন।* ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য জগৎ মোহনের রামায়ণ কাব্যটির রচনাকাল ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে। 'রাম ভক্তি রসামৃত' কাব্যের রচয়িতা কমল লোচন দত্ত যেদিনীপুর জেলার অধিবাসী ছিলেন। অল্পত রামায়ণ অবলম্বনে লেখা এই কাব্যটির কয়েকটি কাণ্ডের পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ১২৪৯ সালে এই গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত হয় বলিয়া জানা যায়। অল্পত রামায়ণের উপাখ্যানগুলি চিত্তাকর্ষক বলিয়াই বোধ করি ইহার প্রতি কবিগণের দৃষ্টি সহজেই আকৃষ্ট হইয়াছিল। অল্পত রামায়ণের মূল্যবান অনুবাদ করিয়াছেন হরি মোহন

গুপ্ত (১৮৫২) ও হারকানাথ কুণ্ডু (১৮৫৬)। ইহার গভ্যমান্বাদ করিয়াছেন কৃষ্ণকান্ত ত্রায়ভূষণ (১৮৩৫—৩৬)।

১৬ শাহেবের তালিকাতে ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে রচিত বা প্রচলিত অনেকগুলি রামায়ণের খণ্ড বা পূর্ণ অংশের অন্তর্ভাবের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রাজা সত্যচরণ ঘোষালের সংস্কৃত ও বাংলা অধ্যাত্ম রামায়ণ, বর্ধমানের রাজার আন্তকুল্যে ভাস্কর প্রেসে প্রকাশিত আদি খণ্ড প্রভৃতি রামায়ণ কাব্য উল্লেখযোগ্য। অনেকগুলি রামকাহিনীর লেখক-পর্যিচিতি নাই। ইহা যে বিক্ষিপ্ত ভাবে নানা স্থানে অনূদিত হইতেছিল ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়।

॥ মহাভারত ॥

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম উল্লেখযোগ্য মহাভারত রামায়ণের অন্তর্ভুক্ত মিশন প্রেসের কাশীদাসী মহাভারতের অন্তর্ভুক্ত (১৮০২ খৃঃ)। শ্রীরামপুর মিশনে রামায়ণের চেয়ে মহাভারতের ছাপা আগে আরম্ভ হয়। চাষিটি খণ্ডে ইহা সম্পূর্ণ। কেরীর বাইবেল চর্চার সমাপ্ত্যালে রামায়ণ মহাভারতের অন্তর্ভুক্ত ও চলিয়াছে। বাংলা দেশ এই বাইবেলগুলিকে ভুলিয়া গেলেও তাঁহার রামায়ণ মহাভারতকে ভুলিতে পারে নাই। দেশীয় পণ্ডিতবর্গের সহযোগিতায় কেরী আমাদের ঐতিহ্য চর্চার পথ স্তম্ভ করিয়াছেন।

পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার রামায়ণের মত শ্রীরামপুর মিশনের মহাভারতেও হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। মিশন প্রেস হইতে তাঁহার মহাভারত দুইটি খণ্ডে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডে আদি, সভা ও বন পর্ব রহিয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে বিরাটাদি অবশিষ্ট পর্ব আছে। ‘তর্কালঙ্কার মহাশয়’ মিশন প্রেসের কাশীদাসী মহাভারতকে সংশোধন করিয়া তাহার একটি পরিমার্জিত রূপ দান করেন। বাংলা দেশে প্রচলিত কাশীদাসী মহাভারত আসলে এই তর্কালঙ্কারী মহাভারতকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।

মিশন প্রেসের মহাভারতের পর বটতলার মহাভারত বাজারে প্রচলিত ছিল। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ‘সম্বাদ ভাস্করের’ বিজ্ঞাপন হইতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। “কাশীদাসী মহাভারত।—কলিকাতা নগরীর শোভাবাজার বটতলা স্থানীয় প্রসিদ্ধ পুস্তক বিক্রয়কারী শ্রীযুত বাবু মধুসূদন শীল কাশীদাসী মহাভারত মূল্যঙ্কিত করিয়াছেন, শ্রীরামপুরীয় পাদরি শ্রীযুত মার্শ্যামে. সাহেবের মহাভারত ছাপার পরে এই ছাপা হইল।” বস্তুতঃ বাংলা দেশে বটতলার সাহিত্যের একটি বিশেষ মূল্য আছে। সাহিত্যকে লোকসাধারণের দরবারে পৌঁছাইয়া দিতে বটতলার

ভূমিকা গোণ নহে। পুরাতন ধর্ম পুস্তক ও শাস্ত্র গ্রন্থ একাধিকবার বটতলা হইতে প্রকাশিত হইয়া বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আসিয়া পড়িয়াছে। আজিও পর্যন্ত বাংলা দেশে প্রচলিত মহাভারতের বিরাট অংশ এই বটতলা সংস্করণ।

সম্পূর্ণ মহাভারত অম্বাবাদের সমান্তরালে মহাভারত অন্তর্গত ভগবদগীতারও বহুল অম্ববাদ হইয়াছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রাচ্য বিজ্ঞা অধ্যাপকের একটি বিশেষ ক্ষেত্র ছিল। ইহার পণ্ডিতমণ্ডলী সংস্কৃত হইতে বিবিধ বিষয় বাংলায় অম্ববাদে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। কেবী সাহেব স্বয়ং যে সমস্ত রচনায় হস্তক্ষেপ করিতেন, এই পণ্ডিতবর্গ সেগুলিকে বখা সম্ভব পরিমার্জিত ও সংশোধিত করিয়া দিতেন। আবার স্বতন্ত্র ভাবে ইহারা কিছু কিছু অম্ববাদও করিয়াছেন। চণ্ডীচরণ মুন্সী ভগবদগীতাকে পয়ার ছন্দে অম্ববাদ করিয়াছিলেন এবং ইহার পাণ্ডুলিপি ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে কলেজ কাউন্সিলে উপস্থাপিত করা হয়। ইহার জ্ঞান কলেজ কাউন্সিলের নিকট হইতে তিনি ৮০ টাকা পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন।* কিন্তু চণ্ডীচরণের এই গীতা মুদ্রিত হয় নাই। গীতার আভ্যন্তরীণ মর্যাদাটানে কলেজ কতৃপক্ষের আদৌ আগ্রহ ছিল না, তাঁহারা যে শুধু বাংলা ভাষা চর্চাকে উৎসাহ দান করিবার জন্তই এই পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্রুত গীতার পত্ন্যম্ববাদ মুদ্রিত হইয়াছে ১৮১২-২০ খ্রীষ্টাব্দে। লেখক ভাগীরথী তীরে বেলগডা গ্রামের অধিবাসী।^১ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’র সমালোচনায় রাজা রামমোহন রায় কতৃক গীতার পত্ন্যম্ববাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। বৈকুণ্ঠনাথের গীতার অম্ববাদই রামমোহনের পত্ন্যম্ববাদ কিনা, সে বিষয় নিশ্চিতরূপে জানা যায় নাই। কারণ বৈকুণ্ঠনাথ, রামমোহনের প্রতিষ্ঠিত আত্মীয় সভায় ‘নিবাহক’ ছিলেন এবং তিনি কোন পণ্ডিতের সহায়তা অবলম্বনে ভগবদগীতা অম্ববাদ করেন। স্মরণ্য ইহা যে রামমোহনের হস্তক্ষেপ থাকা বিচিত্র নহে।

গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য দ্রুত গীতার অম্ববাদ ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে মুদ্রিত হয়। ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। অষ্টাদশ অধ্যায়ের মূল গীতাকে লেখক ‘গল্প বচিত্ত ভাষা অর্থ সহ’ প্রকাশ করিয়াছেন। গোবিন্দচন্দ্র তর্কবাগীশের গীতা অম্ববাদও এইখানে উল্লেখযোগ্য। তিনি যেমন মহাভারত অম্ববাদ করিয়াছেন, তেমনি পৃথকভাবে ভগবদগীতাও অম্ববাদ করিয়াছেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে জানাঘেষণ মৃত্যবজ্রালয় হইতে তাঁহার গীতার নবম

অধ্যায় পর্যন্ত সটীক অনুবাদ প্রকাশিত হয়। পরে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে অপবোধ অনুবাদ করিয়া তিনি দুইটি ভাগ একত্রে প্রকাশ করেন।

॥ পুরাণ ॥

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত সময়ে বহু সংখ্যক পুরাণ গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে। অষ্টাদশ পুরাণ এবং উপপুরাণের কিছু কিছু অংশের যেমন অনুবাদ হইয়াছে, তেমননি পুরাণোক্ত বিভিন্ন কাহিনীরও পৃথক পৃথক অনুবাদ হইয়াছে। পুরাণের নানা তীর্থ মাহাত্ম্য, বিশেষ ভাবে কাশী মাহাত্ম্য জ্ঞাপন করিয়া কয়েকটি অনুবাদাত্মক কাব্য সৃষ্টি হইয়াছে। পুরাণের মধ্যে আবার ভাগবত পুরাণের একটি স্বতন্ত্র ধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ষোড়শ শতাব্দী হইতে বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের যে প্রাবল্য বহিয়া যায়, তাহাতেই ভাগবত জনপ্রিয় হইয়া উঠে। সেই জগৎ ভাগবত অনুবাদের প্রতি কবি ও লেখকদের একটি স্বতঃস্ফূর্ত অনুরাগ লক্ষ্য করা যায়।

উনবিংশ শতকের প্রথম হইতে যে সমস্ত পুরাণ আশ্রিত অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন তাহাদের বিবরণ দিয়াছেন।^{১৫} তাহা অনুসরণ করিয়া এ পর্যায়ের পৌরাণিক অনুবাদগুলি উল্লেখ করা যাউতে পারে।

কৃষ্ণকিশোর রায়ের ‘দুর্গালীলা তরঙ্গিনী’র রচনাকাল ১৮২৩-২৪ খ্রীষ্টাব্দ। দেবী মাহাত্ম্যাকর্তন প্রসঙ্গে কবি গ্রন্থের শেষের দিকে কৃষ্ণলীলার বিবরণ দিয়াছেন। দীন দয়াল গুপ্তের ‘দুর্গাভক্তি চিন্তামণি’ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হইয়াছিল। এই পর্যায়ের সর্ববৃহৎ দেবীমঙ্গল কাব্য হইল রামচন্দ্র মুখুটির ‘দুর্গামঙ্গল’। কবি গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত করিয়াছেন ১৮১৯—২০ খ্রীষ্টাব্দে। কাব্যটির মধ্যে কয়েকটি পালা স্বতন্ত্রভাবে গ্রথিত আছে, যথা ‘গৌরী বিলাস’, ‘কঙ্কালীর অভিযান’, ‘হর পার্বতী মঙ্গল’ এবং ‘নল দময়ন্তী উপস্থান’। ইহার অত্যাধিক পৌরাণিক কাব্য হইল শ্রীকৃষ্ণলীলা জ্ঞাপক ‘অক্রুর সংবাদ’ এবং যথার্থ শমিষ্ঠা সম্প্রদিত ‘চন্দ্রবংশ’। রামায়ণ কাহিনী ও দেবী মাহাত্ম্য লইয়া নন্দকুমার কবিরত্নের ‘কাশী কৈবল্য দায়িনী’ মুদ্রিত হয় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে। ‘নিত্য ধর্মাত্মরঞ্জিকা’ পত্রিকায় নন্দকুমারের বহু পৌরাণিক গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহাদের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ অন্তর্গত ‘রাধাকৃষ্ণ’ স্বতন্ত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। নন্দকুমার সে যুগে রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের অগ্রতম পুরোধা ছিলেন। হিন্দুধর্মের আচার নিষ্ঠার শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত তিনি কয়েকটি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।

দেবী মাহাত্ম্য জ্ঞাপক অত্যাধিক অনুবাদের মধ্যে রামরত্ন ত্রায়পঞ্চাননের দেবী

ভাগবত পুরাণের অন্তর্গত ‘ভগবতী গীতা’ (১৮২১), রাধা চরণ রক্ষিতের মার্কণ্ডেয় পুরাণ অবলম্বনে ‘চণ্ডিকা মঙ্গল’, রামলোচন তর্কালঙ্কারকৃত কালী পুরাণের পত্নাহুবাদ (১৮৫৭) উল্লেখযোগ্য। দেবানন্দ বর্ধনের ‘শিব মাহাত্ম্য’ কাব্যের রচনাকাল হইতেছে ১২৫১ সাল।

কোচবিহারের মহারাজাগণও পৌরাণিক কাব্য কাহিনী রচনার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন। তাঁহাদের উৎসাহে অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীতে অনেকগুলি পুরাণ গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে মহারাজা হরেন্দ্র নারায়ণের আত্মকৃত্য রচিত কালীখব কৃত ‘ব্রহ্মোত্তর খণ্ড’ (১৮২৭—৩৮) এবং রাম নন্দন কৃত ‘বৃহদ্ধর্মপুরাণ’ (১২৪২) উল্লেখযোগ্য। মহারাজা শিবেন্দ্র নারায়ণের পৃষ্ঠপোষকতায় দ্বিজ বৈষ্ণনাথ শিব পুরাণেও অনুবাদ করিয়াছিলেন।

মূল ভাগবতের পুনর্মুদ্রণ বা অনুবাদ তথা কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পুরাণাঞ্জিত কাব্য রচনার এযুগের অনেকেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। রক্ষণশীল সমাজের মুগ্ধপাত্র ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টা এই প্রসঙ্গে স্বরণীয়। শ্রীধর স্বামীর টীকা সমেত মূল ভাগবত তিনি ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে চন্দ্রিকা যন্ত্রালয় হইতে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থ জোড়াসাঁকো রাজবাটীর রাজা শিবচন্দ্র রায়ের অর্থায়নকৃত্যে প্রকাশিত হয়।^{১২} এ বিষয়ে ভবানীচরণ এক অদ্ভুত রক্ষণশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। তুলট কাগজের প্রাচীন ধারা মত পুস্তকেব পাঠ করিয়া তিনি ব্রাহ্মণ দ্বারা এগুলি মুদ্রাস্থিত করাইয়াছিলেন। ভাগবত ব্যতিরেকে অন্যান্য প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থও তিনি কিছু কিছু মুদ্রণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহর্ষিঐতিহ্য, ঊনবিংশ সংহিতা, ভগবদ্গীতা ও রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব নব্য স্মৃতি পুনর্মুদ্রণ করিয়া ভবানী চরণ স্বধর্ম পালনের নিষ্ঠা ও আহুগত্য দেখাইয়া গিয়াছেন।

ভাগবত অনুবাদে দ্বিজ রামকুমারের ভাগবতের পত্নাহুবাদ (১৮৩১), সনাতন চক্রবর্তী কৃত ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের অনুবাদ, উপেন্দ্রনাথ মিত্রের ভাগবত অনুবাদ প্রভৃতি ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের রচনা। এই সময়ের লেখা কৃষ্ণলীলা বিষয়ক কাব্য ও নিবন্ধের যে তালিকা ডঃ স্নহুমার পেন দিয়াছেন, তাহাতে বিশ সংখ্যকেরও অধিক রচনার সন্ধান পাওয়া যায়।^{১৩} কৃষ্ণলীলা বিষয়ক রচনা যে বিরূপ জনপ্রিয় হইয়াছিল, ইহাতে তাহাবই প্রমাণ হয়। ভাগবতের প্রভাব জনমানসে বিপুলতর ছিল বলিয়াই কবিবৃন্দ তাঁহাদের অধিকাংশ অনুবাদ ভাগবতকেন্দ্রিক করিয়াছেন।

কৃষ্ণ লীলা ব্যতীত অন্যান্য পুরাণের অনুবাদ ঊনবিংশ শতকের মধ্য ভাগ

পৰ্বন্ত প্রচুর পরিমাণে হইয়াছে। অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদে রচনা এবং ঊনবিংশ শতকের শেষ দিকে মুদ্রিত গয়ারাম দাস বটব্যালের ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, ১২৫৫ সালে মুদ্রিত রামলোচন দাসের ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ উল্লেখযোগ্য অম্ববাদ। রামলোচন কল্পি পুরাণেরও অম্ববাদ করিয়াছিলেন। কেদার নাথ ঘোষাল পদ্ম পুরাণের অন্তর্গত ব্রহ্ম খণ্ডের অম্ববাদ করিয়াছিলেন ১২৫৩ সা.ল। স্বন্দ পুরাণের অন্তর্গত কাশী খণ্ডের অম্ববাদক হইলেন জয়নারায়ণ ঘোষাল, কেবল-কৃষ্ণ বহু ও সীতানাথ বহু মল্লিক। রাজা জয়নারায়ণ ঘোষালের কাশী খণ্ডের অম্ববাদ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। এই সুবৃহৎ অম্ববাদ সংকলন করিতে তিনি অনেকের সাহায্য পাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে নৃসিংহদেব নামে এক কবির নাম উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থ মধ্যে কাশীর যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন তাহার উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করিয়াছেন :

তৎকালিক কাশীর যে চিত্র তিনি দিয়াছেন, তাহা একশত বৎসরের স্বনিকা তুলিয়া অম্বিকল কাশীর মূর্তিটি আমাদের চক্ষে অঙ্কিত করিয়া দিতেছে, কালে এই চিত্রের ঐতিহাসিক গুরুত্ব ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইবে, তখন ম্যাণ্ডিভাইলের জেক্সলেম, ব্যাসের ব্রহ্মাণ্ড-খণ্ডের প্রাচীন কাশী, হিউ-এন সাণ্ডের কুশীনগর এবং নরহরি চক্রবর্তীর বৃন্দাবন ও নবম্বীপের চিত্রপটের সঙ্গে কাশীর এই মানচিত্রখানি এক স্থানে বন্ধিত হইবার উপযুক্ত হইবে।’’

জয়নারায়ণের কৃষ্ণ লীলা বিষয়ক বৃহৎ কাব্য হইল ‘শ্রী কষ্ণা নিধান বিলাস।’ ইহা ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮১৪-১৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রচিত হয়। কবি কাশীতে শ্রীকষ্ণা নিধান নামক কৃষ্ণ মূর্তি স্থাপন করেন। স্বীয় প্রতিষ্ঠিত নিগ্রহের নাম হইতেই যে তাঁহার কাব্যের নাম ‘কষ্ণা নিধান বিলাস’ হইয়াছে, তাহা সন্দেহ নাই। কাব্য মধ্যে কৃষ্ণ লীলার বহুবিধ দিক আলোচিত হইয়াছে। শ্রীকষ্ণা-বতারের স্মৃচনা হইতে তাঁহার মথুরা ও স্বারকা লীলা পৰ্বন্ত সময়ের বিচিত্র ঘটনা ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আবার কৃষ্ণ লীলার প্রসঙ্গে কবি বাংলার সমাজ জীবনের নানা দিক—তাঁহার পূজা অর্চনা, পার্বণ লীলা ইত্যাদি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন।

পৌরাণিক কাহিনী ও বৈষ্ণব জীবনী বিষয়ক ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগের সর্ববৃহৎ সংকলন হইতেছে রাধামাধব ঘোষের ‘বৃহৎ সারাবলি।’ গ্রন্থ রচনার সমাপ্তি কাল ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দ। গ্রন্থের চারিটি খণ্ডে যথাক্রমে কৃষ্ণ লীলা, রাম লীলা, গোবিন্দ লীলা ও জগন্নাথ লীলা বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণ লীলার মধ্যে ব্রহ্ম বৈবর্ত

পুরাণ, ভবিষ্য পুরাণ, দণ্ডী পুরাণ, হরিবংশ প্রভৃতির উল্লেখ আছে এবং জগন্নাথ লীলার মধ্যে স্বন্দ পুরাণের কথা আছে।

লঙ্কা সাহেবের তালিকাতে ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে লিখিত অনেকগুলি পৌরাণিক রচনার উল্লেখ আছে। ইহাদের মধ্যে ‘ভুবন প্রকাশ’, ‘ব্রাহ্মণ্য চম্ভিকা’ ‘ব্রহ্ম খণ্ড’, ‘জ্ঞানার্জন’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতি হঠাৎ উপাদান লইয়া এইগুলি রচিত হইয়াছে। ইহাদের কোন কোনটির রচনা-কালের উল্লেখ থাকিলেও প্রায় ক্ষেত্রেই ইহাদের রচয়িতাদের উল্লেখ নাই।

রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলির এই মুনমুর্জন ও অম্বুদাদের মূলে মূদ্রায়ত্তের দান অনস্বীকার্য। বাংলা টাইপের প্রবর্তক কোম্পানীর কর্মচারী চার্লস উইলকিন্স। শ্রীরামপুরের পঞ্চানন কর্মকার তাঁহার নিকট হইতে এই অক্ষর প্রস্তুত প্রণালী শিখিয়া লন। শ্রীরামপুরের মিশন প্রেস ও কলিকাতার মূদ্রায়ত্তে ব্যবহৃত অক্ষরগুলি তিনিই সববরাহ করিতেন। মূদ্রণের কল্যাণে গ্রন্থ-গুলির বহুল প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে এবং দেশের বৃহৎ জনসমাজ এগুলি সহজে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। স্তত্রাং মূদ্রায়ত্তের ব্যবহার, শ্রীরামপুর মিশনের উদ্যোগ ও ফোর্ট উইলিংহাম কলেজের পাঠ্য সূচী এক দিক দিয়া আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্রগ্রন্থগুলি প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। একথা সত্য যে মিশনারীদের মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল স্বধর্ম প্রচার কিন্তু তাঁহাদের বিপুল উত্তম আশাত্মক সাফল্য আনয়ন করিতে পারে নাই। তাঁহাদের বাইবেল অম্বুদ যেমন উদ্দেশ্য প্রণোদিত ছিল, দেশীয় শাস্ত্র সাহিত্যের প্রচারও তেমনি সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির বৃহত্তর উপায় রূপেই গৃহীত হইয়াছিল। অম্বুকুল পরিবেশ সৃষ্টি করিবার জন্য তাঁহারা এ দেশীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছু কিছু অম্বুশীলন কবিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে কিছুমাত্র অম্বুরাগ বা নিষ্ঠা লক্ষ্য করা যায় না, পবস্ত্র এ দেশীয় শাস্ত্র ধর্মের নিফলত্ব প্রদর্শন করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। সাধারণ জনসমাজের উপর রামায়ণ মহাভারতের বিপুল প্রভাব আছে জানিয়াই তাঁহারা এগুলির পুনর্মুদ্রণ আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন। এইরূপ একটি ছদ্ম ভূমিকা না থাকিলে তাঁহাদের প্রচারধর্মী কার্যধারা ব্যাপকতা লাভ করিত না। অপর দিকে তাঁহাদের এই প্রচেষ্টাসমূহ পরোক্ষ ভাবে বাঙ্গালী জীবনের মহত্বপূর্ণ করিয়াছে। বাঙ্গালীর ধর্ম ও সংস্কৃতির আশু সংস্কার প্রয়োজন হইয়াছিল। প্রথম দিকে এইরূপ সংস্কারের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় নাই। ধর্ম যখন নির্জিত, সংস্কার যখন প্রবল, তখন এই বিদেশী পাণ্ডীদের উগ্র ধর্মব্যাঘ্র বাঙ্গালীর

চিত্তকে অংগন মার্গে প্রত্যাবর্তন ঘটাইয়াছিল। শ্রীরামপুরের পাত্রীদের মূর্তি পূজাবিচার, হিন্দুর যদ্দর্শন ও পূরণ তত্ত্বের ব্যাখ্যায় যে খ্রীষ্টানী সংস্কার স্পৃহা দেখা দিয়াছিল, তাহাই খাত পরিবর্তন কবিয়া এ দেশীয় জনসাধারণের চিত্তকে অংগন ধর্ম সংস্কৃতির শোধন ও সংস্কারের পথে আগাইয়া দিয়াছিল।

ফোর্টউলিয়াম কলেজের বাংলা গ্রন্থগুলির বিষয়বস্তু ছিল প্রধানতঃ গল্প ও উদ্দেশ্য, ইতিহাস ও আত্মদর্শন। সংস্কৃত উপকথা, বিদেশী ঙ্গল ফেব্‌লস এবং আদি বৈদ্যক গল্পের ভূমি প্রমাণ আয়োজনে কলেজের পণ্ডিতগণের ভাষাভাষে প্রচেষ্টা নিয়োজিত কবিয়াছিলেন। অতঃপর এই পরিবেশে তাহাদের বিশুদ্ধ ধর্মনীতি বিষয়ক গ্রন্থ রচনা করা সম্ভব হয় নাই। তবু ইহাবর্ত্ত মধ্যে পণ্ডিতগণের মধ্যে সেরা পৌরাণিক কাহিনী, ভাগবত কথা না গীতাব অনুবাদ কবিয়াছিলেন। কেরীসের নির্দেশনায় রচনাগুলি লিখিত হইলেও সর্বত্র তিনি পাত্রী মনোভাবের পরিচয় দেন নাই। হিন্দুর শাস্ত্র গ্রন্থ, কাব্য গ্রন্থ ও বায়ব্যাগাদ পাত্রী মনোভাব ভুক্ত হিন্দুয়ান পূর্ব শাস্ত্র সংলগ্ন হইলেও তিব্বত ভাবে ফোর্টউলিয়াম কলেজের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করে। তবে ইহাবর্ত্ত মধ্যে কত পক্ষ এ দেশের ধর্ম বিষয়ে ‘কচ উদার’ দেখান নাই। কেননা বিজ্ঞানসাগরের প্রথম গজা বচন ‘বুদ্ধের চরিত্র’ তাহা না মাদ্রাস কলেজ চাচেন নাই। গ্রন্থটি ভাগবতের দশম স্কন্ধে কিছু কিছু ভাষ্যবাদ এবং কিছু কিছু ভাষ্যবাদ। বিজ্ঞানসাগরের অনুবাদ হইল ‘চন্দ্রাবর্ত্ত’ সচনা এইখানেই হয়।

ফোর্টউলিয়াম কলেজের বসমবাস বস্তু ‘লিপি মালা’র মধ্যে অনেকগুলি পূর্ব বস্তু সম্প্রদায় পত্র আছে। রামবাস বস্তু অল্প ভাবে খ্রীষ্টানদের মধ্যে ডাক্তার গয়াছেন। কেরী গোপীন্দ্র নকট তিনি খ্রীষ্ট ধর্ম পুণ্যগা বলিৎ পাত্রী হইয়াছিলেন কিন্তু নিজে কোনদিন খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। তাঁহাব অনেকগুলি রচনায় খ্রীষ্ট ধর্মের প্রশংসা বাহিয়াছে। লিপিমালায় মধ্যে ‘বাহবেলে’ অনুবাদ ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদের কথা’ থাকিলেও ইহাবর্ত্ত মধ্যে এ দেশীয় পূরণ কাহিনীর অনেকগুলি বিবরণও বহিয়াছে। পবাক্ষের ব্রহ্মশাপ কাহিনী, বারানসীর বর্ণন, শিব সত্য কাহিনী, বৈজনাথ তীর্থের প্রতিষ্ঠা কাহিনী, সগর ভগীরথ কাহিনী প্রভৃতি লইয়া লিখিত কতকগুলি পত্র ইহাতে স্থান পাইয়াছে। রামবাস বস্তুর জীবন চরিত্র এদেশীয় শাস্ত্র ধর্মের কোনরূপ প্রতিষ্ঠা না থাকিলে তিনি যে এগুলি সম্বন্ধে অনুবর্ত্ত ছিলেন না, ইহাতে তাৎপর্য প্রমাণিত হয়।

পণ্ডিত গোপীন্দ্র অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ লেখক মৃত্যুঞ্জয় বিতালস্বরের ‘বেদান্ত চন্দ্রিকা’

পৌরাণিক প্রতিমা পূজা ও উপাসনা পদ্ধতির সমর্থন আছে। গ্রন্থটির লেখক-পরিচয় অনুক্ত থাকিলেও ইহা যে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের রচনা তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা রামমোহনের বিদ্বদ্ভ বৈদান্ত তত্ত্বের প্রতিবাদ। ইহার কর্মকাণ্ডে প্রতিমা পূজার যৌক্তিকতা, উপাসনা কাণ্ডে নিগূর্ণ ব্রহ্মের ধ্যান ধারণার অযোগ্যতা ও সগুণ ব্রহ্মের অর্থাৎ দেব দেবীর উপাসনার যোগ্যতা, এবং জ্ঞানকাণ্ডে অদ্বৈত জ্ঞানের দুর্লভতা ও তাহাতে সংসারী ব্যক্তির অনধিকারিত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে।^{১২} রামমোহন যে নিগূর্ণ ব্রহ্মোপাসনার কথা বলিতে চাহিয়াছেন, মৃত্যুঞ্জয় তাহা সমর্থন করিতে পারেন নাই। তিনি পূজোপাসনায় লোকাশ্রিত রূপটিই গ্রহণীয় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইহা অবশ্য কলেজের পাঠ্য সূচীর অন্তর্ভুক্ত ছিল না। অন্তরূপভাবে সমসাময়িককালের কলেজ-পাঠ্য বহির্ভূত রচনা কালীনাথ তর্ক পঞ্চাননের ‘পাণ্ডু পীড়ন’ ও ‘বিধায়ক নিবেদকের সম্বাদ’ রামমোহনের একেধর বাদের প্রতিবাদ জ্ঞাপক রচনা। ভক্তিতত্ত্বজ্ঞানীর দার্শনিক প্রত্যয়ে তিনি কটুক্তি করিয়াছেন। শ্রুতি শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন বলিয়াই বোধ করি তিনি হিন্দু সংস্কৃতির সনাতন রূপের উপর বিশেষ আস্থা বান ছিলেন।

সমকালীন দেশ ও সমাজে পৌরাণিক চিন্তা চেতনার ধারণা সম্বন্ধে এইখানে আলোচনা করা যায়। আলোচ্য পর্বে রাজা রামমোহন রায় বাংলাদেশের এক মহান চিন্তানায়ক। তাঁহার চিন্তাধারায় বৈদান্ত, তন্ত্র ও পুরাণ সম্বন্ধে একটি বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করা যায়। তিনি শংকরপন্থী বৈদান্তিক, মায়াবাদকে পূর্ণভাবে স্বীকার না করিলেও পারমার্থিক সত্যের দৃষ্টিকোণ হইতে জগৎকে ‘অসৎ’ দেখিয়াছেন। আলোচনা ও বিতর্কের মধ্যে তিনি বৈদান্তের পরব্রহ্মকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। তন্ত্র ও পুরাণ, উপনিষদের চিন্তাধারা হইতে স্বতন্ত্র কিন্তু তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে এই পৌরাণিক চিন্তাধারা একটি অনিবার্য সংযোজন। বেদ ও বৈদান্তের কর্ম ও জ্ঞান এখানে ভক্তির মধ্যে আসিয়া গিয়াছে। মনস্বী লেখক ইহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “পৌরাণিক যুগের এক অতি সুস্পষ্ট বিকাশ ভক্তিবাদ। সৃষ্টি তত্ত্বের দিক দিয়া এই ভক্তিবাদের সহিত নীলাবাদ জড়িত রহিয়াছে। ইহাতে বাহ্যতঃ মায়াবাদের প্রতিবাদ আছে। আবার পৌরাণিক যুগের আর এক অংশ তন্ত্রে মায়াবাদের ও নিগূর্ণ ব্রহ্মের যথেষ্ট অবসর আছে।”^{১৩} রামমোহন এই পুরাণ ও তন্ত্রকে অন্ধার সহিত গ্রহণ করিতে পারেন নাই।

পৌরাণিক ভক্তিবাদের সহিত তিনি এক প্রকার বিরোধিতাই করিয়াছেন আর তন্ত্র সম্বন্ধে বহু ক্ষেত্রে তাঁহার সমর্থন থাকিলেও ইহার ব্যবহারিক দিককে তিনি উৎসাহিত করিয়াছেন। তবে তাঁহার চিন্তাধারায় বহু ধর্মমতের প্রভাব পড়িয়াছে। অনেক কিছু গ্রহণ-বর্জন করিয়া তিনি নিজস্ব ধর্মবোধকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই ক্ষণে তন্ত্রের প্রতি তাঁহার একটি আকর্ষণ ছিল। তন্ত্রের মধ্যে বেদান্তের অদ্বৈত রক্ষিত হইয়াছে। শিব ও শক্তিই অদ্বয় মিলন একেশ্বরবাদ অশুভূতিবৈ নৃত্য একটি দিক। ইহা শুধু সাপেক্ষ বটে, কিন্তু ক্রিয়া প্রধান। তন্ত্রের বিশিষ্ট সাধন পদ্ধতি আছে। বামমোহন তত্ত্বগত ঊর্ধ্বলঙ্কিতে তান্ত্রিক ভাব সমর্থন করিয়াছিলেন। তিনি প্রকৃত তান্ত্রিক কিনা তাহা লইয়া বিতর্কও হয়। হরিঃরানন্দ তীর্থস্বামী তাঁহার তান্ত্রিক গুরু ছিলেন। বেদান্ত আলোচনার পূর্বে পাণ্ডুর বা কলিকাতায় তিনি ইহার প্রত্যক্ষ সান্নিধ্যে ছিলেন। আবার বামমোহন ‘মুগ্ধ পান সমর্থন এবং শিবের আজ্ঞা বলে যে কোন বয়সের এবং যে কোন জাতির স্থানলোককে চক্রের সাধনায় শৈব বিবাহে শক্তিরূপে গ্রহণের পক্ষপাতী ছিলেন।’^{১৩} তিনি এইরূপ তন্ত্রোক্ত বামাচারের সমর্থন করিয়াছেন কিন্তু ইহার বহু ক্রিয়া এবং আচার পদ্ধতিকে অস্বীকার করিয়াছেন। মুখ্যতঃ তন্ত্রের অদ্বয় মিলন তাঁহার লক্ষ্য ছিল। সেই জন্ত ইহার বহুদেববাদকে তিনি সমর্থন করেন নাহি। ইহাকে তিনি মায়াবাদ দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন। দেবতার শরীরকে মানিলে তাহার নথবতাকেও মানিতে হয়।^{১৪} দেখিলে মাতৃস্বের শরীর বা দেবতাদের রূপ মিথ্যা। ব্রহ্মই পবন সত্য, দেবতা বা মনুষ্য তুল্যরূপে মিথ্যা। বস্তুতঃ এই বৈদান্তিক বিচারে তিনি তন্ত্রকে নিন্দাসিত করিয়াছেন। আবার ইহার ব্যবহারিক ক্রিয়াকলাপেও তাঁহার সমর্থন ছিল। যদিও তাঁহার তান্ত্রিক গুরু ছিল, তথাপি তন্ত্রের গুরুবাদকে তিনি গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। “গুরু মধ্যে ঈশ্বরবাদ ও অভ্যন্তরীণ আসিয়া মিশ্রিত হওয়াতে এবং তন্ত্রের সাধারণ অজ্ঞ লোকদেব মধ্যে বিশেষতঃ স্থানলোকদের মধ্যে ভয়, দুর্বলতা ও তনুীতির প্রভাব পাওয়াতে বামমোহন গুরুবাদকে অস্বীকার করিয়াছেন।”^{১৫} অপরূপ ভাবে তন্ত্রোক্ত মন্ত্র বিচার প্রতিও তাঁহার জুগুপ্সা ছিল। তাঁহার যুক্তিবাদী চিন্তায় মনের অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ কোন বৈখ্যপাত করিতে পারে নাই।

অন্যতর পৌরাণিক চেতনায় তন্ত্রের ক্রিয়াযোগের পরিবর্তে বিশুদ্ধ ভক্তি-যোগের সন্ধান পাওয়া যায়। বামমোহনের প্রাণ যুক্তিবাদী চিন্তাকে ভক্তির

উচ্ছৃঙ্খলিত হ্রস্ব ও দীর্ঘ দ্রবীভূত করিতে পাবে নাই। বেদান্তের কঠিণাথের বিচার করিয়া তিনি ইহার ভূতাত্ত্বিক রূপ নির্ণয় করিয়াছেন। তাঁহার ব্রহ্মচিন্তার মধ্যে বহুচাৰিত্য স্থান নাই। কিন্তু ভারতীয় ধর্মের ধারা বেদ উপনিষদের যুগ হইতে নানা পথ অতিক্রম করিয়া পুরাণ তন্ত্রমন্ত্র, আচার অভিচারের মাধ্যম ধরিয়া জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির বিচিত্র বিকাশ ঘটাইয়াছে। রামমোহন এই সমগ্র শ্রেণীধারার মধ্যেই অবগাহন করিয়াছিলেন এবং তাহাতে একটি দৃঢ় অবলম্বন স্বরূপ বেদান্ত চিন্তাধর্ম আশ্রয় করিয়াছিলেন। পরিপাক্ত ধর্ম প্রসার বিরাট জলশোষণের ত্রাস তাহার পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। রামমোহন এই ধর্ম প্রবাহে অগত ও বাহিত পুঞ্জীভূত আবজনা দেখিয়া অতীক্ষিত হইয়াছেন। ধর্ম সংস্কারের ভিত্তিভূমি তাহাতে পঙ্কজলিঙ্গ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি সমস্ত হইয় পড়িয়াছিলেন। পুরাণের বহু দেব দেবী, আধ্যাত্মিক বিগ্রহের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে অহেতুক ধর্ম কোলাহল একেশ্বর উপাসনার স্ফুর্নাধ্বনিকে উচ্ছিন্ন করিয়াছে দেখিয়া তিনি ব্যথিত হইয়াছেন। পুরাণের মুখ্য পূজার মধ্যে অবাক্ত অসাম্যের বন্ধনকে তিনি চিত্তেব মূঢ়তা বলিয়া আভিহিত করিয়াছেন। তিনি মনে করিয়াছেন—হইতে সত্য নিকৃত হইয়াছে, শাস্ত্র ও অস্তিত্বান পদের উপলব্ধিকে অবরোধ করিয়াছে, লোক ব্যবহার ও সামান্য পদ্ধতি বহুংশে ঈশ্বরচেতনাকে বিলুপ্ত করিয়াছে। আর ইহারই কারণে আসিয়াছে যত ঐহিক আশিষ্টতা, সামাজিক দুর্নীতি, নৈতিক ব্যর্থতা। চিন্তাশীল লেখক এই প্রসঙ্গে রামমোহন সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “স্বামী রামমোহন এই পৌৰাণিক যুগের স্বজ্ঞেই অধিক আমাদের জাতীয় দুর্গাণ্ড সমস্ত হেতুবে অব্যাপক করিয়া এই পৌৰাণিক যুগকে ইউরোপের মধ্য যুগের ন্যায় দূর করিয়া দিবার মানসে এক ভীষণ সংগ্রামে বদ্ধমুষ্টি হইয়া দগ্ধমান হইয়াছিলেন।”

এছল্লহ পৌৰাণিক ভক্তিবাদেব স্মারকগ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি রামমোহন সন্নিবিচার করিতে পাবেন নাই। শ্রীমদ্ভাগবতকে তিনি পুরাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু ইহা বেদান্তের ভাষ্যস্বরূপ পুণ্য নহে। সেট ছাড়াই ইহাকে প্রামাণ্য শাস্ত্র হিসাবে গ্রহণ বলি যায় না। যাহা কিছু অবেদান্তিক, তাহাই রামমোহনের সমালোচনার বস্তু। ভগবতপন্থীদের প্রতি তাহার অভিযোগ—ইহার “অদ্বিতীয় ঈশ্বরের অগোচর সর্বব্যাপী যে পবিত্র তীহার তত্ত্ব হইতে লোক সকলকে বিমুখ করিবার নিমিত্তে ও পবিত্রিত এবং মুখ্য নাসিকাদি অবয়ব বিশিষ্টব ভক্তনে প্রবর্তনা দিয়া থাকেন।”

করিয়াছেন। এইরূপ হইবার কারণ তাঁহাদের শিক্ষিত মানসে এ দেশের সংস্কার ও আচারের অতিরিক্ত অত্যন্ত গহিত বিবেচিত হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের এক ক্ষয়িষ্ণু অধ্যায়ের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। ইহাতে তাঁহাদের সংশয়ী মন অবিস্বাসের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। চিন্তের প্রদাহে হিন্দু ধর্মের গূঢ় অস্তর রহস্যকে তাঁহারা বুঝিতে চাহেন নাই, লোকচার ও লোকরীতি-আশ্রিত কোনরূপ সংস্কার বা পৌরাণিক চেতনাকে তাঁহারা আমল দিতে চাহেন নাই।

রক্ষণশীলগোষ্ঠীর অধিনায়ক রূপে বঙ্গ সংস্কৃতিব ক্ষেত্রে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা স্বরণ করা বাইতে পারে। রামমোহনের সহযোগী ও প্রতিযোগী, হিন্দু সংস্কৃতির রক্ষক ও পরিপোষক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উনবিংশ শতকের বাংলা দেশেব একজন বিদগ্ধ মনীষী। রামমোহনের সহিত চিন্তার সাধর্য্য অল্পভব করিয়া তাঁহার সহিত যুক্তভাবে তিনি ‘সংবাদ কোমুদী’ সংবাদ পত্র প্রকাশ করেন। খ্রীষ্টান মিশনারীদের হিন্দু বিদ্বেষের প্রতিরোধে রামমোহন যখন সচেষ্ট হইলেন, তখন ভবানীচরণ তাঁহার সহিত একমত হইতে ঘিধা করেন নাই। পরে সংবাদ কোমুদীর সহিত তিনি সংশ্রব বর্জন করেন। ইহার মূলে তাঁহার স্বতন্ত্র মনোভঙ্গী দায়ী। সংবাদ কোমুদীর অন্ততম সহকারী হরিহর দত্ত সহগমন প্রথার প্রতি বিরূপ সমালোচনা করিলে তিনি ধর্মহানির আশংকা দেখিলেন।^{২২} রামমোহন ও রামমোহনপন্থীদের এই সংস্কার রীতিকে তিনি সমর্থন করেন নাই। সেইজন্ত ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বতন্ত্রভাবে ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ প্রকাশ করিলেন। নব্য শিক্ষিত যুব সম্প্রদায় যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষা দ্বারা বা মিশনারীদের দ্বারা প্রবোচিত চইয়া স্বধর্ম সম্বন্ধে বীতরাগ হইয়া পড়িতেছিল, তখন সমাচার চন্দ্রিকাই স্তম্ভীর্ণ কাল ধরিয়া তাহাদের নিকট হিন্দু ধর্মের মাহাত্ম্য তুলিয়া ধরিয়াছিল। একদিকে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার ও অল্পদিকে দেশ ধর্মে অনাস্থা—এই উভয়বিধ সংঘাত হইতে স্বধর্ম রক্ষার জন্ত ভবানীচরণ আরও সক্রিয়তা ও সাবধানতা অবলম্বন করিলেন। ইহারই ফল হইল ‘ধর্মসভা’র প্রতিষ্ঠা। এই সভার ছত্রতলে সেদিন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ সমবেত হইয়াছিলেন। ভবানীচরণ ইহার সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া যুত্থাকাল পর্যন্ত স্বধর্ম প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

‘সমাচার চন্দ্রিকা’ সম্পাদনা বা ‘ধর্মসভা’র প্রতিষ্ঠার মত প্রতিবেশক ব্যবস্থা করিয়াই ভবানীচরণ ক্ষান্ত হন নাই। সমাজের নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার করিবার জন্ত

তিনি শাস্ত্রীয় গ্রন্থাজিৱও প্রকাশ ব্যবস্থা করিয়াছেন। ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে বথার্থ মন্তব্য করিয়াছেন, “প্রবল আলোক্যাস হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে যেমন পদতলে শক্ত মাটিকে ঝাঁকড়াইয়া ধরিতে হয়, তিনিও সেইরূপ প্রতীচ্য ভাব সংঘাতের সর্বনাশা প্রভাব হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য সনাতন সামাজিক আদর্শকেই একমাত্র অবলম্বন রূপে ঝাঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন।”^{১০} ইহার জন্ত তাঁহার অনেক প্রয়াস হস্তাকর বলিয়াও মনে হয়। তুলট কাগজে গ্রন্থ মুদ্রণ এবং ব্রাহ্মণ কর্মচারী দ্বারা মুদ্রণ কার্য সম্পাদন ভবানী চরণের গোঁড়া হিন্দুমানির পরিচয় দিয়াছে।

পুরাণোক্ত তীর্থ মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অবহিত ভবানীচরণ বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। এইরূপ তীর্থ মাহাত্ম্য প্রচার উদ্দেশ্যে তিনি ‘শ্রীশ্রী গয়াতীর্থ বিস্তার’ রচনা করিয়াছেন। সমাচার চন্দ্রিকায় বিজ্ঞাপিত হয়, এই তীর্থ মাহাত্ম্যো বাহু পুরাণের সচিব লিখ্য রক্ষা করা হইয়াছে এবং ইহা উক্ত তীর্থবাসীদের মহত্বপূর্ণ সাধন করিবে।^{১১} অনুরূপভাবে তিনি শ্রীক্ষেত্র ধামের বিবরণ লিখিয়াছেন ‘পুঙ্খবোস্তম চন্দ্রিকা’। প্রাচীন শাস্ত্র গ্রন্থের মুদ্রণে তাঁহার স্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীমদভাগবত, মহাসংহিতা, উনবিংশ সংহিতা, শ্রীভগবদ্গীতা, রঘুনন্দনের নবানুশ্রুতি ইত্যাদি মুদ্রিত করিয়া তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ধারক ও পোষক বলিয়া নিঃসংশয়ে গৃহীত হইয়াছেন। পৌরাণিক সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে যে আচারব্রাজ সংহিতা ও শ্রুতি গ্রন্থে বিধৃত হইয়াছে, তাহা ক্রিয়াক্ষু সমাজ জীবনে পুনঃ সঞ্চারিত করা যায় কি না তাহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। এক্ষেত্রে তিনি রামমোহনেরই অনুবর্তী। তবে উভয়ের মন্ত ও পথে পাথর্য ছিল। রামমোহন যুক্তি চিন্তার আলোকে উজ্জ্বল করিয়া শাস্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি তাহা করেন নাই, তিনি তদ্রূপেই সেগুলিকে দেখিয়াছেন, তাহাদের পুরাতন ঢাকাকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। শতাব্দীর জীবন ধারায় পঙ্কলিগু হইলেও তাহাদের পরিমার্জনা তিনি আবশ্যক বোধ করেন নাই।

অতঃপর ব্রাহ্ম সমাজের কথা। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় তাঁহাদের প্রগতিশীল চিন্তা-ধারায় পুরাণকে স্রীতির চক্ষে দেখেন নাই। পুরাণের ধর্ম ও দর্শনকে সাম্প্রদায়িক বিবেচনা করিয়া তাঁহারা এক প্রকার উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছেন। তবে মহাভারত বা গীতাকে তাঁহারা অমর্যাদা করেন নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ মহাভারত, গীতা ও ভাগবতকে অসীম প্রকার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। মহর্ষি সর্বতোভাবে বেদান্তের জ্ঞানমার্গীয় মায়াবাদী চিন্তাকে গ্রহণ করেন নাই।

বেদান্ত উপনিষদের উপর ভক্তিবাদী দৃষ্টিতে অধৈতের মধ্যে এক প্রকার বৈত সাধনাকে তিনি স্বীকার করিয়াছেন :

ব্রাহ্ম ধর্মের মুক্তি ঈশ্বরের অধীন হইয়া থাকা, তাঁহাদের মুক্তি ঈশ্বর হইয়া যাওয়া। বস্তুতঃ তাহাতে জীবের ঈশ্বরত্ব হয় না, তাহাকে বিনাশ করিয়া ফেলা হয়। সংসারের অধীন না হইয়া ঈশ্বরের যে অধীনতা, তাহাতেই স্বার্থ মুক্তি।^{২০}

এই ভক্তিবাদই দেবেন্দ্র নাথের সাধনধর্মের শেষ কথা। এ ক্ষেত্রে তিনি রামমোহনেনব মত শাস্ত্র ও মুক্তিকে বড় করিয়া দেখেন নাই। ভক্তির কষ্ট পাথরে বিচার করিয়া বেদকে তিনি অন্তর দিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই,—উপনিষদকেও তদ্রূপে স্বীকার কবা সম্ভব হয় নাই। এই সহজাত ভক্তিভাবের জগুই দেবেন্দ্রনাথ ভক্তি শাস্ত্রগুলির দিকে স্বাভাবিকভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। মহাভারতের সহিত প্রথম পরিচয়ের উৎসাহ ও আনন্দের কথা তিনি আত্মজীবনীতে ব্যক্ত করিয়াছেন।^{২১} আরও দেখা যায় উক্তর জীবনে পাবিবারিক সম্পত্তি বিনষ্ট হইলে আত্মক প্রশান্তি লাভেব উদ্দেশ্যে তিনি বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ধর্ম গ্রন্থের সহিত মহাভারতকেও নিত্য সঙ্গী করিয়া লইয়াছিলেন।^{২২}

দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার ফল তাঁহার ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থ। বেদ ও উপনিষদ হইতে যেটুকু সত্য আহরণ করিয়াছেন, ইহার মধ্যে তাহাই তিনি বিবৃত করিয়াছেন।

“বেদ ও উপনিষদের যে সকল সার সত্য, তাহা লইয়াই ব্রাহ্ম ধর্ম সংগঠিত হইল এবং আমার হৃদয় তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ কল্পতরুর অগ্র শাখার ফল এই ব্রাহ্ম ধর্ম। বেদের শিরোভাগ উপনিষদ এবং উপনিষদের শিরোভাগ ব্রাহ্মী উপনিষদ।”^{২৩} ইহার দুইটি অংশ উপনিষদ ও অমুশাসন। অক্ষয়কুমার দত্ত ও রাজনারায়ণ বসুর সহযোগিতায় ইহার উপনিষদ অংশ রচিত হয় এবং অমুশাসন অংশ লিখিত হইয়াছে ইহার পরে ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য অযোধ্যানাথ পাকডালীর সহযোগিতায়। দুই খণ্ড গ্রন্থ অমুবাদ সহ ১৮৫১-৫২ সালে প্রকাশিত হয়। অমুশাসন অংশের সংকলন প্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “মহাভারত, গীতা, মনুস্মৃতি প্রভৃতি পড়িতে লাগিলাম, এবং তাহা হইতে শ্লোক সকল সংগ্রহ করিয়া অমুশাসনের অঙ্গ পুট করিতে লাগিলাম।”^{২৪} স্মরণ্য মহাভারতের প্রতি মহর্ষির যে অবিচল নিষ্ঠা ছিল তাহা অমুমান করিতে কষ্ট হয় না। রবীন্দ্রনাথও স্বীয় পিতৃদেবের ভগবদগীতায় অমুবাগ সম্পর্কে ‘জীবনস্মৃতি’তে উল্লেখ

করিয়াছেন। মহর্ষির হিমালয় যাত্রার এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সঙ্গী হইলে উভয়ে কিছুদিন বোলপুরে অবস্থান করেন। এই সময়ের অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন :

“ভগবদগীতায় পিতাব মনের মতো শ্লোকগুলি চিহ্নিত করা ছিল। সেইগুলি বাংলা অনুবাদ সমেত আমাকে কাপি কবিত্তে দিয়াছিলেন। বাড়ীতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, এখানে আমার পরে এই সকল গুরুতর কাজে ভার পড়াতে তাহার গৌরবটা খব করিয়া অনুভব কবিত্তে লাগিলাম।”^{১০} মহর্ষির মানস বৈরাগ্য সংসার সম্বন্ধে তাঁহাকে নিস্পৃহ ও নিরাসক্ত করিয়াছিল। পারিবারিক অশান্তি, আর্থিক বিপদ যখনই তাঁহার সংসার জীবনকে অতিক্রম করিয়া তুলিয়াছে, তখনই তিনি বিবর্তন হইতে ভগবৎ সাধনে গভীর কবিত্তা গ্রহণ করিয়াছেন। সংসারকে অতিক্রম করিবার এই আধ্যাত্মিক প্রশান্তি দেবেন্দ্রনাথের শুদ্ধ চিন্তার সম্ভব হইয়াছিল। তাঁহার অনিষ্ট ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ যখন আবণ্ডাখণের নোকা বাড়াইয়া চলিয়াছেন তখন আত্মিক প্রদীপ্তি তিনি গৃহভাগ করিয়া ববাহনগরে গোস্বামিনাথ ঠাকুরের বাগানে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময় শ্রীমদ্ভাগবতের বৈষ্ণব জ্ঞাপক শ্রীকণ্ঠ তাঁহাকে অব্যাহত চিন্তাকে গভীর ভাবে ডুবুড়িয়া রাখিয়াছিল।

ব্রাহ্ম সমাজের মুখ্য-এ “ব্রহ্মোদ্বোধনী” নামক তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত অথবা সভার মুদ্রায় প্রস্তুত হইয়া বিজ্ঞাপন হইয়াছে আমবা ভাগবত বা মহাভারত সম্বন্ধে অথবা বাগবত বিষয় যিনি নিজে পাবি। কয়েকটি নিদর্শন নিয়ে প্রদত্ত হইবে।

ব্রাহ্মাভাষ্য অনুবাদ সহিত শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধ তত্ত্ববোধিনী সভার কার্য-মধ্যে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। ফাল্গুন, আশ্বিন ৭৭ শক। ১২২ সংখ্যা।

অনন্দগিরি কৃত টীকা সহিত, শ্রীমদ্ভাগবতের কৃত ভাষা সম্বলিত, প্রথম স্বামী কৃষ্ণদাস ও তদনুযায়ী ভাষা সহিত শ্রীমদ্ভাগবতের ক্রমশঃ মদ্রি হইতেছে এবং এইখানে তাহার প্রথম অধ্যায় তত্ত্ববোধিনী সভার কার্য-মধ্যে বিক্রয়ার্থ আছে ...। বিজ্ঞাপন, ফাল্গুন ১৭৭৫ শক। ১২৭ সংখ্যা।

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক গঠিত অনুবাদিত ব্রাহ্মাভাষ্য সভার মহাভারতের আদি পর্ব তত্ত্ববোধিনী সভার যন্ত্রে মুদ্রাক্ষণ আরম্ভ হইয়াছে, অতি দ্রুত মুদ্রিত হইয়া সাধারণে বিনামূল্যে বিতরণিত হইবে ...। বিজ্ঞাপন, ফাল্গুন ১৭৮০ শক। ১৮৭ সংখ্যা।

মহাভারতীয় শকুন্তলোপাখ্যান শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ কর্তৃক অবিকল অম্লবাদিত হইয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে এবং তাহাতে দুস্তস্ত রাজা ও শকুন্তলা প্রভৃতির চারিখানি চিত্রিত প্রতিমূর্তি নিবেশিত হইয়াছে।
—বিজ্ঞাপন, আশ্বিন ১৮১ শক। ১২৪ সংখ্যা।

—পাদটীকা—

- ১। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, সা. সা. চ, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ১৩
- ২। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ড: সুকুমার সেন পৃ: ৮২৮
- ৩। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং, ড: দীনেশচন্দ্র সেন পৃ: ২৮৯
- ৪। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ড: সুকুমার সেন পৃ: ৮৯৮-৯৯
- ৫। সম্বাদ ভাস্কর, ১৮৫৪, ৭ই জানুয়ারি
- ৬। চণ্ডীচরণ মুন্সী, সা. সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ২৬
- ৭। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ড: সুকুমার সেন পৃ: ২০০
- ৮। ঐ পৃ: ৮৮৮-৯৭
- ৯। ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সা. সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৩৫
- ১০। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ড: সুকুমার সেন পৃ: ২০১
- ১১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং, ড: দীনেশচন্দ্র সেন পৃ: ২৭৭
- ১২। বাংলা সাহিত্যে গদ্য, ২য় স., ড: সুকুমার সেন পৃ: ৪৬
- ১৩। স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গালার ঊনবিংশ শতাব্দী—গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী পৃ: ৪৭
- ১৪। ঐ পৃ: ৬৫
- ১৫। ভট্টাচার্যের সহিত বিচার, রামমোহন গ্রন্থাবলী, পরিষৎ সং পৃ: ১৬৯
- ১৬। স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গালার ঊনবিংশ শতাব্দী—গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী পৃ: ৭৫
- ১৭। ঐ পৃ: ৪১
- ১৮। গোস্বামীর সহিত বিচার, রামমোহন গ্রন্থাবলী, পরিষৎ সং। পৃ: ৪০
- ১৯। ঐ পৃ: ৫৯
- ২০। ঐ পৃ: ৬২
- ২১। যদুদর্শন সংবাদ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৫২২
- ২২। সংবাদ পত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ১৮৫
- ২৩। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য—ড: অশীতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ১৪০
- ২৪। ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সা. সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৩১
- ২৫। ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস—দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পৃ: ৯২

২৬।	আত্মজীবনী, মহৰ্ষি দেবেল্লনাথ ঠাকুৰ, সতীশচন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্ত্তী সম্পাদিত,	পৃঃ ১২
২৭।	ঐ	পৃঃ ১০৮
২৮।	ঐ	পৃঃ ১৩৬
২৯।	ঐ	পৃঃ ১৩৭
৩০।	জীবনস্মৃতি, ববীল্লনাথ	পৃঃ ৪৮
৩১।	আত্মজীবনী, মহৰ্ষি দেবেল্লনাথ	পৃঃ ১৭২



তৃতীয় অধ্যায়

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ : পৌরাণিক সংস্কৃতির নব পর্যালোচনা ।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ সকল দিক দিয়াই জাতীয় জীবনের উত্তোগপর্ব। নূতন প্রতীচ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিচয় এই সময় স্পষ্টতর হইলেও জাতীয় জীবন সর্বতোভাবে ইহাকে মানিয়া লইতে পারে না। সেইজন্য সমাজ ও সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রেই পূর্বানুবৃত্তি একটি লক্ষণ দেখা যায়। সমাজের প্রচলিত আচার ও সংস্কার এখনও পর্যন্ত সক্রিয় ও শক্তিশালী। যে সব ক্ষেত্রে নূতন প্রগতিশীলতার চিহ্ন দেখা দিয়াছে, সেগুলির প্রকৃতি স্বঃস্ফূর্ত স্বাক্ষরিত আসে নাই। স্তবরাং অনিবার্হ ভাবে বাংলা দেশের সমাজে একটি ভাবধ্বন্দের স্রচনা হইয়াছে। সাহিত্যক্ষেত্রেও একই লক্ষণ অনুভব করা যায়। নূতন ইংরাজী সভ্যতা, তাহাব সাহিত্য ঐশ্বর্য, কিংবা আধুনিক সাহিত্যেব প্রবর্তনা শতাব্দীর প্রথমার্ধে বিশেষ কার্যকরী হয় নাই। গল্পের রূপ নির্মাণ করিতেই কেবল অর্ধ শতাব্দী কাটিয়া গেল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা ভাষাব অল্পশীলন কাল (১-০১) হইতে সাহিত্য ক্ষেত্রে বিভাগাগরেব আবির্ভাব (বেতাল পঞ্চবিংশতি—১৮৬০) পযন্ত সময় বাংলা গল্পেব কায়াগঠনে নিয়োজিত হইয়াছে। কাব্য ও এই সময়ে প্রাচীন বীতি—কবিগান, পাঁচালী ও যাত্রাগান বাংলার জনসমাজে আসর জুড়িয়া বহিয়াছে। আলোচ্য পর্বে রামায়ণ, মহাভারত ও পুবাণ গ্রন্থগুলি বাঙ্গালী মনের বৃহত্তর ক্ষুধাব নিরসন করিয়াছে। ইহাই ছিল তাহাদেব বিশ্ব সাহিত্য। যাহা মহাভারতে নাই, তাহা ভূ-ভারতে নাই—এইরূপ এক প্রকার গভীর বিশ্বাস জনমনে দৃঢ় হইয়াছিল। ব্যবহারিক নীতি, সামাজিক কর্তব্য, আধ্যাত্মিক পরিতৃপ্তি—ইহাই ছিল জন-চিত্তের পরম কামনা। পঞ্চদশ শতাব্দীতে রুস্তিবাস কিংবা সপ্তদশ শতাব্দীতে কানীরাম এই পরম তৃপ্তির পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী কালে সেই ধারারই অল্পবর্তন ঘটিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত এইজন্য যে সমস্ত অল্পবাদ অল্পশীলন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোনরূপ অভিনবত্ব দেখা যায় না। কোনক্ষেত্রে অনুবাদ কতখানি মূল্যবান হইল এবং সেই অল্পপাতে রসোপলব্ধির ব্যাঘাত ঘটিল কিনা, এইরূপ কোন জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় নাই।

শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হইতে এই ধারাব পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। অন্তর্বাদের মধ্যেও এখন সতর্কতার প্রয়োগ আসিল, পাঠান্তর, প্রক্ষিপ্ততা ইত্যাদির দিকে পণ্ডিতমণ্ডলীর দৃষ্টি পড়িল। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য—রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ গ্রন্থগুলির এইরূপ সাংস্কৃতিক মানদণ্ডে পুনর্বিচার স্বীকৃত হইল। জাতীয় সংস্কৃতির সহিত ইহাদের সংযোগ, জাতীয় সাহিত্যে ইহাদের প্রেরণা, জাতীয় জীবনের গৌরব ও মহিম প্রতিষ্ঠায় ইহাদের গুরুত্ব সম্বন্ধে সকলে সচেতন হইল। ইতিপূর্বে উইলিয়ম জোনস, হোমার, ম্যাকসমুলার প্রভৃতি বিদেশী ভারততত্ত্ব-বিদগণ এদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির লুপ্ত গৌরবের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ছিলেন। তাহাব ফলে ভাষাতত্ত্ব, পুরাতত্ত্ব ও ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের জাগ্রত কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা এই সময় জাগ্রত কিছুটা বর্ধিত হইল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতে এদেশের ইতিহাস ও পবিত্র সংস্কৃতি আছে। ইহাদের কাহিনী অংশে যেমন অবিমিশ্র ভক্তির প্রাবল্য, ইহাদের অধ্যায়শতকম ইতিহাস ও সংস্কৃতির পবিত্রতা। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ইতিবৃত্ত ও ঐতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির যে যে নূতন পর্যালোচনা, ইহাই আমাদের পুরাণ চর্চায় নবরূপ হইল। শুধু এত সমাজে ব্যাপক প্রচলন ও লোককচির চাহিদা। ইহাদের স্রষ্টা, পবিত্রতা, মধ্যযুগের পণ্ডিতবর্গের প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ রাখেন না। ইহাদের সত্যিকার তাৎপর্য উদ্ঘাটন, নবযুগের মননধর্মিতায় ইহাদের যথাযথ মূল্য নির্ধারণ ও ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তাঁহারা মনোনিবেশ করিলেন। এইক্ষণে স্বাভাবিক উপলব্ধি আসিল যে কেবল মাত্র গ্রন্থাদি কমেব মধ্যে অন্তর্নিহীন সীমাবদ্ধ থাকিলে ইহাদের সত্যিকার প্রভাব অল্পভূত হয় না। সাহিত্যের সৃষ্টিক্ষেত্রেও ইহাদের প্রয়োগ প্রয়োজন। নব প্রত্যয় এই আলোকে শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন মৌলিক সৃষ্টি কর্তৃক ইহাদের গ্রহণ ও ব্যবহার করা হইয়াছে। সবত্র যে এগুলিকে যথাযথ ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে, এমনও নহে, সৃষ্টি কর্তৃক ইহাদিগকে উপাদান হিসাবে গ্রহণ করিয়া নবকালের গুঢ় বোধনাও ইহাদের দ্বারা আরোপ করা হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সম্পর্কিত রচনাগুলি হইতে আমরা এই নব পর্যালোচনার রূপ ও প্রকৃতি নিধারণ করিতে চেষ্টা করিব।

॥ অন্তর্বাদ ॥ দ্বিতীয়ার্ধে অন্তর্বাদ গ্রন্থগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইল কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত মহাভারতে অন্তর্বাদ। পণ্ডিতমণ্ডলীর সহায়তায় সিংহ মহাশয় ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে মহাভারতের গুণ অন্তর্বাদ স্ব

করেন। ইহার প্রথমখণ্ড ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে এবং দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। রঘুনন্দনের রামরসায়ন যেমন অর্বাচীনকালের বৃহত্তম রামায়ণ কাহিনী, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতও তেমনি অর্বাচীনকালের মহত্তম ভারত কাহিনী। একেবারে আধুনিক কালের হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের অক্ষয় কীৰ্ত্তি মহাভারত অজ্ঞবাদ ব্যতীত কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের সমকক্ষ আর কোন রচনা নাই। এই স্ববৃহৎ অজ্ঞবাদ কার্যে তিনি তদানীন্তন বাংলা দেশের বিদগ্ধ মনীষিবৃন্দের সাহায্য পাইয়াছিলেন। সংস্কৃত বিজ্ঞানন্দিবের অধ্যাপকমণ্ডলী তাঁহার সম্পাদনা কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ও এই অজ্ঞবাদ কার্যে বিশেষ উৎসাহ দিতেন এবং সময় সময় সম্পাদকেব অজ্ঞপস্থিতিতে মুদ্রাস্থের ও অজ্ঞবাদ কার্যের তত্ত্বাবধান করিতেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ঈশ্বরচন্দ্র স্বয়ং মহাভারতের অজ্ঞবাদ কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। কিন্তু কালী-প্রসন্ন সিংহের মহাভারত বচনার পরিকল্পনা দেখিয়া তিনি সে কার্য হইতে বিরত হন।

গ্রন্থের উপসংহারে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় তাঁহার ভারত কাহিনী অজ্ঞবাদের বিবরণ দিয়াছেন। তাহার কিছু অংশ উদ্ধৃত হইল।

১৭৮০ শকে সংকীৰ্ত্তি ও জন্মভূমির হিতাজ্ঞান লক্ষ্য করিয়া ৭ জন কৃতাবল্য সদস্যের সহিত আমি মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙ্গলা ভাষায় অজ্ঞবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদবধি এষ্ট আট বর্ষকাল প্রতিনিয়ত পবিত্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া বিশ্বপিতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় অল্প সেই চির সঙ্কলিত কঠোর ব্রতের উদ্‌বাণন স্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশ পর্বের মূলানুবাদ সম্পূর্ণ করিলাম। অজ্ঞবাদ সময়ে মূল মহাভারতের কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতরঞ্জন অমূলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় নাই অথচ বাংলা ভাষায় প্রসাদগুণ ও লালিত্য পরিরক্ষণার্থ সাধ্যানুসারে বহু পাইয়াছি এবং ভাষান্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সেগুলির নিবারণার্থ বিলক্ষণ সচেষ্ট ছিলাম।^১

কালীপ্রসন্ন সিংহের এই সম্পাদনা সম্পূর্ণ আধুনিক রীতির। আধুনিক কালে বিভিন্ন গ্রন্থ বা পাণ্ডুলিপির পাঠ মিলাইয়া একটি নির্দিষ্ট পাঠ স্থির করা হয় এবং তদনুযায়ী সম্পাদনা কার্য সংসাধিত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহ এইরূপ রীতিই অবলম্বন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি নিজেই জানায়াছেন যে এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থ, শোভাবাজারের রাজবাটির গ্রন্থ, আন্ততঃ্য দেব ও যতীন্দ্রমোহন

ঠাকুরের গ্রন্থাগারের গ্রন্থ, তাঁহার প্রণিতামহ শান্তিরাম সিংহ কর্তৃক কাশীধাম হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত গ্রন্থগুলি একত্রিত করিয়া তিনি বিতর্কবহুল পাঠ বা সংশয়গুলি নিরসন করিয়াছেন।

বস্তুতঃ এইরূপ রীতি গ্রহণ করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ আধুনিক মনোভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। মূল ব্যাস-মহাভারতকে শিক্ষিত জনের উপযোগী করিয়া পবিত্রবেশন করিতে তাঁহার এই প্রচেষ্টা অতুলনীয়। কাশীদাসী মহাভাবত দেশের সাধারণ সমাজে যে আবেদন বাখিয়াছে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত দেশেব শিক্ষিত সমাজে আজও পর্যন্ত সেই আবেদন বাখিয়াছে। আবার তিনি শুধু অন্তর্বাদ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ইহাব প্রচাবেব ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন। মহাভারতের দুইটি খণ্ড তিন হাজাব কবিতা মুদ্রিত হয় এবং এগুলি তিনি বিনা মূল্যে ও বিনা মাঙ্গলে বিতরণ করিয়াছিলেন।

পবনবতী কালে তিনি শ্রীমদ্ভগবদগীতারও অন্তর্বাদ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশায় ইহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুর অনেক পরে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে ইহা প্রকাশিত হয়। ইহাব ভূমিকা'ব মধ্যে তিনি ভীষ্ম পর্ব পাঠে “অভূত-পূর্ব আনন্দ লাভ এবং অনেক সত্য উপাঙ্গনের” কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। ফলতঃ মহাভারত ও গীতার মধ্যে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহতী স্মৃতি বাংলার সারস্বত সমাজে চির অম্লান থাকিবে।

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের সংশোধিত মহাভারত দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৫৫ খ্রীঃ) একটি উল্লেখযোগ্য অন্তর্বাদ। এই খণ্ডে উত্তোগ পর্ব হইতে স্বর্গারোহণ পর্ব পর্যন্ত লিখিত হইয়াছে। কাশীদাসী মহাভারত নানাজন কর্তৃক মুদ্রাস্ক্রিত হইবার ফলে ব্যাপক প্রসার লাভ করে এবং ইহার একটি যথেষ্টরূপ ১৮৫৫ খ্রীঃ বায়। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যেব প্রচেষ্টা ছিল কাশীদাসী মহাভারতের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখা, সেইজন্য নানা স্থান হইতে গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল কারণ শেষ পর্ব সমূহের আদর্শগুলি আগে সংগৃহীত হইয়াছিল। আদি পর্ব হইতে বিরাট পর্ব পর্যন্ত প্রাচীন গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া প্রথম খণ্ড প্রকাশের বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল। তবে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল কিনা জান যায় না।

মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশের অন্তর্বাদগুলিও এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। অদ্বৈতচন্দ্র আচ্য সম্পাদিত ‘সর্বার্থ পূর্ণ চন্দ্রে’ (১৮৫৫) তি ১ কল্কি পুরাণের গজান্বাদ প্রকাশ করেন। তবে তাঁহার বিখ্যাত কীর্তি হইতেছে শ্রীমদ্ভাগবতের অন্তর্বাদ।

তিনি ভাগবতের দশম স্কন্ধের কিমদংশ পর্যন্ত অনুবাদ করিয়া পূর্ণচন্দ্র সম্পাদক অর্ধেত চন্দ্রের সমগ্র ভাগবত অনুবাদ কার্বে সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম খণ্ডের প্রকাশ কাল ১৭৭৭ শকাব্দ। শ্রীধর স্বামীর ভাগবত দীপিকাকে আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয় এই অনুবাদ কার্বে অগ্রসর হন। নব পর্যায়ে শাস্ত্রানুশীলনে যে যৌথ উদ্যোগ দেখা গিয়াছিল মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশ তাহাতে অংশ গ্রহণ করিয়া যুগোপযোগী চিন্তাধারারই পরিচয় দিয়াছেন।

এই প্রসঙ্গে বর্ধমানের মহারাজা মহাতাবটাদেব (১৮০০—৭২) পৃষ্ঠপোষকতার কথা বিশেষ ভাবে অবগীয। তাঁচা উদ্যোগে বামাযণেব পত্নানুবাদ এবং রামায়ণ ও মহাভাবতেব গত্যানুবাদ হয়। আবার মূল রামায়ণ এবং হবিবংশ সমেত মহাভাবত প্রকাশ করিয়াও তিনি অক্ষয় কীর্তির অধিকারী হন। বর্ধমানের রাজবাড়ীতে এই পৃষ্ঠপোষকতা মধ্যযুগেব অনুবাদ কর্মে রাজপৃষ্ঠপোষকতার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ব্যক্তি আগ্রহে সাহিত্য ও সংস্কৃতিব পরিচর্যা করিয়া মহারাজা মহাতাবটাদ অসামান্য বিজ্ঞানসাহিত্যের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

॥ সাহিত্য সৃষ্টি ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ যেমন জাতীয় জীবনের উদ্যোগ পর্ব, ইহাব দ্বিতীয়ার্ধ তেমনি জাতীয় জীবনের গঠন পর্ব। যে সমস্ত চিন্তা ও ভাবনা প্রথমার্ধে জাতীয় মানসকে বিক্ষুব্ধ করিয়াছিল, সেগুলি প্রশমিত হইয়া এখন সৃষ্টি ক্রিয়াব বিবিধ উপকরণ হিসাবে গৃহীত হইল। এ সম্পর্কে ডঃ সুনীল কুমার দে স্ফুটন্তিত মন্তব্য কবিয়াছেন :

প্রথম আলোডন বিনোডন শাস্ত হইবার পর বাহিরের সহিত সন্ধি করিয়া অন্তরে যে আদর্শ গৃহীত হইল, তাহার ফলে এখন বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর ভাবজীবন এক অপূর্ব রসরূপ লাভ করিল। ইতিমধ্যে বিজাতীয় সংস্কৃতিব সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতির যুগোপযোগী সমন্বয়ে আমরা সমাজ ও ব্যক্তি জীবনে পাইয়াছিলাম দৃঢ় ভিত্তির আশ্বাস। তাই সংস্কার বাসনার সঙ্গে আসিল সাহিত্য সৃষ্টির আনন্দ, যুক্তিতর্ক বিচার বুদ্ধির যে প্রযোজন তাহার বাহিরে, সকল প্রয়োজনের অতীত ভাবকল্পনার উল্লাস নব্য বঙ্গের প্রাণমন অধিকার করিল।

বাংলা দেশ ও সাহিত্যে ইহাই নব্যযুগের উদ্বোধন। নব্যযুগের সাহিত্যের চারণক্ষেত্র বহুদূর বিস্তৃত। ইহার মধ্যে যেমন পাশ্চাত্যের নব্য মানবিকতা, ঐহিক চেতনা ও ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবাদের স্বর ধ্বনিত হইয়াছে তেমনি দেশ জীবনের

আচর চর্চা ও সংস্কার ধর্মের অন্তিষ্ট আদর্শটিও গৃহীত হইয়াছে। স্বধর্মের সনাতন আদর্শ বাহ্য আকস্মিক যুগ সংঘাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাই এখন পরিশীলিত পরিচর্যা সাদব স্বীকৃতি লাভ করিল। এইজন্ত classical theme লইয়া সাহিত্য সৃষ্টি এই যুগব একটি বিশিষ্ট লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল, সাহিত্য সৃষ্টির বিভিন্ন ক্ষেত্রে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনী ও আদর্শ উপকরণ হিসাবে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। একদিকে সনাতন বিশ্বাস ও সংস্কার রক্ষাকল্পে যেমন ইহাদের অবিকৃত অনুসরণ চলিয়াছে, তেমনি অন্যদিকে নবকালের গুণৈষণায় ইহাদিগকে নূতন ভঙ্গীতেও ব্যবহার করা হইয়াছে। সে সব ক্ষেত্রে পৌরাণিক কথাবস্তু ও ভাবাদর্শ আস্তব প্রেরণাক্রমে গৃহীত হইলেও তৎ সম্পর্কিত রচনা ও সৃষ্টিগুলি একেবারে নূতন হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ মৌলিক সাহিত্য সৃষ্টিতে ঐতিহ্যপ্রাপ্ত উপকরণসমূহের এইরূপ গ্রহণ ও রূপান্তরের সার্থকতা উহাদের শিল্পগত উৎকর্ষ ও সাহিত্যগত আবেদনের উপর নির্ভর করে। আমরা শতাব্দীর শেষার্ধের সাহিত্যে দুইটি পর্যায়ে গ্রহণ করিয়া তাহাদের বিভিন্ন শাখায় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সমূহের এই অভিযোজনবদ্ধ রূপ নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা করিব।

— পাদটীকা —

- ১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত, হিতবাদী সং, অষ্টাদশ পর্ব অনুবাদের উপসংহাৰ পৃ: ১
- ২। ঐ পৃ: ১
- ৩। কালীপ্রসন্ন সিংহ, সা. সা. চ., ব্রহ্মল্লনাম বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ৪২
- ৪। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য, সা. সা. চ., ব্রহ্মল্লনাম বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ২৯ ৩০
- ৫। দীনবন্ধু মিত্র—ড. সুশীল কুমার ৫ পৃ: ১১ ১২

চতুর্থ অধ্যায়

সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের প্রারম্ভ

॥ পরোক্ষ প্রভাব—রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ॥

প্রাক্ বঙ্কিম যুগের বাংলা কাব্য পুরাতন জীবনরীতি ও নূতন জীবন বোধের সন্ধিস্থলে অবস্থিত। জীবন ও সমাজের সমূহ ধ্যানধারণা আমাদের সাহিত্যে এতদিন মূলতঃ কাব্যের মাধ্যমেই প্রকাশ পাইয়াছে। এই যুগে গল্পেব উন্মেষে মাধ্যমের পরিবর্তন ঘটিতেছিল। তথাপি কাব্য, জীবন বিশ্বাসের নির্ধারকেই প্রকাশ করে বলিয়া কাব্যের গতিরেখায় দেশমানসের মর্মবাণী অল্পভব করা যায়। নব যুগের অক্ষুট পদক্ষেপে তখন বাংলা সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রে আসিতেছিল। তাহার ফলে চিন্তা জগতের এক একটি রূপ পরিবর্তিত হইতেছিল। সমাজ ও সাহিত্যের উভয় ক্ষেত্রেই এই রূপান্তর চলে এবং একের প্রভাব অপর ক্ষেত্রে বিপুল ভাবে বিস্তৃত হয়। কখনও সমাজের বাহিরের রূপ, কখনও ইহার অন্তরের উদ্ভাপ সাহিত্যে নূতন করিয়া গডি়তেছিল। নাটক, কথাসাহিত্য ও গল্প সাহিত্যে মূলতঃ সমাজের বহিঃচেতনা প্রকাশ পাইয়াছে এবং কাব্য শাখায় বিশেষভাবে ইহার অন্তর চেতনা রূপায়িত হইয়াছে।

নব যুগের চেতনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া বিভিন্ন কবি বিভিন্ন ভাবে স্বতন্ত্র অবলম্বন করিতেছিলেন। মাছুষের নব মূল্যায়ন, দেশের ধর্ম সংস্কৃতির পুনর্বিচার, স্বাধীনতা চেতনা প্রভৃতি কতকগুলি মৌল উপাদানের উপর এ যুগের কাব্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। পশ্চিমী বাতাসে যে বাতায়ন খুলিয়া গিয়াছিল, তাহাতে পশ্চিমের জীবন-কেন্দ্রিক ভৌম জিজ্ঞাসা স্পষ্ট হইতেছিল। অধিকাংশ কবি এই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই সজাগ দৃষ্টিভঙ্গী আবার তাঁহারা এ দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতির উপরও আরোপ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এগুলির পুনর্মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে। সেই জন্তই দেখা যায় মানবায়নের মূল মন্ত্রে পৌরাণিক কথারস্তর রূপান্তর ঘটিয়াছে। অবশ্য সকলের ক্ষেত্রে ইহা ঘটে নাই। বাহারা পাশ্চাত্য জীবন জিজ্ঞাসাকে প্রবলতর রূপে আত্মপাত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ক্ষেত্রেই এই রূপান্তর ঘটিয়াছে। আর বাহারা

দেশ জাতির সীমা লঙ্ঘন করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের ক্ষেত্রে প্রচলিত ধারণা অতিক্রম করা সম্ভব হয় নাই।

নব যুগের উন্মেষ পর্বে ঈশ্বর গুপ্ত বা তদুপস্থিত রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরাণিক ঐতিহ্য অনুসরণ করেন নাই। ঈশ্বর গুপ্তের ভিতরে একটি অধ্যাত্ম চেতনা প্রস্ফুট ছিল, তথাপি তাঁহার কাব্য একান্তভাবে পার্থিব চেতনা লইয়া। একদিকে যেমন গ্রাম্য জীবন ও গ্রাম্য অহুভূতিকে তিনি কৌতুকে কৌতুহলে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তেমনি অল্পদিকে বিদেশী প্রভাবপুষ্ট যুবসমাজ সমাজের স্বাস্থ্য নষ্ট কবিতেছে মনে করিয়া তাহাদের উপর ব্যঙ্গ শ্লোকের কশাঘাত হানিয়াছেন। ভবানীচরণের মত কোন আচারনিষ্ঠা বা ধর্মবোধের দ্বারা ঈশ্বরগুপ্তের এই বিরাগ সূচিত হয় নাই। ধর্মবিশ্বাসে তিনি পৌরাণিক সংস্কৃতির পক্ষপাতী ছিলেন, এমত জানা যায় না। বরং সেক্ষেত্রে ব্রাহ্মসমাজের ধর্মনীতির দ্বারা তিনি প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ‘নিগুণ ঈশ্বর’ কবিতায় তিনি পিতৃভাবে ভগবানকে ডাকিয়াছেন, কাতর কিস্কর হইয়া তিনি নিখিল বিশ্বের জনকরূপী ভগবানকে আরাধনা করিয়াছেন। তবে এই কবিতার মধ্যে তিনি যে গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিশেষ কোন ধর্মমार्গ প্রস্তুত বন্দিয়া মনে না করাই সম্ভব। ‘শ্রীকৃষ্ণের স্বপ্নদর্শন,’ ‘শ্রীকৃষ্ণের প্রতি রাধিকা’ প্রভৃতি কবিতায় তিনি পদাবলী ঐতিহ্য অপেক্ষা কবি গানের ঐতিহ্যই অহুসরণ করিয়াছেন।’

ঈশ্বরগুপ্ত-শিশু রঙ্গলালের মধ্যে ইতিহাস চেতনা ও স্বদেশ চেতনার সংমিশ্রণ দেখা যায়। নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি কাব্য রচনা করিয়াছেন। স্বদেশের সংস্কৃতি অপেক্ষা ইতিহাসই তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

এই যুগের কবি-প্রতিভা মাইকেল মধুসূদন দত্ত, বস্তুতঃ তিনি বাংলার কাব্য ক্ষেত্রে স্বরাজ্যে সম্রাট। এত বড় স্বতন্ত্র ও একক কবি বাংলা সাহিত্যে আর নাই। এক বিপুল কাব্য প্রেরণা, এক জলন্ত সামাজিক পরিবেশ, এক উদার প্রশস্ত বিশ্বগচারণ ভূমি তাঁহার সাহিত্য সাধনার পশ্চাদপট। বাংলার ভাষার মতই তিনি স্বর্গ মর্ত্য পাতালে, ত্রিপাদ বিস্তার করিয়াছিলেন। সেইজন্যই তাঁহার কাব্যের ব্যাপ্তি এত বিরাট। ইহা অবিসংবাদিত পাশ্চাত্য প্রেরণার ফল নহে, ইহা তাহার অন্তর প্রেরণার রসোৎসার। দেশ-জাতির ধর্ম সংস্কৃতি, বিশেষ বিশ্বের সাহিত্য ও সৃষ্টি তাঁহার সাহিত্য সঙ্গমে সত্তা লোপ করিয়াছে। স্বতরাং মাইকেলের কাব্যের প্রভাব উৎসে কোন চেতনাই স্বরূপে অবস্থান করে নাই।

একটি বিরাট ব্যক্তিসত্তা সব কিছু আহরণ করিয়া একটি মহৎ কবিসত্তাকে অনন্ত ও অসাধারণ করিয়া তুলিয়াছে।

মাইকেলের সাহিত্য সৃষ্টির বিজয় বৈজয়ন্তী ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’। এই একটি কাব্য লিখিলেই তিনি অমর হইতেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজেরও কোন সংশয় ছিল না। বাংলা সাহিত্যে ট্র্যাভিশন-মুক্ত সৃষ্টি হইল ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’। কাব্য প্রকৃতিতে ইহা মহাকাব্য বলিয়া নির্ধারিত। তবে রামায়ণ মহাভারত যে অর্থে মহাকাব্য, ইহা নিশ্চয় সে অর্থে নহে। আসল মহাকাব্যের দিন চলিয়া গেলেও পুরাণ ইতিহাসের বিষয় বস্তু হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া পরবর্তীকালে যে অল্পকৃত মহাকাব্য গড়িয়াছে, ‘মেঘনাদ বধ’ তাহারই নিদর্শন। মধুসূদন ইহাতে প্রাচ্য মহাকাব্যের নিয়মব্রীতি বিশেষ অঙ্গসরণ করেন নাই, পাশ্চাত্য কবিকুল হইতেই আদর্শ সংগ্রহ করিয়াছেন। তবে ইহাতে প্রাচ্য নির্দেশমত কল্পনার বিশালতা, ভাব গভীর পরিবেশ, বস্তুধর্মের প্রাচুর্য প্রভৃতি আন্তর্য্যময় যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি বহিরঙ্গের নানা কারুকার্য—সর্গ পরিকল্পনা, গ্রন্থারম্ভে নমস্ক্রিয়া ও বর্ণনার সূক্ষ্মতায় এদেশীয় মহাকাব্যের লক্ষণ ফুটিয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মহাকাব্যের ধর্মকে গ্রহণ করিয়া মাইকেল ‘মেঘনাদ বধ’ রচনা করিয়াছেন। গঠন ব্রীতিতে এই শ্রেণীর মহাকাব্যের আরও একটি বৈশিষ্ট্য আছে। ব্যাস বাঙ্গালীক যেমন একটি ইহলোক পরলোক বিধৃত সমগ্র জীবনের ধারণায় মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে তেমন কোন অংশও ধারণার পরিচয় মেলে না। মেঘনাদ বধ স্বল্প কালের স্বল্প ঘটনা—বীরবাহুর পতন হইতে মেঘনাদ বধ ও প্রমীলার চিত্তবোহন পর্যন্ত মোট তিনদিন ছুই রাজির ঘটনা। সেইজন্য এই খণ্ড আখ্যানের মধ্যে পরিমুগ্ধ জীবনদর্শনও বহুলাংশে কবির আরোপিত, আদি মহাকাব্যগুলির মত অন্তর-উদ্ভূত নহে।

‘মেঘনাদ বধ কাব্য’ নামকরণ হইতেই দেখা যায় মাইকেল তাঁহার কাব্যের বিষয়বস্তু রামায়ণী কথা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। ডঃ সুকুমার সেন অল্পমান করেন^২ এই নামকরণের মধ্যে প্রাচ্য অঙ্গকরণ আছে। ‘কুমারসম্ভব’ হইতে ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ এবং ‘শিশুপাল বধ’ হইতে ‘মেঘনাদ বধ’ নামকরণ হইয়াছে বলিয়া তিনি মনে করেন। বাহা হউক, মেঘনাদ বধের মধ্যে রামায়ণী কথা কি পরিমাণে গৃহীত ও পরিবর্তিত হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য কি, তাহাই আমাদের আলোচ্য।

মধুসূদন নিজেই বলিয়াছেন, তিনি বিশ্বের বরণ্য কবিদের কাব্য ছাড়া অন্য

কবির লেখা পাঠ করিতেন না। তিনি বিশ্বাস করিতেন এই কবিকুলগুরুদের কাব্য ও বাণী যে কোন একজন মানুষকে প্রথম শ্রেণীর কবি করিয়া তুলিতে পারে, যদি তাহার মধ্যে কিছু মাত্র কাব্য প্রতিভা থাকে।^{১০} মধুসূদন আপন কাব্য-প্রতিভা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন এবং ইহাদের কাব্য পাঠে তিনি যে মহৎ কিছু সৃষ্টি করিতে পারিবেন, এ বিশ্বাস তাঁহার ছিল। বিভিন্ন প্রেরণার স্বীকরণে একটি সৃষ্টিধর্মী কাব্য চেতনা পড়িয়া তোলাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গ শেষ হইলে তিনি বঙ্কু রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন,

“It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own ; in the present poem, I mean to give free scope to my inventing powers (such as they are) and to borrow as little as I can from Valmiki.”^{১১} বাঙ্গালীকি হইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা : কেন, তাল পরে আলোচনা করা যাইবে। তবে সামান্য হইলেও তিনি যে বাঙ্গালীকিকে গ্রহণ করিবেন, তাহা ইহাতে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে।

বস্তুতঃ বাঙ্গালীকির প্রতি মধুসূদনের আবাল্য একটি আকর্ষণ ছিল। কবিশুঙ্কর প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা তাঁহার কাব্যের বহুস্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার আগ্রহ বিশেষ না থাকিলেও হিন্দুধর্মের এই মহাকাব্যকে তিনি অন্তর দিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজনারায়ণকে তিনি পত্রে লিখিতেছেন, “Though as a jolly Christian youth, I don’t care a pin’s head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful things out of it.”^{১২} মহাকল্পনা ও মহাসৌন্দর্যের এই উৎসের প্রতি মধুসূদন গভীর মনোযোগী ছিলেন। মেঘনাদ বধের চতুর্থ সর্গে তিনি কবিশুঙ্কর বাঙ্গালীকির উদ্দেশ্যে বিনম্র প্রণতি নিবেদন করিয়াছেন। শুধু বাঙ্গালীকিই নহে, বঙ্গের অলঙ্কার কুন্তিবাসও কবির বন্দনীয়। কবিপিতা বাঙ্গালীকিকে তপে তুষ্ট করিয়া কবি কুন্তিবাস স্নমধুব রামনামে বাংলার আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়াছেন। মহাকাব্যের কাব্যসৌন্দর্য এবং মহাকবিস্বরের প্রতি শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ কবিকে রামায়ণী বিষয়বস্তু নির্বাচন কবিতে সহায়তা করিয়াছে।

রামায়ণের মেঘনাদ-লক্ষণ যুদ্ধ ও লক্ষণ হস্তে মেঘনাদের মৃত্যু বিবরণ লইয়া মধুসূদন মেঘনাদ বধ কাব্য রচনা করিয়াছেন। বাঙ্গালীকি রামায়ণে আছে খরের

পুত্র মকরাস্ক যুদ্ধক্ষেত্রে রামের হস্তে নিহত হইলে রাবণ উদ্বেজিত হইয়া ইন্দ্রজিৎকে যুদ্ধ যাত্রা করিতে আদেশ করেন। যুদ্ধক্ষেত্রে ইন্দ্রজিৎ রামের মনোবল ভাঙিয়া দিবার জন্য মায়াসীতার সৃষ্টি করেন। হুম্মান ইন্দ্রজিৎকে আক্রমণ করিতে আসিলে তিনি মায়াসীতাকে সর্বসম্মুখে প্রহার করিতে লাগিলেন এবং তীক্ষ্ণধার খড়্গেণ আঘাতে তাঁহাকে বিনষ্ট করিলেন। এই সংবাদে রাম শোকাভূত হইয়া পড়িলে লক্ষ্মণ তাঁহাকে প্রবোধ দান করিতে থাকেন। বিভীষণ এই মায়াসীতার কথা জ্ঞাপন করিলেন এবং জানাইলেন ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলা বজাগারে হোম করিবেন। অতঃপর বিভীষণ সন্মুখে নিকুন্ডিলা বজাগারে যাইবার প্রস্তাব করিলেন এবং যজ্ঞ পণ্ড করিয়া মেঘনাদকে বধ করিবেন জানাইলেন। তিনি আরও জানাইলেন ইন্দ্রজিৎ মহাবনে বটবৃক্ষতলে ভূঙ্গণকে উপহার দিয়া যুদ্ধ করিতে যান এবং অদৃশ্য ভাবে শত্রু নিধন করেন। অতঃপর লক্ষ্মণের সহিত ইন্দ্রজিৎের সম্মুখ যুদ্ধ হয় ও তাহাতে ইন্দ্রজিৎ নিহত হন।

কৃত্তিবাসে মূল রামায়ণ কাহিনী মোটামুটি রক্ষিত হইয়াছে। তবে সেখানে ঋষের পুত্র মকরাস্কের স্থলে আশ্বিন পুত্র বীরবাহুর মৃত্যুতে রাবণ মেঘনাদকে যুদ্ধে বাইতে বলিয়াছেন। অত্যাচার কথা অর্থাৎ মেঘনাদ কর্তৃক মায়াসীতা নির্মাণ ও তাঁহাকে হত্যা, লক্ষ্মণের সাক্ষ্য দান ও বিভীষণ কর্তৃক মায়াসীতার ভ্রান্তি অপনোদন এবং ইন্দ্রজিৎ নিধনের কথা কোণল সবই বাস্তবিক অঙ্কুরিত হইয়াছে।

বলাবাহুল্য, বীরবাহু পুত্র কাহিনী মাইকেল কৃত্তিবাস হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ঘটনা বিস্তারিত ও উপস্থাপনায় তিনি মৌলিকতা সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি মেঘনাদের পূর্ব দুইবার যুদ্ধ যাত্রার কথা প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু মেঘনাদ কর্তৃক মায়াসীতা নির্মাণ ও হত্যার কাহিনী একেবারে অঙ্কুরিত রাখিয়াছেন। মেঘনাদের উচ্চ আদর্শ ও বীরবাহুর ইহা বোধ করি নিতান্ত কলঙ্ককর। সেইজন্য বীরচরিত্রের মর্যাদায় এই হীন বর্ণকোণল একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে। আবার মেঘনাদ যে ভূতদিগকে সম্বোধন করিয়া মায়ায় ষাধা অদৃশ্যভাবে যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাও কবি অস্বীকার করিয়া লক্ষ্মণের উপর তাহা চাপাইয়া দিয়াছেন। মাইকেল মূল রামায়ণের মেঘনাদ বিভীষণ কথোপকথন আংশিক বিবৃত করিয়াছেন, তবে এস্থলে মেঘনাদের উক্তিঃ মধ্যে আরও ওজস্বিতা ও প্রবল বুদ্ধি উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিভীষণের ধর্মভীকৃত্য এবং রাবণ চরিত্রের বহাণবাধ উল্লেখ করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের প্রকৃতিও রামায়ণের

অহরুপ। কিন্তু মাইকেল রামায়ণের সমুদ্র যুদ্ধকে আদৌ গ্রহণ করেন নাই। লক্ষ্মণই তত্ত্বের যত গোপনে রায়ার প্রভাবে নিকুন্তিলা বজাগারে প্রবেশ করিয়া নিরস্ত্র মেঘনাদকে হত্যা করিয়াছেন, এই দুর্ধর্ষ মৌলিকতা মাইকেল দেখাইয়াছেন। আবার ইন্দ্রজিৎ নিহত হইলে ভীম পরাক্রম রাবণ যুদ্ধ ব্যাভাঃ জন্ত প্রস্তুত হইলেন। বান্দ্রীকি রাবণকে দ্বারক প্রত্যাগমন করিয়া অস্ত্রন করিয়াছেন। পুত্র শোকজনিত মর্মবেদনাকে তিনি শত্রু নিপাতে ভুলিতে চাহিয়াছেন।* পুত্র মেঘনাদ যেমন রায়াসীতাকে বিনষ্ট করিয়াছিল, রাবণ তদ্রূপ সত্যকার সীতাকে বধ করিতে মনস্থ করিলেন। স্বপার্ষ নামে মেধাবী সৎ আমাত্যের পরামর্শে তিনি সে কাজ হইতে নিরস্ত হন।† এই মন্ত্রী তাঁহাকে রামের যত্ন কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং মৈথিলী লাভ অবশ্যম্ভাবী জ্ঞান করায় রাবণ সে প্রচেষ্টা হইতে ক্ষান্ত হইলেন। মধুসূদন রাবণ চরিত্রের এই মানিকর দিকের উন্মোচন করেন নাই। সেখানে পুত্র শোকাতুর পিতা অত্যাঘ যুদ্ধে হত পুত্রের স্মৃতি সঞ্চল করিয়া যুদ্ধে নামিয়াছেন। শক্তি নির্ভেদের মধ্যে দুঃখাভিহত রাবণের বীরত্ব ও গৌরব প্রকাশ পাইয়াছে।

মেঘনাদ বধের ফলস্বরূপ কথাবস্তুরূপে এই ভাবে রামায়ণের গ্রহণ ও পরিবর্তন হইয়াছে। অন্ত্যস্ত অপ্রধান অংশে রামায়ণী কথার প্রয়োগ বা পরিত্যাগ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। প্রথম সর্গের বীরবাহ্য পতন অংশটি কবি কৃত্তিবাস হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। রাবণের উত্তেজনা ও মেঘনাদকে যুদ্ধে বাইবার জন্ত প্রবুদ্ধ করা কৃত্তিবাসী রামায়ণের অহরুপ। তবে বাক্যগুণ মূল্য ও লক্ষ্য প্রসঙ্গ পাশ্চাত্য সাহিত্য অহসরণ জ্ঞাত। দ্বিতীয় সর্গের 'বৈবস্বন্ত সম্পূর্ণরূপে রামায়ণের বহির্ভূত। দেবদেবীদের বড়বন্ধে হোমাবের প্রভাব পড়িয়াছে। তৃতীয় সর্গের ঘটনাও রামায়ণের সহিত সম্পর্কশূন্য। তৃতীয় সর্গের ঘটনা প্রমোদোত্তান হইতে বিরহিনী প্রমোদার লঙ্কাপুরে মেঘনাদ সমীপে আগমন। প্রমোদা চরিত্র বা তাঁহার এইরূপ পদক্ষেপের কোন উল্লেখ রামায়ণে নাই। চতুর্থ সর্গের কথাবস্তুরূপে প্রায় সর্বাংশে রামায়ণ হইতে গৃহীত। তবে রাবণ ও জটায়ু যুদ্ধে ভূমে পতিতা সীতার স্বপ্নদর্শন-এর বৃত্তান্ত রামায়ণে নাই। সম লোচকগণ এইখানে ভার্জিলের 'দৈনীড' কাব্যের প্রভাব আছে বলিয়া মনে করেন।‡ পঞ্চম সর্গে লক্ষ্মণ কর্তৃক চণ্ডীদেবীর আরাধনা ও বরপ্রাপ্তির মধ্যে রামায়ণোক্ত রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা ও বরলাভের কথাঙ্কিৎ সাদৃশ্য পাওয়া যায়। তবে মূল ঘটনা সংশ্লিষ্ট অন্ত্যস্ত ঘটনার কোন উল্লেখ বান্দ্রীকি বা কৃত্তিবাসে

নাই। অষ্টম সর্গে শক্তিশৈলাহত লক্ষ্মণের পুনর্জীবন লাভের কাহিনীতে মাইকেল মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। বাঙ্গালীক রামায়ণে হতুমান কর্তৃক বিশল্যকরণী ও অস্ত্রাস্ত্র ঔষধ আনিবার কথা ভেবজতস্কজ স্বপ্নের দ্বারা উক্ত হইয়াছে। মাইকেল দেখাইয়াছেন রামচন্দ্র এই নির্দেশ প্রেতপুরীতে দশরথের নিকট পাইয়াছিলেন। মৃত দশরথের সহিত সাক্ষাৎকালের কথা অবশ্য রামায়ণে আছে, কিন্তু তাহা ঘটনা আছে অনেক পরে বাবণ বধ ও সীতার অগ্নিপরীকার শেষে। মাইকেল ইহা আগেই দেখাইয়া দিয়াছেন। এই প্রেতপুরীর বর্ণনা মূলতঃ ভাজিল এবং দাস্তেব কাব্য হইতে গৃহীত, রামায়ণের সহিত ইহার প্রায় কোন যোগ নাই। শেষ সর্গের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া রামায়ণে নাই। 'ইহা হোমারের 'ইলিয়াড' কাণ্ডের অন্তিমত বলিয়' মন করা যায়।

স্বতরাং দেখা যায়, মূল কাহিনী রচনায় রামায়ণী কথার একটি প্রধান অংশের পরিচয় থাকিলেও তাহার মধ্যে এবং আনুষঙ্গিক অস্ত্রাস্ত্র ঘটনায় মাইকেল বাঙ্গালীক বা কৃতিবাসকে ছবছ গ্রহণ করেন নাই। তিনি যে বলিয়াছিলেন বাঙ্গালীকে ষাণ্মাস্য পরিহার করিয়া চলিবেন, তাহা প্রায় ষাণ্মার্থ হইয়াছে।

কিন্তু এহ ব'হু। মেঘনাদ বধের অন্তর্নিহিত ভাবাদর্শে তিনি বাঙ্গালীক বা কৃতিবাস হইতে অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। চরিত্রের রূপায়ণে এবং সামগ্রিক আবেদনে মেঘনাদ বধ বাঙ্গালী-কৃতিবাসের আদর্শকে লুপ্ত করিয়া স্বল্প ভাবব্যঞ্জন ফুটাইয়া তুলিয়াছে।

রামায়ণে বাঙ্গালীক আদর্শ যুগ যুগান্তের প্রণম্য চরিত্র রামচন্দ্রকে ঘিরিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। এই রামচরিত্রের তুলনা নাই। “বাঙ্গালীকর বক্তব্য ছিল রাম অয়ন। মহাপুরুষের মাহাত্ম্য গান—মাতৃষের মহত্ত্বস্বর্ধ এবং উহার বিজয়িনী শক্তির মহাসঙ্গীত গান করাই ত কবিগুরুর লক্ষ্য ছিল।”^৮ কে এই আদর্শ পুরুষ? ভূবনমণ্ডলে তুল্য গুণরাজির অধিকারী একটি মাত্র পুরুষই আছেন। তিনি শ্রীবামচন্দ্র। এই রামচন্দ্র জীবনের নানা অসংগতি অতিক্রম করিয়া একটি মহৎ মহত্ত্ব অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মহৎ মনুজ্য দাঁড়াইয়া আছে একটি জাগ্রত নীতিবোধের উপর। এই নীতির কোন পক্ষপাতিত্ব নাই, কোন মমতা করুণা নাই, অস্ত্রের জলপ্রপাত বহিয়া যাইলেও সে নীতি অবলুপ্তিত হইবার নহে। রামায়ণ ও মহাভারতের উভয় ক্ষেত্রেই এই উদাত্ত নীতিবোধের অয়গান ঘোষিত হইয়াছে। ঋষিকবি বাঙ্গালীক রামচরিত্রকে পূর্ণ মানবরূপে চিত্রিত করিয়া তাঁহাকে এতদখানি নৈতিক বলের আধার করিয়াছেন। ভক্তি চন্দনে

চর্চিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্র পরবর্তী কালে অবতारे পূর্ববসিত হইয়াছেন। রামভক্তিবাদের বিভিন্ন ধারা ভারতবর্ষে বিস্তৃত হইলে সর্বত্রই শ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্তর মহিমা নারায়ণী বিভূতি বলিয়া স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছে। বাংলার কৃষ্টিবাস তাহারই তরঙ্গে উল্লসিত হইয়াছেন।

রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের মানবিক কার্য ও নৈতিক বিশ্বাস পরিষ্কৃত করিবার জন্য ব্রহ্মণ, বিভীষণ ও অন্তান্ত ধর্মগ্রন্থ চরিত্রের কার্যকলাপ নির্ধারিত হইয়াছে। লোকধর্মকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহারা শাস্ত্র ধর্মকে বড় করিয়াছেন। ব্রহ্মণের রামায়ণগত ভ্রাতৃপীতি অপেক্ষা অনেক বড়। সুখে-দুঃখে শ্রীরামচন্দ্রকে ছাড়ার মত অহুসরণ করিয়া, সংসার দ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া, গুরুভার কর্তব্যে অটল থাকিয়া ব্রহ্মণ সর্বাংশে শ্রীরামচন্দ্রের জীবন সাধনার উত্তর সাধক হইয়াছেন। এই মহৎ ধর্মজীবনের শক্তি ছায়াতে কবি বিভীষণকে বিপরীত কক্ষ হইতে আনিয়া দিয়াছেন। লোকধর্মে অপরাধ হইলেও শাস্ত্রধর্মে তাহা নিদ্রিত নহে। আর বেদনার উজ্জল, কর্তব্যে অটল ও ক্রায়ে বক্ষক চরিত্রগুলিকে অমের গৌরব ও প্রতিষ্ঠা দান করিবার জন্য রাবণের মত দুর্ধর্ষ প্রতিপক্ষের প্রয়োজন ছিল। ঋষিকবি রাবণকে সর্বাংশে হীন করেন নাই, পরন্তু তাঁহার বংশ মর্দাদা, অভিজাত্য, ঐশ্বর্য ও ধর্মবোধের প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। “তিনি মাতৃ আদেশ পালনের জন্য দশ সহস্র বৎসর নিষ্কিন্ত তপস্বী করিয়াছেন। শরবনে বিপত্তি সৃষ্টি করার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ শঙ্করের নিকট সহস্র বৎসর অমৃত্যাপ করিয়াছেন, নর্মদাতীরে পুণ্য স্নান ও শিবার্চনা করিয়াছেন। রাবণের রাজত্বে লক্ষ্য ব্রাহ্মণগণ বেদপাঠ করিয়াছেন। ইন্দ্রজিৎ নিকৃষ্টিলা যজ্ঞাগাবে হোম বাগযজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছেন এবং পারিবারিক অস্থিষ্ঠানরূপে নানা বাগযজ্ঞ অস্থিষ্ঠিত হইয়াছে। রাবণের দেবদ্বিজ ভক্তি বিশ্বাস ছিল। তিনি অগ্নি যাগ, যজ্ঞ, পূজা, উপাসনা ইত্যাদি অস্থিষ্ঠান করিতেন। শত বিপদ সত্ত্বেও তিনি কখনও দৈশ্বরে অবিশ্বাস করেন নাই।”

তবুও এই রাবণের প্রতিষ্ঠা ঘটে নাই। তিনি গভীরতম পাপ করিয়াছেন। ঋষি কবি তাহার ব্যভিচারিতার চিত্র আঁকিয়াছেন। অঙ্গরা রম্ভা ও পুষ্কিকাশ্বলা এবং ঋষি কুশধ্বজের কন্যা বেদবতীর তিনি সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন। ইহার জন্য রাবণকে অভিশাপগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। সর্বোপরি, রাবণের সীতাহরণের কোন ক্ষমা নাই। ইহা শুধু রাজনৈতিক কৌশলই নহে, ইহা মনুষ্যধর্মবিরোধী ও চরম-নৈতিক অপরাধ। কৃষ্টিবাস ঋষিকবি বাণীকির মানবচরিত্র ও রাক্ষস চরিত্রের বাথার্থ্য রক্ষা করেন নাই। তাঁহার কাছে শ্রীরামচন্দ্র পূর্ণ মানব নহে, তিনি বিষ্ণুর

অবতার এবং রাক্ষসরাজ রাবণ নীতিবিগর্হিত দাস্তিক পরদারলোলুপ পুরুষ । কিন্তু কৃতিবাসের প্রধান স্বয়ং রামায়ণে ভক্তিবাদের জয়গান । এই ভক্তিবাদের তরঙ্গে পড়িয়া রাবণও শ্রীরামচন্দ্রের প্রচ্ছন্ন ভক্ত চইয়া গিয়াছেন । রাম রাবণের যুদ্ধশালে কৃতিবাসের রাবণ বলিয়াছেন :

না জানি ভকতি স্তুতি, জাতি নিশাচর ।

শ্রীচরণে স্থান দান দেহ গদাধর ॥

তুমি হে অনাথ আত্ম অসাধ্য সাধন ।

কটাক্ষে ব্রহ্মাণ্ড নবধণ্ড বিনাশন ।

আত্মগুণ চঞ্চল চিস্তিমা, শ্রীচরণ ।

কটাক্ষে ককণা কর কোণল্যানন্দন ॥^{১০}

বাল্মীকি ও কৃতিবাসের এই আদর্শ সম্মুখে দেখিয়া মাইকেল রক্ষ:রাজ রাবণকেই শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার মধ্যে বাল্মীকির চরিত্র চিত্রণ তাঁহাকে কিছুটা উদ্দীপিত করিয়া থাকিবে সন্দেহ নাই । কিন্তু পরিণতিতে তিনি কবিগুরু 'রাম অয়ন'কে গ্রহণ করেন নাই । রক্ষ: কুলের প্রতিই তিনি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । বঙ্গ বাজনারায়ণকে তিনি লিখিতেছেন—

“People here grumble and say that the heart of the poet in Meghanad is with the Rakhasas. And that is the real truth. I despise Ram and his rabble ; but the idea of Ravan elevates and kindles my imagination; he was a grand fellow.”^{১১} অতঃপর একটি পত্রে তিনি অল্পরূপ উক্তিই করিয়াছেন—“I have thrown down the gauntlet and proudly denounced those, whom our country men have worshipped for years, as imposters, and unworthy of the honours heaped upon them ;”^{১২}

বস্তুতঃ রাবণের মধ্যে তিনি একটি বিরাট শক্তি ও তাহার অশচয় লক্ষ্য করিয়াছেন । কবিগুরু ‘রাম অয়নে’-এর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই । তিনি রামচরিত্রে মহৎ নীতি প্রতিফলিত দেখিয়াছেন । মাইকেল রাবণের মধ্যেও অল্পরূপ একটি হৃদয় নৈতিক ভিত্তি লক্ষ্য করিলেন । “রাবণ বিলাপ করিতেছে অসহ্য শীড়া ধর্ম—দেহি ধর্ম, ভুলেও তো রামের নিকট পরাভব স্বীকারের কথাটুকু ভাবিতেছে না । মধুসূদন তাহাকে কাঁদাইয়াছেন, তাহার আত্মার ঐ বিজয়শ্রী উজ্জল করিবার উদ্দেশ্যে । এই অনম্যমেকদণ্ডী রাবণ !

সংসারে মেরুদণ্ডী মহাপুরুষগণ কি এইরূপে অবস্থার অসহনীয় নিষ্পেষণেও চিরকাল সত্যের জন্ত, ভাবের জন্ত, আত্মমর্যাদার জন্ত সংগ্রাম করিয়া চলিয়া যান না—মরিয়া যান না? এই স্থানেই মেঘনাদবধ কাব্যের নৈতিক ভিত্তি—রাবণ চরিত্রের নৈতিক ভিত্তি।”^{১১০}

এদেন রাবণ, তাঁহারই পুত্র মেঘনাদ, কবির একান্ত প্রিয়জন—বিরাট বনস্পত্তির একটি উদ্বীখী সতেজ শাখা। শৌর্বে বীর্ঘে, কর্তব্যে, স্নেহে, প্রেমে, আত্মগতো এ চরিত্র মহতো মহীয়ান। রামচন্দ্রের বানরচর্য সাহায্যে এই বীরপতন একটি অস্বাভাবিক অসংগতি। কবিশুদ্ধ আর্থ বিজয় কাহিনী যদি রামায়ণে বর্ণনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই সামান্য অল্পচরবৃন্দে সাহায্যে সম্ভব কি? মাইকেল যদি আর্থপক্ষে বিরাট অল্পচর ও সঙ্গীসাধী দেখিতেন, তাহা হইলে প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন, কিন্তু এই সামান্য অবস্থায় ও নগণ্য সাহচর্যে নহে।^{১১১}

বক্ষ:কুলের প্রতি মাইকেলে সাহায্যভূতি যে স্পষ্ট, তাহাতে সংশয়ের কিছু নাই। স্বধী সমালোচক কেহ কেহ বলিয়াছেন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ ছোট হইয়া যান নাই। তাঁহারা যে একটি বিরাট নীতিধর্মের প্রবক্তা ছিলেন, তাহার কাছে রাবণ তথা মেঘনাদের পরাজয় ঘটিয়াছে। অর্থাৎ মেঘনাদ বধই যখন হইয়াছে, তখন লক্ষ্মণের রণকৌশল, বিভীষণের দেশদ্রোহিতা, রামের ধর্মভীকতা সব কিছুই মহৎ নীতি আশ্রিত। চিত্রাঙ্গদার মধ্যে এই শাস্ত্র নীতির ঘোষণাও তাহার লংঘন জনিত মহাবিনষ্টির কথা ব্যক্ত হইয়াছে। স্তত্রায় মধুসূদন ইহাতে যে রামায়ণী সত্য হইতে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছেন এমত মনে হয় না।

কিন্তু এইরূপ নীতিবোধের প্রশস্তি মেঘনাদবধ কাব্যের প্রত্যক্ষ লক্ষ্য নহে। যাহা রামায়ণে দেখান হইয়াছে, তাহা একটি থণ্ড অংশে বিবৃত হয় নাই। মাইকেল এমন একটি অংশ নিবাচন করিয়াছেন যেখানে তাঁহার উপজীব্য রামায়ণের সত্য নহে—মেঘনাদ তথা রাবণের জীবন নির্গত একটি মানবিক মহাসত্য, যাহা শুবুনাড় এদেশীয় পুরাণ শাস্ত্রের কর্মফলই নহে, তাহা অদৃশ্য মহাজাগতিক এক পরাশক্তি। মানুষের কর্ম ও আচরণের দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া তাহার অমোঘ নির্দেশ মানুষকে নিঃশেষ করিয়া দেয়। মধুসূদন রাবণের পাপাচারকে কোথাও প্রকট করেন নাই। “রাজনীতি—অধিকারের শত্রু” এবং রণনীতি অধিকারের অরিতা—কার্যকপেই যে মধুসূদনের রাবণ সীতাহরণ করেন, ইহা মেঘনাদের পাঠককে সর্বাগ্রে, কাব্য পাঠের প্রবেশ মুখেই বুঝিয়া লইতে হইবে।”^{১১২} নিছক সীতা-

হরণের অনিবার্হ পরিণতি ধ্বংস হইলে তাহা পৌরাণিক কর্মফল প্রসূত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু রাবণ চরিত্রের মূল ক্রিয়াটি এমন প্রতাপশ্রী ও রাজশ্রীর অবমাননা প্রসূত হইয়াছে, যেখানে এই মর্মস্পন্দ পরিণতি কর্মফলজনিত নহে। মধুসূদন কর্মফলের পরিধি কাটাইয়া মানব জীবনের উপর ক্রুর নিয়তিবাদের খেলা দেখাইয়াছেন। এই নিয়তির কাছে মানব তুচ্ছ, অমিত শক্তির অহেতুক অপচর্যই তাহার লীলা। মধুসূদন: যেখানে হইতেই ইহা গ্রহণ করুন।^{১৬} ইহা তাঁহার কাব্যকে পৌরাণিক পরিমণ্ডল হইতে চিংস্তন মানব জীবনের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

পৌরাণিক দেব-দেবীর প্রতি মধুসূদনের দৃষ্টিভঙ্গী এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। সব দেশেই দেববাদ উৎপত্তির একটি সাধারণ সূত্র রহিয়াছে। দেবতার সাধারণতঃ মাহুতের মানসিক শক্তির একটি অত্যাচ্ছল প্রকাশ। প্রকাশের বিবর্তিত অনুসারে তাহা মাহুতের নিকটে বা দূরে থাকে। ভারতীয় আৰ্য মনীষীদের দেবচরিত্র অত্যাচ্ছল ভাগবতী মহিমায় ঠিক সীমাবদ্ধ মাহুতের নিকটে থাকে নাই। তাঁহারা বহুলাংশে মানবিক কলঙ্ক মুক্ত। কিন্তু এই অতিমানবীয় চরিত্র পৌরাণিক যুগে ভক্তি বাদের উচ্ছ্বসিত ভাবতরঙ্গে বহুলাংশে মানবিক হইয়া পড়িয়াছে। এইখানে ইহারা গ্রীক দেব চরিত্রের অল্পরূপ হইয়া গিয়াছে। মধুসূদনের কাব্যে গ্রীক দেব-চরিত্রের অল্পকৃতি থাকিলেও তাহা যে ভারতীয় পৌরাণিক চরিত্রের এই রূপান্তরিত স্বরূপ, তাহা অস্বীকার করা যাইতে পারে। পৌরাণিক যুগে দেবতার আরাধনা ও প্রসাদ ভিক্ষা অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল। এসম্বন্ধে শশাঙ্কমোহন সেনের উক্তি এগিধানযোগ্য: “পূরাণে দেবাত্মগ্রহের আদর্শ প্রবল হইয়াছিল। কিন্তু ঐ অল্পগ্রহের মূলে ছিল তপস্বী। অসুর এবং রাক্ষসগণও প্রথম প্রথম তপস্বীভাবে শিব এবং শিবানীর বরযোগ্য হইয়াই সৃষ্টি মধ্যে ক্ষমতা ও প্রভুত্ব লাভ করে; পরে পরে প্রকৃতিগত দুর্জয় তামসিকতার বশে এবং শক্তি প্রাবল্যে অন্ধ হইয়াই শক্তির সুব্যবহার করিতে থাকে, উহাতেই ক্রমে বিধ্বনীতির বিদ্রোহী এবং ভুবনের উপপ্লবকারী শক্তি রূপে পরিণত হইয়া আপনার ধ্বংস আপনিই ডাকিয়া আনে। ইহাই হইল পৌরাণিক ‘দেবাত্মগ্রহ’ বাদের এবং অল্পগ্রহদর্পিত দৈত্যতা বা রাক্ষস তত্ত্বের মূল।”^{১৭} মেঘনাদবধ কাব্যে দেবতার নিকট এই প্রসাদ ভিক্ষা আছে এক সেই আশীর্বাদ পুষ্ট চিত্র রাবণ বা মেঘনাদ দুর্জয় হইয়াছে। কিন্তু অন্ধ তামসিকতার বশে রাবণ বধন স্বাপিত বিধ্বনীতিকে লংঘন করিয়াছে বধন এই দেবতা বিমুখ হইয়াছেন। বিকলরূপে ক্রমশঃ বন্ধ: কুলরাজকে

তেজস্বী করিলেও শেষ পর্যন্ত অমোঘ নীতি বিধানের নিকট নতি স্বীকার করিয়াছেন এবং পরমভক্ত রাবণের শত্রু শ্রীরাম-লক্ষ্মণকে ক্ষমা করিয়াছেন। ইহা ভক্তজনের উপর বিক্রপতা নহে, বিশ্বনীতি লংঘনকারী অপরাধীকে শাস্তি প্রদান। মেঘনাদ বধের সন্থ দেবচরিত্র মাছুষের মতই যেন অদৃষ্ট তাড়িত। দেবতাকে মানবীকরণ করিয়া মাইকেল তাঁহার কাব্যে দেব ও মহুগকে এক স্ত্রে গ্রথিত করিয়াছেন।

স্মৃতরাং দেখা যায়, মেঘনাদ বধ কাব্যে মধুসূদন রামায়ণী কথাকে চালিয়া সাজিয়াছেন। ঘটনার বদবদল, চরিত্রের রূপান্তর ও অস্থানিহিত ধর্মের পরিবর্তনে মধুসূদন রামায়ণের স্থলে এক মানবায়ন রচনা করিয়াছেন। ইহা নিঃসন্দেহে এক বৈপ্লবিক রূপান্তর। মধু মানসের কোন প্রকৃতি ও মধু জীবনের কোন প্রেরণা তাঁহাকে কাব্য ক্ষেত্রে গতানুগতিক পথচারী না করিয়া বিপ্লবের ভৈরবমস্ত্র দান করিয়াছে, তাহা আলোচনা করা যাইতে পারে।

মধুসূদনের কাবিন্দ্র অত্যন্ত সংবেদনশীল, কিন্তু চেতনাটি সংস্কার মুক্ত। এই নিমূর্ত্ত দৃষ্টি তাঁহার হিন্দু কলেজের অবদান; ডিরোজিওর প্রভাবিত উত্তরকালীন স্বাধীন চিন্তা ও রিচার্ডসন সাহেবের প্রত্যক্ষ সাহচর্য তাঁহার আত্মশক্তিকে উদ্ভূত করিয়াছে এবং সংস্কারের নিগড় কাটাইতে সাহায্য করিয়াছে। ইয়ং বেঙ্গলের দুর্ধ্ব পথিকৃৎবৃন্দ প্রথাবদ্ধ সমাজকে যে আঘাত দিয়াছিলেন, মধুসূদন যেন তাহারই অহুক্রমণিকা। খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া তিনি আচার সংস্কারের শেষ বন্ধনটি কাটাইয়া ফেলিলেন। তবে লক্ষ্য করিবার বিষয়, মধুসূদনের সংস্কার মুক্তি ও ইয়ং বেঙ্গলের সংস্কারমুক্তি এক জিনিস নয়। মধুসূদনের অহুক্রপ তাঁহারাও পশ্চিমী প্রেরণা পাইয়াছিলেন, পশ্চিমী স্বাধীন চিন্তা উভয়েরই মধ্যে কার্যকরী হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদের সব কিছু প্রচেষ্টা সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দিকেই পড়িয়াছে। মধুসূদনের দৃষ্টি ও প্রচেষ্টা অনেক সূক্ষ্মতর। রক্ষণশীল সমাজের সহিত কালাপাহাড়ী বিরোধিতা তিনি করিতে চাহেন নাই। সেই শক্তিটুকু তিনি সাহিত্য সাধনায় নিয়োগ করিতে চাহিয়াছেন। কবি মনের স্পর্শকাতরতা একটি স্বচ্ছ মানস প্রকৃতির আশ্রয়ে থাকিয়া তাঁহাকে সংস্কারের ক্ষেত্র হইতে স্রষ্টালোকে লইয়া গিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ মধুসূদনকে বলা যায় রেনেসাঁসের মানস সম্ভান। রেনেসাঁস কথটির ব্যাপকত্ব অনেকখানি। ইউরোপীয় রেনেসাঁসের তরলভাষিতা উনবিংশ শতকের প্রথম হইতেই বাংলাদেশের তটভূমিতে আসিতে থাকে।

বাংলাদেশে ইহাই নব জাগরণের সূত্রপাত করে। রামমোহন রায় ইহার পথিকৃত। জাতীয় জাগরণের যে বীজ মন্ত্র তিনি দিয়া গিয়াছিলেন তাহাই ইষ্ট মন্ত্র করিয়া পরবর্তীকালের বাংলার মনীষিবৃন্দ দেশের চিন্তাজগতে ও ভাবজগতে আলোড়ন আনিয়াছিলেন। কিন্তু সকলেই ইহার গূঢ় অর্থ অল্পধাবন করিতে পারেন নাই। পরন্তু দেশ সংস্কৃতির কঠিন শিলাতলের উপর দিয়া এই জলতরঙ্গ প্রবল বেগে বহিয়া গিয়াছে। তাহাতে কঠিন শিলা কিছুটা ক্ষয়প্রাপ্ত হইলেও উৎপাটিত হইতে পারে নাই। অধ্যাত্মচেতনার গভীর স্পর্শ, সংস্কার নিষ্ঠার দৃঢ় আত্মগত্য, নিকন্তাপ নিস্তরঙ্গ জীবনের মেতুর প্রশান্তি আমাদের বিক্ষুব্ধ করে নাই। প্রবৃত্তি প্রকৃতির সর্বগ্রাসী দাহ হইতে ইহা রক্ষাকবচের মত আমাদের আগলাইয়া রাখিয়াছে। জীবনের প্রত্যক্ষ উজ্জ্বল রূপের অন্তরালে দারিদ্র্য-নিবেদ বৈরাগ্যের কব্য উত্তরীয় আমাদের শির তাপসের আত্মপ্রসাদ দিয়াছে। ইহা আর বাহ্যই হউক, মুক্ত জীবন পিপাসা নহে। মধুসূদন রেনেসাঁসের উজ্জল আলোকে জীবনের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। হুঃখ দারিদ্র্য অভিহিত কোন তপস্চর্যার জীবন নহে, ভোগে ও সমৃদ্ধিতে পূর্ণ বস্ত্রজীবন। বস্ত্রসৌধ কিরীটিনী লঙ্কার মধ্যে তিনি রাবণের অমিত ঐশ্বর্য দেখিয়াছেন। অমিত শক্তি ও অভুল ঐশ্বর্যের অধিকারী রাবণ সেই বস্ত্র ভোগী জীবনেরই একটি পূর্ণ রূপ। ইহার সহিত জটাজীৱবল্লভধারী শ্রীরাম লক্ষ্মণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবেন কি করিয়া! সমুন্নত বীরত্ব ও নীতি ধর্মের প্রশস্ত ক্ষেত্র উন্মুক্ত থাকিলেও তিনি দাশরথি পক্ষে জয় দিতে পারিলেন না।

“The subject is truly heroic; only the monkeys spoil the joke.”^{১৮} নগণ্য বানরচমু লইয়া কিরূপে তিনি এতবড় রাজকীয় হতলী করিবেন? তাই ত্রিভুবনজয়ী দশাননের নিক: শ্রীরামচন্দ্র ‘ভিখারী বাঘব’ থাকিয়া গিয়াছেন।

আবার এই জীবন শুধু বস্তুর মধ্যেই নহে, নানাদিকে প্রসারিত হইয়া আপন সার্থকতা উপলব্ধি করিতে চায়; প্রতিটি সম্ভাবনাকে রূপে রসে মূর্ত করিয়া নিজের পরিপূর্ণতা আনিতে চেষ্টা করে। যে বাধা জগদ্ধল পাথরের মত এই জীবন বিকাশকে বাহত করে, তাহাকে নিষেধিত করিয়া জীবনের রথচক্র আগাইয়া চলে। সংস্কার বন্ধন, ঐতিহ্যাহুয়াগ যদি ইহার বাধা সৃষ্টি করে, সেক্ষেত্রে লোকমনের এই বিপুল বিশ্বাসকে অকিকিৎকর করিয়া ব্যক্তিস্বের জয়গান উচ্চারিত

হয়। মানব তত্ত্বের এই উচ্চকিত ঘোষণাই রেনেসাঁসের মূল মন্ত্র। মানবতন্ত্রী নীতির আদর্শ সম্বন্ধে সমালোচক বলেন,

ব্যক্তির সর্বাঙ্গীন বিকাশই হোল মানবতন্ত্রী নীতির মূল আদর্শ। এই বিকাশে যা সাহায্য করে, তা ভালো, এ বিকাশকে যা ব্যাহত করে তা মন্দ। যে ব্যবহার, যে ক্রিয়াকলাপ, যে ভাবনা, যে সম্বন্ধ ব্যক্তির অস্তিত্বকে সমৃদ্ধিত করে তোলে, তাই যথার্থ কল্যাণকর। অপর পক্ষে যাৎ ফলে অস্তিত্ব সঙ্কীর্ণতর, ক্লান্ততর, ক্ষীণতর হয়, তাই অশিব, তাই অমঙ্গল। মানবতন্ত্রীর অন্বেষণ সেই আদর্শ সমন্বয়ের জ্ঞাত যাতে কোন মানুষের বিকাশকেই ব্যাহত না করে প্রতি মানুষের বিকাশকেই স্বগম্য করে তোলা যায়। এই অন্বেষণেরই প্রকাশ মানবতন্ত্রীর বিবেক। সে বিবেক তাই কোতোয়াল নয়, বরং তাকে বলা যায় কবি।^{১০}

মধুসূদন এই কবি। রাবণের অপচিত সম্ভাবনাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। ব্যাক্ত মানুষ হিসাবে, স্বকীয়তার মূল্যে তাঁহার যে পরিচয়, তাহার উদ্ঘাটন না করিলে মানবতন্ত্রে দীক্ষিত কবির কবিকর্মে অপূর্ণতা থাকিয়া যাইবে। রেনেসাঁসের অমূল্য অবদান ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য আর মানব মহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া সবচেয়ে অপচিত জীবনকে তিনি ধূলা হইতে তুলিয়া ধরিয়াছেন। শ্রীরামচন্দ্রের যে মহিমা, তাহা লোকোত্তর মহিমা, জীবন মহিমার অনেক উর্ধ্বে তাহার আসন। দেবানুগৃহীত, দৈবপুঙ্খ সে মহিমার গরিমা কোথায়? বিরাট বক্ষঃকুলের বরবনস্পতি যখন দাবানলে পুড়িয়া যায়, কবি তখন তাহারই জ্ঞাত দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, বনস্পতির সতেজ শাখা যখন আকস্মিক বজ্রপাতে ভস্মীভূত হইয়া যায়, তখনই কাদিয়া উঠেন—“It costs me many a tear to kill him.”^{১১} অপরদিকে মধুসূদনের চিন্ততলে স্বাদেশিকতার একটি চেতনা যে প্রস্ফুট ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমসাময়িক কালের দেশ সমাজে স্বদেশ চেতনা একটি জাতীয় রূপ পরিগ্রহ করিতেছিল। লেখক বা কবি সকলেই ইহাতে কিছু না কিছু সাড়া দিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বে রঙ্গলাল স্বদেশ প্রেমকে মুখ্য করিয়া কাব্যরচনা করিয়াছিলেন। সহপাঠী ভূদেব এবং রাজনারায়ণের মধ্যেও স্বদেশ প্রেমের প্রগাঢ় পরিচয় পাওয়া যায়। অব্যবহিত পূর্বে দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পণ’ প্রকাশিত হইয়াছে। বাংলার রাষ্ট্রত জীবনের উপর নীলকরদের অত্যাচার কাহিনী পরাধীন দেশবাসীকে গভীরভাবে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছে। মধুসূদন ইহাকে ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াছিলেন, স্মরণ্য ইহার প্রতি তাঁহার

একটি আন্তরিক অল্পবয়স্ক থাক। স্বাভাবিক। ধর্ম খ্রীষ্টান, দৃষ্টিভঙ্গিতে স্বচ্ছ ও মুক্ত হইলেও দেশ ও জাতির প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা ও প্রীতি শোষণ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। তিনি আর বাহাই হোন, সাহেব যে ছিলেন না, তাহা নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন :

আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের জগৎ আপনাদিগকে হুঃখিত হইতে হইবে না ; আমার কোট বুট যদি কোনদিন সাহেব হইয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস জন্মাইয়া দেয়, তবে একখানি দর্পণের দিকে চাহিলেই আমার সে ভ্রম দূর হইবে ; আমার বর্ণই আমার জাতি স্বরণ করাইয়া দিবে।^{২১}

এইরূপ অন্তর প্রকৃতিতে সচেতন হইয়া নীলদর্পণের মত উদ্দেশ্যমূলক কোন কিছু রচনা না করিলেও তাঁহার কাব্য সৃষ্টি ও কবি কল্পনার মধ্যে ইহার প্রভাব আসিয়া পড়া বিচিত্র নহে। জাতীয়তাবাদের পরিস্ফুটন ক্ষেত্রে লঙ্কাপুরীকে সেই মাতৃভূমি বলিয়া কল্পনা করা বাইতে পারে যেখানে মেঘনাদ জীবনহতি দিয়া দেশের মর্যাদা ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে চাহিয়াছে, শ্রীরামলঙ্কা পরভূমিতে অবতরণ করিয়া সেই স্বাধীনতা খর্ব করিতে উত্তত, তাঁহার বিভীষণ স্বদেশদ্রোহী, যে বিদেশীর পায়ে স্বদেশকে তুলিয়া দিয়াছে। মেঘনাদ-বিভীষণ কথোপকথনে মেঘনাদমুখে কবি জলন্ত ও তির্যক ভাবণ দিয়া স্বদেশদ্রোহিতার অপরাধ দেখাইয়া দিয়াছেন।

কবিমনের এইরূপ প্রসারতা ও স্বীকরণ ছাড়া তাঁহার ব্যক্তি মনের প্রকৃতিকেও তাঁহার কবিকর্মের জগৎ অল্পবিস্তর দায়ী করা চলে। মধুসূদন জীবনক্ষেত্রে নিয়তই আবর্তিত হইয়াছেন, কোথাও স্থিতিলাভ করেন নাই। এক প্রচণ্ড আগ্নেয় দুর্দাস্ততার অধিকারী ছিলেন বলিয়া জীবন পরিক্রমায় তিনি নিত্য নূতন পদক্ষেপ রচনা করিয়াছেন। বাহা জন্মসূত্রে পাইয়াছিলেন—‘পৈতৃকী অর্থ বিলাসিতা এবং ঐশ্বর্য লিপ্সা’, বাহা শিক্ষাসূত্রে অর্জন করিয়াছিলেন—স্বাধীনচিন্তা ও সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি, বাহা ভাবসূত্রে স্বীকরণ করিয়াছিলেন—বিশ্বের কবি মনীষীদের আত্মিক সহিত্বস্বলাভ—সব কিছু লইয়াই তিনি জীবনপথে পাড়ি দিয়াছেন। ইহাদের সব কয়টিই তাঁহার চিন্তকে দোলায়িত করিয়াছে, কখনও স্থবির ও প্রশান্ত করিতে পারে নাই। এক মুহূর্তে তিনি বাহা পাইয়াছেন, অন্য মুহূর্তে তাকে অকিঞ্চিৎকর ভাবিয়া নূতন কিছু চাহিতেছেন। এই অতৃপ্তির প্রবাহ মধুসূদনের ট্রাজেডী ছিল। তিনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে চাহিলেন, হয়ত আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ স্বেচ্ছা হইবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। তিনি

ইংরেজীতে লিখিতে চাহিলেন হয়ত সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা ঘটিবে, কিন্তু তাহাতে হয় নাই। তিনি বিলাত যাইতে চাহিলেন হয়ত আর্থিক ক্ষেত্রের অনটন ঘুচিবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। তিনি যে এই সমস্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং তাহার মধ্যেও সাহিত্য কর্মে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন, ইহার মূলে তাঁহার দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় এবং অহংধর্মিতা। এই শক্তিদুর্গ তাঁহাকে স্বক্ষেত্রে সত্ৰাট করিয়াছে। কিন্তু গতি ও সৃষ্টির প্রবল প্রচণ্ডতায় তিনি কোন স্থনির্দিষ্ট জীবন প্রত্যয় লাভ করিতে পারেন নাই। দৃঢ় ভিত্তিভূমে পদরক্ষা করিয়া দৃষ্টিকে নভোচারী করিলে ক্ষতি নাই, ব্রহ্মাণ্ড বিশ্বের অনেক সূর্য, অনেক নক্ষত্রকে তখন দেখা যাইবে। কিন্তু ভিত্তিভূমি অশক্ত হইলে দৃষ্টির অপূর্ণতা ঘটিবে। অশান্ত গতিরেখায়, দারুণ চিত্তবিক্ষিপ্ততার কবি অযুত যুগ তপস্রার ভারতবাণীকে পাঠ করিতে পারেন নাই, লক্ষকোটি মাল্লবের ধ্যান ধারণার আশ্রয়ক্ষেত্রে নিজেই প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। দূরবাসী কবিদৃষ্টি স্ত্রামল মর্ত্যকোণ ছাড়িয়া ব্রহ্মাণ্ডলোকের কক্ষে কক্ষে আলোক অন্বেষণ করিয়াছে।

তবে একথা ঠিক মধুসূদনের কবি মানস বা ব্যক্তি মানসের এই প্রভাবগুলি সর্বত্রই যে স্পষ্টভাবে তাঁহার কবিকর্মকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, তাহা নহে। মধুসূদন সাহিত্যকর্মে স্বয়ং সৃষ্টি কল্পনাকেই প্রাধান্য দিতে চাহিয়াছেন—“I mean to give free scope to my inventing powers.” —এক একটি প্রেরণা মাত্রাতিরিক্ত হইলে তাহাদের অতিচারী দোহাষ্যে কবিধর্ম পিষ্ট হইত। এইজন্য মধুসূদনের শিল্পচেতনা, তাঁহার আকৃত অকৃত্য চেতনা ৫৯ত্রে অনেক বড়।

মহাকাব্য বা পুরাণ সম্পর্কিত মধুসূদনের অকৃত্য কবিকর্মকে এইবার আলোচনা করা যাইতে পারে। মেঘনাদ বধ কাব্য শুধু এই প্রসঙ্গের জ্যেষ্ঠ রচনা নহে, মধুসূদনের সমগ্র কাব্যক্ষেত্রের সোনার ফসল। ইহা ছাড়া তাঁহার প্রথম ও পরবর্তী কাব্য কবিতার ক্ষেত্রেও পৌরাণিক বিষয়বস্তু ও ভাবচেতনার বহুল ব্যবহার দেখা যাইবে।

মধুসূদনের প্রথম কাব্য ‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’ মহাভারতের আদি পর্বস্থিত রাজ্যলাভ পরীক্ষায়ের সন্দ-উপসন্দের কাহিনী লইয়া রচিত। মধুসূদন শুধুমাত্র কাহিনীর মূল কথাটি গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার পটভূমিকাকে গ্রহণ করেন নাই। ইঙ্গিতপ্রদে পাণ্ডবগণ যখন দ্রৌপদীকে লইয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন দেবর্ষি নারদ যুধিষ্ঠির সমীপে একনারী বহুপতি সম্পর্কিত বিপদ সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিয়া সন্দ-উপসন্দের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, উদ্দেশ্য পাণ্ডবগণ তাহাতে

ব্যথোচিত সাবধান হইয়া কোনরূপ আত্মত্যাগকে বেন প্রদর্শন না দেন। মধুসূদন এই কাহিনীটুকুই গ্রহণ করিয়াছেন, তবে তাহাতে এইরূপ শিক্ষা নির্দেশক কোন পশ্চাদ্ধট নাই। প্রসঙ্গ নিরপেক্ষ কাহিনী অবতারণা করিয়া, তাহাকেই বিশাল পটভূমি ও বিপুল ব্যাপ্তি দিয়া তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যকে মধুসূদন মহাকাব্যোচিত পাত্তীর্ঘ দান করিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে যে মহাকাব্যের সমগ্রতা নাই, সে সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। তাঁহার মতে তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য ‘is a story, a tale, rather heroically told.’^{২২} ইহাতে পৌরাণিক পরিঘণ্টা স্মরণ্য ভাবে সজ্জিত হইয়াছে। দিকপাল পরিবৃত দেবরাজ ইন্দ্র, স্বরলোক ব্রহ্মলোকের দৃশ্যাবলী, দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার শিল্পরচনা, নারদের দৌত্যকার্য, দৈববাণীতে কার্যক্রম নির্দেশের মধ্যে অতিমানবিক পরিবেশটি স্পষ্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাভারতে দেবর্ষি সুখিষ্ণির সমক্ষে উপনীত হইয়া তাঁহাকে দানবধ্বয়ের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। মধুসূদনের দেবর্ষি কাম্যবনে ইন্দ্র সমক্ষে উপস্থিত হইয়া স্মন্দ-উপস্মন্দের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন।

ইহার কাহিনীগত তাৎপর্যে পৌরাণিক ইঙ্গিতটুকু পরিষ্কৃত হইয়াছে। পুরাণে ও মহাকাব্যে দৈবী ও আত্মরী জীবনদর্শনের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। আত্মরী জীবন-প্রকৃতিতে মানুষ নিজেকে ভোগী, সিদ্ধ, বলবান ও ঈশ্বর সদৃশ মনে করে। ধনসম্পদে অধিকারী ও শক্তিশালী সফলকাম হইয়া এই পুরুষ নিজেকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে।^{২৩} এই অস্বরধর্ম তমোগুণের আধার। ইহার কবলিত হইলে আত্মবিনাশ অবশ্যভাবী। স্মন্দ-উপস্মন্দ এই অস্বরধর্মে দীক্ষিত ছিল, সেইজন্য তাহার ভোগসম্পদের প্রাচুর্যের মধ্যে থাকিয়া আত্মবিনষ্টির পথ প্রস্তুত করিয়াছে। তিলোত্তমা তাহাদের এই অস্বরধর্মকে উত্তেজিত করিয়া পরস্পরের বিচ্ছেদ ও যত্ন আনিয়াছে।

‘তিলোত্তমাসম্ভব’ কাব্য মূলত দেবচরিত্রের কাব্য। মর্ত্যজীবন ও মানবরস ইহাতে প্রায় নাই বলিলেই হয়। বঙ্কু রাজনারায়ণকে তিনি এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন—“The want of what is called ‘human interest’ will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans, I could not by any means shove in men and women.”^{২৪} তবে তথাকথিত মানবরসের ন্যূনতা ঘটিলেও ইহার দেবচরিত্রগুলি দেব আকর্ষণে মানবই। মধুসূদন দেবচরিত্রের ঐশ্বর্য বক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু মানবিক চিন্তাদৈর্ঘ্য হইতে তাহাদের মুক্ত করিতে পারেন নাই।

একমাত্র দেবরাজ চরিত্রই ইহাদের মধ্যে বাহা কিছু সমুন্নত। বৈদিক ইন্দ্র পুরাণের দেবরাজ হইলে তাঁহার মধ্যে চরিত্র দৈম্য স্থিতি হয়। শৌর্বে বীর্বে তিনি বায়বায় পরাক্রান্ত, তিনি স্বার্থাক্ষ, ভোগবিলাসী ও পরদার লোলূপ, তিনি বায়বায় তপস্ভারত ধ্যানীদের তপোভঙ্গ করিবার জন্য অঙ্গরাদের প্ররোচিত করেন। তিলোত্তমাসম্ভবে এই ইন্দ্রচরিত্র অনেকখানি কলঙ্কমুক্ত। দৈত্য পীড়নে স্বর্গচ্যুত ও ক্রীড়ষ্ট হইলেও তিনি আশ্রিতবৎসল ও ধর্মভীরু। তিনি দেবমহিমা সন্দেহে সচেতন। দ্বিতিপুত্রগণ যদি অধর্মে রত হয়, অমর অদ্বিতি নন্দনগণ তাহাদের মত অধর্মচারী হইতে পারে না। তাঁহার কাছে বখা ধর্ম, তথা জয়। ইন্দ্র ব্যতীত ক্ষন্দ বরুণ প্রভৃতি দেবগণের মধ্যে কিঞ্চিৎ ঐদার্য ও চিন্তাপ্রসারতা থাকিলেও কৃতান্ত, পবন প্রভৃতি দেবতার তীব্র জিহ্বাসা বোধ করি মানবের ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে। মানবজগৎ দৃষ্টান্তে যে স্বয়লোকের দেবকুল অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

তিলোত্তমাসম্ভবে কাব্যে অখণ্ডনীয় বিধি নির্বন্ধের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে। স্বরবৃন্দের যে স্বর্গচ্যুতি, তাহার মূলে তাঁহাদের কোন ত্রুটি নাই। স্মৃতরাং ইহা কর্মফল নহে। ভারতীয় কর্মফল বাদের উপর আস্থা রাখা মধুসূদনের জীবন-প্রত্যয় নহে, তিনি এক্ষেত্রে পাশ্চাত্য অদৃষ্টবাদের প্রতিই মনোযোগী। তবে তিলোত্তমাসম্ভবে এই অদৃষ্টকে বিধাতা বিধানের সহিত যোগ করিয়া অনেকটা ভারতীয় রূপ দেওয়া হইয়াছে। ইহা পাশ্চাত্যের দুর্নিরীক্ষ্য নিয়তিবাদ নহে, পরন্তু প্রাচ্যের স্বচ্ছ ও সহজ ধর্ম-বিশ্বাস।

মধুসূদনের ‘বীরাজনা কাব্য’র চরিত্র ও ঘটনাবলী পৌরাণিক। ক্রিয়ত পুরাণ পর্যায়ের কতকগুলি অবিস্মরণীয় মুহূর্তকে তিনি নির্বাচিত করিয়াছেন। বিশেষ বিশেষ নারী চরিত্র এই মুহূর্তগুলিতে তাহাদের চিন্তাবেগের স্বাভাৱিক আন্দোলিত হইয়াছে। ঘটনার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থান করিয়া তাহারা নায়িকা পদ্মবাচ্য এবং এই অর্থেই বীরাজনা। মধুসূদন তাহাদের ব্যক্তি ধর্মের নিগূঢ়তম অঙ্গভূতিকে আমাদের নিকট পৌঁছাইয়া দিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারত ও বিবিধ পুরাণ কিংবদন্তী হইতে মধুসূদন তাঁহার নায়িকা নির্বাচন করিয়াছেন। “ভারতীয় আর্থ সমাজের যে অবস্থার রমণীগণ ‘স্বয়ংবরা’ হইতে জানিতেন, সমাজের যে গৌরবময় অবস্থায় রমণীগণ ‘স্বয়ংভৃত্য’ পরিচালন করার উপযোগী শিক্ষা ও বিশ্বস্ততা উপার্জন করিতেন, মধুসূদন তাহারই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। এখন সমাজ হইতে রমণীর স্বয়ংশক্তি এবং বীরাজনা তৎ

লাভ করিবার যোগ্যতাও সঙ্গে সঙ্গে নির্বাসিত হইয়া গিয়াছে।বীরাচারী রমণীগণের লুপ্ত স্মৃতি সচেতন করিয়া তৎসঙ্গে সহানুভূতির পথে সমাজের বিলুপ্ত গৌরবের স্মৃতিবুদ্ধি পরিশুদ্ধ করাই হয়ত একদিকে মধুসূদনের লক্ষ্য ছিল।^{১২৫} এই নারী সমাজকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে, তাহাদের অস্তর বাহিরের বন্ধনমুক্তির প্রয়াসে মধুসূদন স্বকীয় পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। জয়োদ্ধত পৌরুষের তিলক দিয়া বাধন-মেঘনাদকে যেমন তিনি শতাব্দীর সংস্কার-বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তেমনি বলিষ্ঠ প্রেমের অভিব্যক্তিতে, দুর্জয় ব্যক্তিত্বের প্রকাশে এই সংস্কারশাসনবদ্ধ নারী চরিত্রগুলিকে তিনি প্রকাশ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

রামায়ণী কথা হইতে কেকয়ী :ও শূর্ণপথার পত্র বচিত হইয়াছে। রামায়ণ কাহিনীর প্রায় নেপথ্যে থাকিয়াও একটি সময়ে গুরুতর ভূমিকা গ্রহণ করিয়া দশরথ-মহিষী কেকয়ী রামায়ণের সমগ্র ঘটনাক্রান্তেরই মোড় ফিরাইয়া দিয়াছে। উৎকেন্দ্রিক বাৎসল্যে, স্বার্থহীন দৃষ্টিতে কেকয়ীর কোন মর্যাদা সেখানে নাই। মধুসূদন কেকয়ীকে স্বাধিকার প্রসঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা নির্মম হইলেও সত্য। এ সত্যের সহিত স্নেহমমতার আপোষ নাই। রাজা দশরথ সত্য পালন না করিলে রঘুকুলে পরম অধর্মচারী থাকিয়া বাইবেন। মধুসূদন কেকয়ীকে আত্মপ্রত্যয়ে স্ফূট, ব্যক্তিত্বে বিরাট ও অভিমানে জরী করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু কেকয়ীর এই চরিত্রধর্ম তাহার উদ্ধত প্রকাশে যখন নারীধর্মকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, মধুসূদন সেদিকে সজাগ থাকেন নাই।

শূর্ণপথা চরিত্র রামায়ণ হইতে সম্পূর্ণ অন্তরূপ। মধুসূদন এই শূর্ণপথাকে বুকিবার জন্ত ‘বাল্মীকি বর্ণিতা বিকটা শূর্ণপথাকে স্মরণ পথ হইতে দূরীভূত’ করিতে বলিয়াছেন। রামায়ণে শূর্ণপথা সাক্ষাৎ কামরূপিণী। রাম ও লক্ষ্মণের নিকট সে তাহার উলঙ্গ দেহপিপাসা ব্যক্ত করিয়াছে। কিন্তু মধুসূদন শূর্ণপথাকে মানবিক জীবন পিপাসার উজ্জল করিয়াছেন। রামের প্রতি তাহার অল্পবক্তির কোন কথাই এখানে নাই। লক্ষ্মণই তাহার আবাধ্য। এই ভ্রম্যচ্ছাদিত বৈশ্বানরের নিকট সে তাহার জীবন বৌবন সমর্পণ করিতে উত্তত। অলংকারে, ঐশ্বর্যে, সৌন্দর্য রচনার শত আয়োজনে শূর্ণপথা লক্ষ্মণের মনোরঞ্জন করিতে প্রস্তুত ; আবার প্রয়োজন হইলে সে ঐ পাদপদ্মের জন্ত অন্নানবধনে উদাসীনবেশে সব কিছু ত্যাগ করিতেও পারে। শূর্ণপথা লক্ষ্মণকে সামাজিক বিবাহের কথা বলিয়াছে।^{১২৬}

চল শীঘ্র বাই দৌহে স্বর্ণলঙ্কাধামে
সমপাত্ত মানি তোম, পরম আদরে,
অর্পিবেন শুভক্ষণে বক্ষ: কুলপতি
দাসীরে কমল পদে।

সম্ভোগ সচেতন শূর্ণপথা প্রেমে বরনারী হইয়া উঠিয়াছে।

মহাভারতের দুঃস্বপ্ন শকুন্তলার কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া শকুন্তলার পত্রটি রচিত। অবশ্য কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক শকুন্তলাকেদ্রিক শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। অমর কবি কালিদাস বিরহধারা শকুন্তলাকে শ্রেষ্ঠ বাণীমূর্তি দিয়াছেন। তাঁহার নাটকে শকুন্তলার পত্রের সন্ধান পাওয়া যায়। দুঃস্বপ্নকে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে শকুন্তলা তাঁহার মনোবেদনা ব্যক্ত করিয়াছেন। মধুসূদন শকুন্তলার বিরহকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার পত্রকে একটি স্মরণার্থ পত্রিকা রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। কথের অল্পপস্থিতিতে তিনি যে হৃদয় নিবেদন করিয়াছেন, তাহার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। অননুয়া-প্রিয়ংবদার নিন্দাভাষণকে প্রতিহত করিবার ক্ষমতাও তাঁহার নাই। প্রেম ও উৎকর্ষার মধ্যে স্বয়ং তনয়া শকুন্তলার অসহায় ভাবকে মধুসূদন সুন্দর ভাবে পরিস্ফুট করিয়াছেন। তাঁহার এ প্রেমে ঔদ্ধত্য নাই, তপোবনের স্নিগ্ধতার মতই তাহা স্নিগ্ধ ও প্রশান্ত। মহাভারত হইতে গৃহীত অন্ত্য চরিত্র ও ঘটনা দ্রৌপদী, ভীষ্ম, দ্রুপদ, জাহ্নবী ও জনার পত্রে ব্যক্ত হইয়াছে। মহাভারতের বনপর্বে ইন্দ্র লোকাভিগমন পরীক্ষায় দেখা যায় বৈবরিধাতনের নিমিত্ত অর্জুন সুরলোকে গমন করিয়াছিলেন। বনবাসকালীন এই বিরহ বেদনার দ্রৌপদীর মানসিক উদ্বিগ্নতা ও প্রোবিতভব কাহিন্য প্রেমাত্মক হইয়া মধুসূদন দ্রৌপদীর পত্র রচনা করিয়াছেন। ইন্দ্রলোকে উর্বশীর অভিসার ও প্রেম নিবেদনে অর্জুন অপূর্ব চারিত্র্য সংঘের পরিচয় দিয়াছেন। আলোচ্য পত্রে কবি তাহার কোন চিত্র আঁকেন নাই। পরন্তু অঙ্গুরা পরিবৃত্ত হইয়া অর্জুন আনন্দে দিনাতিপাত করিতেছেন, দ্রৌপদীর এই অভিমানকে মধুসূদন কাব্যরূপ দিয়াছেন। পঞ্চপাণ্ডবের সহধর্মিণী হইলেও পার্শ্বের প্রতি দ্রৌপদীর একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিল। এইজন্য মহাপ্রস্থানকালে তাঁহার পতন হয়। মধুসূদন দ্রৌপদীর এই পার্বতীতিকে কেন্দ্র করিয়া পত্রটি রচনা করিয়াছেন। মধুর স্মৃতির পর্যালোচনা করিয়া দ্রৌপদী আজকের বিরহ বেদনাকে আরও গভীর ভাবে অনুভব করিতেছেন। জতুগৃহ দাহে পঞ্চপাণ্ডব হয়তো ভয়ানক হইলেন, এই আশংকাই তিনি ব্যক্তি হইয়াছেন। স্বয়ংবর সভায় অর্জুনের

কৃতিত্বে তিনি আনন্দে উদ্বেলিত হইয়াছেন। তিনি তখন অজুর্নকেই বরমালা দিতে চাহিয়াছেন, শুধু তিনি নিবেদন করায় তাহা হয় নাই, তাই তাঁহার এক পতি না হইয়া পঞ্চ পতি হইয়াছে। সমগ্র পত্রে দ্রৌপদীর এই বিশেষ অল্পবক্তিত্ব প্রকাশ করিয়া তাঁহার অন্তর সত্যকে মধুসূদন ব্যক্ত করিয়াছেন। দ্রৌপদী নিঃসঙ্গ একাকিত্বে বৈদনা বহন করিয়া স্মৃতি চারণা করিয়া চলিয়াছেন, বহমান অজুর্নের বহু বীরকীর্তির পর্যালোচনা করিয়া অল্পপন্থিত অজুর্নের মানসসামগ্রিয়া অল্পভব করিতেছেন এবং আগামী কালে কৌরব সমরে শূরজয়ী অজুর্ন প'তুকুলরাজে রাজ্যাসনে বসাইবেন, এই স্থিতিরসঞ্চিত আশা পোষণ করিতেছেন। প্রোথিত-ভক্ত্যকার নিকট প্রেমপিপাসা পত্রের ছত্রে ছত্রে অভিব্যক্ত হইয়াছে।

কুরুক্ষেত্র মহাসমরের পটভূমিকায় ভাষ্কর্যময়ী পত্রিকা রচিত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে সমস্ত বীর নায়ক সমবেত হইয়াছে। অন্তঃপুরচারিণী নারী-সমাজের অন্ততম। দুর্ধোধনপত্নী ভানুমতী নিত্যদিন যুদ্ধের সংবাদ শুনিতে পাইতেছেন। কুরুকুলরাজ দুর্ধোধন এই মহাসমরের অন্ততম প্রধান নায়ক। পাণ্ডবকুলের সহিত যুদ্ধে স্বামীর আসন্ন অমঙ্গল চিন্তা করিয়া তিনি শঙ্কিত। প্রলয়ংকর মহাসমর হইতে হয়ত স্বামীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিবেন, এই আশায় ভাষ্কর্যময়ী পত্র লিখিতেছেন।

আলোচ্য পত্রে মধুসূদন ভাষ্কর্যময়ী চরিত্রকে মহত্বে, ধর্মাত্মবক্তিতে ও স্বামী-প্রীতিতে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন। চরিত্রের কেন্দ্রবিন্দু স্বামীর মঙ্গল কামনা। কিন্তু ধর্মলীল কর্মক্ষেত্রে অধর্মের প্রতিষ্ঠা নাই। পাণ্ডবকুলের সকলেই কর্মে ও আচরণে এই ধর্মকেই অবলম্বন করিয়া আছেন। শকুনির পরামর্শ ও কর্ণের বীর্ষবস্তা ভরসা করিয়া দুর্ধোধন এই যুদ্ধে নামিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের নৈতিক বল কোথা? ভাষ্কর্যময়ী পাণ্ডবাত্মবক্তিত্ব স্বামী-ভক্তিকে কেন্দ্র করিয়া, তাঁহার ধর্মাত্মবক্তিত্ব সমগ্র কুরুকুলের মঙ্গল কামনায়। সতী নারী কালযুদ্ধে নিরস্ত্র অস্ত্র লিপি পাঠ করিতে পারিয়াছেন—“হৃদয়ের তীরে রাজবধী একজন যান গড়াগড়ি ভয় উরু।” স্বামীর অমঙ্গল আশংকার সাক্ষী জীব গভীর উৎকণ্ঠা পত্রের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে।

অল্পরূপ কুরুক্ষেত্র মহাসমরের পটভূমিকায় দুঃশলার পত্রখানিও রচিত। কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধে বোগ দিবার জন্য নিদ্ধপতি জয়দ্রথ পত্নী দুঃশলাসহ হস্তিনাপুরে আসিয়াছেন। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে দুঃশলা পিতৃগৃহে থাকিয়া যুদ্ধ বৃত্তান্ত শুনিতে ছিলেন। অভিযত্না নিধনে জয়দ্রথের প্রত্যেক ভূমিকা থাকায় পার্থ যে তাঁহার

নিধনে ভীষ্মপ্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া দুঃশলা দারুণ শঙ্কিতা হইয়াছেন। একটি অবধারিত নিয়তি বিধানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুঃশলা স্বামীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছেন। ভাষ্কর্যমতী মত সর্বব্যাপ্ত উদার মহত্ব হয়ত তাঁহার নাট, তিনি কোঁরবকুলের জন্ত ততটা চিন্তিত নহেন, স্বামী জয়জয়ই তাঁহার চিন্তা-মনের সবটুকু অধিকার করিয়া আছে। ভ্রাতৃদ্বন্দ্বের পাপী, অস্ত্র ভ্রাতৃবৃন্দও তাঁহার সমর্থক, দোষ গুণের বিচারে কোঁরব ভ্রাতাদের অপরাধের সীমা নাই। জয়জয় ত উভয়ের আত্মীয়, স্ততরাং হিম্মতিতে জয় নদ্বয়ে ভেদজ্ঞান করিয়া তাঁহার সার্থকতা নাই। পরিশেষে অসম বীর প্রতিযোদ্ধা পার্থের সহিত সম্মুখ সময় না করিয়া গোপনে পলায়ন করিলেও তাঁহার অগৌরব কিছু নাই। দুঃশলা আপন নারীধর্মে স্বামীর স্কাভ্যর্থকেও তুচ্ছ করিতে পারেন। পুত্র কলত্রের সহিত সিদ্ধুগঞ্জ কোঁরবের পাপরাজ্য পরিত্যাগ করুন, কুক পাণ্ডুকুলের নিয়তি নির্দেশে তাঁহার হাত দিবার প্রয়োজন নাই।

জাহ্নবীর পত্র রচিত হইয়াছে মহাভারতের আদি পর্বস্থিত শান্তনু-গঙ্গা উপাখ্যান হইতে। অভিশাপগ্রস্ত বহুগণের মুক্তি দিবার জন্ত গঙ্গা শান্তনুকে পতিষে বরণ করেন। কিন্তু সত্যজ্ঞানী তিনি পুত্রগণকে বিনর্জন করিলেও শান্তনু কিছু বলিতে পারিতেন না। দ্বা-বহু দেবত্বত্ব রূপে জগন্নাথ করিলে শান্তনু তাহাকে বিনর্জন না দিবার জন্ত অত্যাচার করেন, স্ততরাং গঙ্গা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যান। পত্নী বিরহিত রাজাকে পূর্বস্থিতি ভুলিয়া যাইবার জন্ত তিনি অত্যাচার পত্র দিতেছেন। মহাভারতের নিকরুণ ঔদাসীন্ত মধুসূদনের হাতে মমতা করুণ বিচ্ছেদরূপে পরিণত হইয়াছে। ঔদাসীন্তমূলকতা এই যে, এখানে দেবত্বত্বকে বড় করিয়া জাহ্নবীই তাহাকে শান্তনু সম্বন্ধে পাঠাইতেছেন, রাজা তাহাকে আগে কাছে রাখেন নাই। মর্ত্য মানবীর বৈশিষ্ট্য দিয়াও কবি শেষ পর্বন্ত জাহ্নবীর দেবীরূপকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন।

মহাভারতের অষ্টমোহ পর্ব হইতে জনা পত্রিকা রচিত। মাহেশ্বরী পুত্রীয় যুবরাজ প্রবীর যুধিষ্ঠিরের বজ্রাশ্ব ধরিলে পার্থ তাহাকে বধে নিহত করেন। সেই পার্থকে রাজা নীলধ্বজ বন্ধুদ্বয় সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলে রাজা জনা স্কন্ধ হইয়া স্বামীর নিকট এই পত্রখানি লিখিতেছেন। কেকয়ী পত্রিকার মত জনা পত্রিকাটিতে মধুসূদন একটি ব্যক্তিত্ব সচেতন বীর নারীকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। আসমুদ্র হিমালয় বনন যুধিষ্ঠিরকে আত্মীয় প্রণাম জানাইতেছে, তখন সেই সস্ত্রী সার্বভৌমের প্রতিনিধি অশ্বিনের উদ্দেশ্যে জনায় তীব্র বিরূপতা প্রকাশ পাইয়াছে।

পুত্র প্রবীরের যত্নে স্বামী শতকে মিজ্ঞানে গ্রহণ করিলে তাঁহার মাতৃধর্ম আহত হইল। আহত কণিনীর মতই তিনি গর্জন করিয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার তীব্র সমালোচনার কেহই বেহাই পায় নাই। তাঁহার কাছে অজু'ন আরজ সন্তান, কুন্তী স্রষ্টা, ষোড়শন ঋষির জন্ম ও চরিত্র কলঙ্ককর, শ্রোপদী অসতী। স্বামীর ক্রীবত্য তিনি লঙ্কিত। সর্বশক্তি প্রয়োগে হতচেতন স্বামীকে তিনি সন্ধিতে কিরাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্বামীর প্রতি চরম শ্লেষও ব্যর্থ হইলে তিনি আত্মী জলে জীবন বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন। শোকে ও দুঃখে, অপমানে ও প্রতিহিংসায় জনা চরিত্র ভারতীয় স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিককে উন্মোচিত করিয়াছে। গভীর মর্মপীড়ায় ও দারুণ চিন্তা প্রবাহে সীতা ও শ্রোপদীর মত চরিত্রও নারীধর্ম বিরোধী কটু ভাষণ উচ্চারণ করিয়াছে। মধুসূদনের জনা চরিত্র অবস্থা বিপর্যয়ে তাঁহাদের মতই তীক্ষ্ণ ও তির্যক ভাষা প্রয়োগ করিয়াছে।

ভাগবতের কল্পিণী আত্মীয় বিস্ময়প্রায়ণা ছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা যুবরাজ কল্প চন্দ্রবর শিশুপালের সহিত তাঁহার বিবাহের ব্যবস্থা করিলে পূর্ববাগদীপ্তা কল্পিণী কল্পকে আপন প্রেম নিবেদন করিয়া একটি পত্র লিখিয়াছিলেন। মধুসূদন এই পত্রে ভাগবতোক্ত কল্পিণীর এই প্রেম নিবেদনকে আরও গভীর এবং বাস্তব করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অত্যাগত পত্র অপেক্ষা এই পত্রটিতে মধুসূদনের পুরাণ অমর্যক্তি অপেক্ষাকৃত নিষ্ঠার সহিত প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্ববাগের বিচিত্র ভাবভঙ্গি বাহা তাঁহার কুমারী হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়াছে পত্রটির মধ্যে স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

তারা ও উর্বশীর পত্র, দুইটি প্রসিদ্ধ পুরাণ কিংবদন্তী হইতে আহত। গুরুপত্নী স্বামী বৃহস্পতির শিষ্য সোমকে তাঁহার হৃদয় নিবেদন করিয়াছেন। মধুসূদন এক্ষেত্রে পৌরাণিক কাহিনীকে উল্টাইয়া লইয়াছেন এবং মাতৃস্বানীয়া গুরুপত্নীকে প্রগল্ভা করিয়া শিশুর প্রতি অমর্যক্তি করিয়াছেন। পুরাণ কাহিনীর এইরূপ স্থিতি বিপর্যয় ঘটাইয়া মধুসূদন একটি বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনিয়াছেন। হৃদয়ধর্ম আর সমাজধর্মের সম্মুখে তিনি হৃদয়ধর্মকেই জয়ী করাইয়াছেন। মনের গহনে প্রবেশ করিয়া মধুসূদন তারা চরিত্রের একটি সম্ভাব্য স্বভাব সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন। নীরস কঠোর শাস্ত্র চর্চার সমাহিত স্বামী বখন রূপবতী ভার্যার দেহদেহলীতে পূজা জানায় না, তখনই তাহার অন্তরাঙ্গা বিদ্রোহী হইয়া উঠে, ইঞ্জিরজ দেহলালসা নর, আত্মাবমাননার মধ্যেই থাকে এই বিদ্রোহের স্রব। কিন্তু এই স্রব এতখানি তীব্র যে, তাহা যেন কারণকেও ছাপাইয়া যায়।

মধুসূদনের রাবণ চরিত্র যদি বিরাট ঐতিহ্য প্রাসাদকে কম্পিত করিয়া তোলে, তাঁহার তাঁরা চরিত্র তবে সেই কম্পিত প্রাসাদকে ধুলিসাৎ করিয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক পুরুষেরা উর্বশীর কাহিনী উর্বশী পত্রের ভিত্তি। কুবের ভবন প্রত্যাগতা উর্বশী হিরণ্য পুরবাসী কেনী দৈত্যের দ্বারা অপহৃত হইলে রাজা পুরুষেরা তাঁহাকে উদ্ধার করেন। উর্বশীর গভীর কৃতজ্ঞতা প্রেমাম্বুরাগে পর্যবসিত হইল। পরে স্বর্গের বৃত্তান্তানুষ্ঠান কালে পুরুষেরা নামোচ্চারণ করিলে উর্বশী স্বর্গভ্রষ্টা হইলেন। মধুসূদন এই সুযোগে উর্বশীকে দিয়া পত্র লিখাইয়াছেন। পৌরাণিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া কালিদাস বিক্রমোর্বশী নাটক লিখিয়াছেন। মধুসূদন সম্ভবতঃ ইহা হইতেই উর্বশী পত্রিকার সূত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। এই স্বকল্পাদ্যের প্রেম ও ভালবাসার বহু ক্ষেত্র-পাত্র দেখা যায়, তাঁহারা বিশেষ কোন ব্যক্তির প্রতি আসক্ত হন না। মধুসূদন এই দেবসঙ্গিনীকে মর্ত্যাহুগ করিয়া তাঁহার হৃদয়ে ত্রিফলসীম মানব পিপাসা সঞ্চারিত করিয়াছেন।

বীরাজনা কাব্যে পৌরাণিক কাহিনী বিধৃত কয়েকটি অসমাপ্ত পত্রিকা আছে, যথা ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী, অনিরুদ্ধের প্রতি উবা, যযাতির প্রতি শর্মিষ্ঠা, নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী ও নলের প্রতি দময়ন্তী। মধুসূদন এইগুলির সূচনা মাত্র করিয়াছেন, সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। গান্ধারীর পত্রটিই ইহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বড়। মহাভারতের অগণ্য নরনারীর মধ্যে গান্ধারীর চরিত্র আপন মাহাত্ম্যে ভাস্বর। আলোচ্য ক্ষেত্রে মধুসূদন গান্ধারীর অল্পময় পতিভক্তি এবং তজ্জনিত স্বেচ্ছায় অস্ত্রস্ত বরণের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। নন্দনদী গিরি কংসারকে গান্ধারী চাক্ষুষ দৃষ্টিতে দেখিতে না পারিলেও স্মরণের আবরণে ঢাকিয়া রাখিতে চাহিয়াছেন।

বীরাজনা কাব্যের বিষয়বস্তু পৌরাণিক হইলেও কবির দৃষ্টিভঙ্গী অবিমিশ্র পৌরাণিক নহে, পরস্তু বহুলাংশে আধুনিক। যে সংস্কার ও বন্ধনমুক্তি মধু-মানসের বৈশিষ্ট্য, তাহাই এইখানে প্রকাশিত হইয়াছে। একমাত্র কল্পিত চরিত্র ভিন্ন অন্তর্গত ভিত্তি ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যানোধের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা দেখাইয়াছেন। এইজন্য তাঁহার চরিত্রসমূহের সাধর্ম্য দেখিয়াছেন যেখানে, সেখানে হইতেও কিছু কিছু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার নায়িকা চরিত্রে ইতালীয় কবি ওভিদের নায়িকা ক্যানাস বা ফ্রিডার সমাজ বন্ধন ও নীতি বিগর্হিত প্রেমের উত্থাপ লাগাও বিচিত্র নহে। অবশ্য ওভিদের কাব্যে এই অসামাজিক প্রণয়নীর বৈয়াক্ষণিক নিরঙ্কুশ প্রকাশ আছে, বীরাজনায় ততটা নাই। তবুও মধুসূদন ঠিক প্রাচ্য বন্ধনশীলতাকে

রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভারতীয় নারী সমাজ আধিচার প্রতিষ্ঠার পথে নারীকে একেবারে বিসর্জন দিতে পারে নাই। মধুসূদন এইখানে প্রাচ্য জীবনরীতির উপর পূর্ণ প্রজ্ঞা জানাইতে পারেন নাই। তार्কিক বুদ্ধি চেতনায় তাকে সমর্থন করিলেও তাঁহার অসুযোগ বহিকণার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে ; নিরুপদ্রব শাস্ত্র পারিবারিক জীবনকে তাহা ভস্মীভূত করিয়া ফেলিতে পারে। এই কল্যাণহীন সত্যকে অনন্তোপায় হইয়া মানিয়া লইলেও স্বামী শিল্প সমক্ষে তাহার মানিনী-ভামিনী রূপকে মানিয়া লওয়া শক্ত। যুগ যুগান্তের উল্টা হাওয়া বহিলেও ভারতবর্ষে এই ধারণার স্বীকৃতি ঘটিবে না, ভারতের কোন উল্টা পুরাণে এই আচরণের সমর্থন থাকিবে না। সে ক্ষেত্রে মধুসূদন চিরদিনই জীবনের মত কাব্যেও হয়ত বিধর্মী থাকিয়া বাইবেন।

মধুসূদনের চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যেও পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এই কবিতাগুলি তাঁহার স্মৃতি চারণ ও আত্মভাব রোমন্বনের বাণীরূপ। বিদেশ মাটিতে বসিয়া নিঃশব্দ একাকীত্বের মধ্যে তাঁহার ব্যক্তি মানস দেশ মাটির তুর্লভ সান্নিধ্য খুঁজিতেছিল। নিছক বস্তু রূপে যাহা ছিল, ভাবরূপে তাহাকে তিনি রস মূর্তি দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে স্বদেশ চিন্তার উগ্র আতিশয্য লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই, তবে ইহাদের মধ্যে যে তাঁহার নিভৃত ব্যক্তি মানস ধরা পড়িয়াছে, সে সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ নাই। মহাকাব্যের বীর জগতের মধ্যে মধুসূদনের ব্যক্তি স্বরূপটি ঢাকা পড়িয়াছিল। মহাকাব্যের বস্তুগত উপাদানের প্রাচুর্য ও কাব্যগত প্রয়োজনে কবির মনের সংগোপন ইচ্ছাটি সম্যক্ ভাবে প্রকাশ পায় নাই। মধুভাগ্নে অনেক কিছুই জমা ছিল, চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যে সেই স্থগ্ন বাসনালোকের চিন্তা ও অসুভূতিগুলির সহজতম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়।

সামান্য-মহাভারতের জাহ্নবী ধারায় মধুসূদন যে অবগাহন করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কবিশুদ্ধির বিরূপ কাব্য জগৎ পরিক্রমণ করিয়া তিনি একটি বীরজগৎ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। রাবণের অপরাধের পৌকব, পার্শ্বের অল্পম শৌর্ধ বীরের আলোকে প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি স্বতঃস্ফূর্ত ভাবেই তাঁহাদের ললাটদেশে জয়ের তিলক আঁকিয়া দিয়াছেন। কিন্তু শৌর্ধ-বীরের অন্তরালে যে অক্ষর উষ্ণ প্রস্রবণ প্রবাহিত ছিল, তাহাও তাঁহাকে কম উন্মোচিত করে নাই। বেদনা বারিধির উপর শুভ্র শতদলরূপে ফুটিয়া আছে সীতাদেবী, জ্যোপদী চরিত্র। মহাকাব্যের বীর পূজাতে যে অক্ষর যন্ত স্রোত ছিল, চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে তাহাই শতমুখী বস্তায় উৎসারিত হইয়াছে।

রামায়ণ-মহাভারত দুই মহাকাব্য মহাকাব্যের কবি এবং মহাকাব্যের অবিস্মরণীয় কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্র অবলম্বন করিয়া কবির শ্রদ্ধা রচিত হইয়াছে। ‘রামায়ণ’ কবিতাতে কবি দিব্যচক্ষে ত্রীরামের বিজয়কাহিনী প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ‘মহাভারত’ কবিতার মধ্যে কৌরবেশ্বর, ভীম, কর্ণ ও পার্থের তুর্দম জিগীষার চিত্র দেখিয়া কবি আতঙ্কিত হইয়াছেন। ‘বাল্মীকি’ কবিতাতে তিনি আদি কবি বাল্মীকির অপকৃপ জন্মান্তর কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছেন। দেশভাবের দুই মহাকাব্যের কবি কুন্তিবাস ও কাশীরাম দাসের প্রতি মধুসূদন অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। বঙ্গের অলঙ্কার ‘কীর্তিবাস’ কবি-পিতা বাল্মীকিকে তপে তুষ্ট করিয়া স্তম্ভুর রামনামে সুবঙ্গমণ্ডল মুখরিত করিবেন, ইহাই কবির কামনা। কাশীরাম দাস অধস্তা তাপস ভগীরথের ন্যায় ভারতবর্ষের ধারাকে ভাষাপথে প্রবাহিত করিয়া গোড়ের তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছেন, ইহাতেই ত তিনি কবীন্দ্রপুণ্যবান কবি। রামায়ণ মহাকাব্যের কতকগুলি স্মরণীয় ঘটনাকে কবি কাব্যরূপ দিয়াছেন। ‘সীতাবনবাসে’র মধ্যে বন্দি সীতার করুণ ক্রন্দন, ‘কিরাতাজু’র নীলমের’ মধ্যে অজুন ও কিরাতবেলী পশুপতির সংগ্রাম, ‘গদাযুদ্ধ’ কবিতায় দুর্যোধন ও ভীমসেনের বরণমত্ততা, ‘গোগৃহ-রণে’ মৃত্যুঞ্জয় ধনঞ্জয়ের অপূর্ব বরণকৌশল, ‘কুরুক্ষেত্র’ কবিতায় অভিমচ্যার অকাল মৃত্যু, ‘হরিণবর্তে শ্রোণদীর মৃত্যু’ কবিতায় মহাপ্রস্থান পথে শ্রোণদীর পতন প্রভৃতি ঘটনাবলী চতুর্দশপদীতে কাব্যরূপ পাইয়াছে। এই স্মরণীয় ঘটনাগুলি মধুমানসে প্রতিফলিত হইয়া তাঁহার মনে যে ভাবের উদ্বেক করিয়াছে মধুসূদন ইহাদের মধ্যে তাহারই স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। বীরত্বকে তিনি শ্রদ্ধা আনিয়াছেন, আবার তাহা যখন অপাপবিক্ত জীবন জগতকে ছাবখার করিয়া দেয়, তখন তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন।

চতুর্দশপদীতে যে বীরচরিত্র মধুসূদনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে, তাহা হইল মহাভারতের পার্থ চরিত্র। ভারতীয় মহাকাব্যে পার্থ ও রাবণ চরিত্রে বীরত্বের দুই রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। পার্থের মধ্যে যদি দৈবী শক্তির প্রকাশ ঘটে, রাবণের মধ্যে তবে আত্মবী শৌর্যের প্রকাশ ঘটিয়াছে। অজ্ঞেয় প্রাণশক্তির অধিকারী করিয়া কবি রাবণকে মৃত্যুঞ্জয় করিয়া দিয়াছেন; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চতুর্দশপদীর মধ্যে এই রাবণ চরিত্রের প্রতি কোন শ্রদ্ধা প্রদর্শন ত দূরের কথা, কবিচিন্তকের এতটুকু আসক্তিও দেখা যায় না। বক্ষঃরাজের প্রশস্তি গান নেহাতই ঘটনাগত বীর পূজা না কবির অন্তরমনের গোপন কামনা, তাহা ভাবিয়া দেখিতে হয়। আমাদের ধারণা, রাবণ চরিত্র অঙ্কন সময়ে কবির দৃষ্ট অং

শৈলশিখরের মত উদ্ভক্ত ছিল। সেই অজ্ঞানিহ অহমিকা জীবন পরিক্রমার সংঘাত আবর্তনে বহুলাংশে স্তিমিত হইয়া পড়িলে এতথানি বিরোধকে প্রতিষ্ঠিত করিতে অপারগ হইয়া যায়। অর্থ, ধন ও প্রতিপত্তির লালসা ও ব্যর্থতা, নির্জন বিদেশ বাস, আত্মীয়-বন্ধুর কৃতঘ্নতা সব মিলিয়া মধুসূদনের 'উর্ধ্বৈখ গতিশক্তিকে নিয়াভিমুখী করিয়া দেয়। অন্তর জীবনের এই শূন্যতা ও নৈরাশ্রের মধ্যে কল্যাণবিহীন বীৰ্যবতাকে মধুসূদন হয়ত ভরসা করিতে পাবেন নাই। তাই একদিন যাহাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আজ তাহাকেই অস্বীকার করিতে দ্বিধা হইল না। আবার এই কারণেই বোধ করি সীতা চরিত্রকে কবি অস্তরমনের সমূহ শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। মেঘনাদবধের মত প্রতিকূল ক্ষেত্রে রক্তকুলকীড়ির আবেষ্টনীতে থাকিয়াও মধুসূদন সীতার কারুণ্য ও মাধুর্যকে যথোচিত মূল্য দিতে ভুলেন নাই। চতুর্দশপদীর অল্পকূল ক্ষেত্রে বৈদেহী প্রশস্তির সেই মস্তক উদাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। অশোক কাননে বন্দিনী সীতাকে কবি অল্পক্ষণ স্মরণ করিতেছেন। এই সতীনারীর অপহরণ রাবণের একান্ত মূঢ়তা। কবির স্পষ্ট ভাষণ, ভূমিকম্পে দ্বীপ যেমন অতল সাগরে ডুবিয়া যায়, সীতাহরণে রক্ষাবংশ তেমনি বিলুপ্ত হইবে।

কল্পরসের মূর্তি রচনার একটি রূপকল্প সৃষ্টিতে মধুসূদন মহাভারতের আদি পর্বস্থিত দ্রৌপদী বিবাহ পর্বাদ্যায়ের অশ্রু সজ্জাত স্বর্ণপদ্মের ভাবটি গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য মহাশয় অনুমান করেন।^{১৭} নানাভাবে ও রূপের সঙ্কল্পন মধুসূদনের একটি স্বভাব বৈশিষ্ট্য ছিল। স্মৃতরাং মহাভারতের এই অপূর্ব স্মৃতির রূপকল্পটি আহরণ করিয়া ও তাহাকে যথাস্থানে সন্নিবেশ করিয়া মধুসূদন কৃতিত্বেরই পরিচয় দিয়াছেন।

মধুসূদনের আরও কয়েকটি পৌরাণিক কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়। দুঃখের বিষয়, এগুলি তিনি সমাপ্ত করিতে পারেন নাই। এগুলি হইল 'পাণ্ডব বিজয়' 'সিংহল বিজয়' ভারত বুভাক্ষের অন্তর্গত 'মংস্ত গন্ধ কাব্য' ও 'দ্রৌপদী স্বরস্ব কাব্য' ও 'সুভদ্রাহরণ কাব্য'। পাণ্ডববিজয়ের মধ্যে কুরুরাজ দুর্যোধনের অস্তিমদশা বর্ণিত হইয়াছে। যুতাপথযাত্রী মহারথী দুর্যোধনকে রূপাচার্য ও কৃতবর্মা সাঙনা দিতেছেন। সিংহল বিজয়ের স্বল্প কয়েকটি পংক্তিতে বিজয়সিংহের লঙ্কা অভিযানের কথা বিবৃত হইয়াছে। ঐতিহাসিক বিজয়সিংহকে কবি পৌরাণিক প্রতিবেশে সংস্থাপিত করিয়াছেন। কুবেরপত্নী মুরঙ্গা বিজয়সিংহের অভিযান বোধ করিবার জন্য বায়ুরাজের শরণাপন্ন হইতে চাহিয়াছেন। মংস্ত গন্ধ কাব্যে

মৎস্তকথা সত্যবতী জীবনযৌবনের ব্যর্থতায় যমুনার নিকট খেদোক্তি করিতেছেন। দ্রোপদী স্বয়ম্বর কাব্যে অর্জুনের লক্ষ্যভেদ ও দ্রোপদীর স্বামী লাভের কাহিনী কবি পয়ার ছন্দে বিবৃত করিয়াছেন। কাব্যটিকে অমিত্রহন্দে পুনর্লিখিত করিবার সময়ে কবি ইহাকে পরিবর্তিত করিয়া স্তম্ভ্রা হরণে রূপান্তরিত করেন। ১৮ প্রারম্ভে স্তম্ভ্রা বিজয়ের কাহিনী বিবৃত করিবার জন্ত কবি বাগ্‌দেবীর রূপা প্রার্থনা করিতেছেন। অর্জুনের প্রতি দীর্ঘপ্রাণোদিত শচীর উদ্দেশ্যে, দেববাজের প্রতি তাঁহার অভিমান ও ধর্মের নিকট দেবজের আচার আচরণের বিচার প্রার্থনা দ্বারা কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু মানসিক অতৃপ্তি ও অর্থনৈতিক সংকটে পড়িয়া কবি অবশেষে স্তম্ভ্রা দেবীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যকয়টি অসমাপ্ত বলিয়াই বোধ করি ইহাদের মধ্যে মধুসূদনের কবিত্বশক্তির সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় না।

এইরূপে দেখা যায়, প্রারম্ভ হইতে পরিসমাপ্তি পর্যন্ত সকল সময়ে মধুসূদনের কবিকীর্তি একাট পৌরাণিক জগতকে ঘিরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। সে জগৎ হয়ত ভক্তি বিশ্বাস আর সংস্কারের কোন ধূসর মায়ালােকে অবস্থিত নহে, হয়ত তাহার অধিষ্ঠান প্রজ্ঞা-প্রত্যয় অধ্যুষিত মধুসূদনের মনোলোকে। কবির অপূর্বনির্ণাণ-ক্ষমা কাব্য প্রতিভা সেই জগৎকেই ঘিরিয়া নানা বর্ণালী সৃষ্টি করিয়াছে।

মধুসূদনের কাব্যে পুরাতন কথাবস্তুর উপর যেমন নূতন ভাব চেতনার আরোপ হইয়াছে, এই যুগের অন্ত্যন্ত পৌরাণিক কাব্যে সেইরূপ নূতন জীবন জিজ্ঞাসার প্রতিকলন হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবিকুল পুরাতন কথা কাহিনী লইয়াই পরিতৃপ্ত ছিলেন। এই যুগের বহু আখ্যায়িকা কাব্যে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য থাকিলেও কবিকুল মহাকাব্য পুরাণের সনাতন ঐতিহ্যকে যথাসম্ভব রক্ষা করিতে চাহিয়াছেন। আমরা এই পর্বের রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কাহিনীর উল্লেখযোগ্য কাব্যগুলি আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

নির্বাসিতা সীতা (১২৭১) । রামায়ণ কাহিনী হইতে ঢাকার হরিশ্চন্দ্র মিত্র ‘নির্বাসিতা সীতা’ নামে একটি খণ্ড কাব্য রচনা করিয়াছেন। কয়েকটি পৌরাণিক নাটক এবং রামায়ণের বালকাণ্ডের অম্বুবাদের দ্বারাও তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বনবাসান্তর সীতার ককণ হৃদয় বিলাপ নির্বাসিতা সীতা কাব্যের উপজীব্য। লক্ষণকে উদ্দেশ্য করিয়া সীতার বিলাপ স্বল্প হইয়াছে। বনবাসে থাকিয়া তিনি প্রেমব্রত উদ্‌যাপন করিবেন, কিন্তু জিভুবনে রাঘবের কোন অবশ কীর্তিত বেন না হয়। এই অবস্থায় সচেতন থাকিলেই বয়স সর্বাধিক। সেইজন্য সীতা

আপন সংজ্ঞার বিলুপ্তি এবং স্মৃতির বিস্মরণ চাহিতেছেন। বন প্রদেশে শুক দম্পতির কাছে, অদৃশ্য বিধাতা পুরুষের কাছে সীতা আপন হৃদয় বেদনা প্রকাশ করিতেছেন। রামচন্দ্রের উদ্দেশে তাঁহার নিরুৎসাহ অভিমান ব্যক্ত হইয়াছে। সীতা হরণ হইলে রামচন্দ্র জনপ্রাণী, গিরি, তরু, নদী প্রত্যেককে মিনতি করিয়া সীতার সন্ধান জানিতে চাহিয়াছেন। আজ সেই ক্রন্দনের প্রতিশোধেই কি তাঁহার সীতা নির্বাসন? সীতার গভীর দুঃখ গর্ভস্থ সন্তানকে লইয়া। রাজ-রাণীর পুত্র হইলে আনন্দ উৎসবের কত আয়োজন হইত, মঙ্গল বাত ধ্বনিত হইত, দীন দুঃখীরা রত্নরাজি লাভ করিয়া অদীন হইত। কিন্তু বিধি বিড়ম্বনায় ‘নবনীত নিন্দিত শয়ন বিনিময়ে ভূমিতলে হইবে শয়ন।’ লক্ষ্মণের প্রতিও তাঁহার অহুযোগ রহিয়াছে। যে লক্ষ্মণ সীতা উদ্ধারে শক্তিশেল গ্রহণ করিয়াছিল, সেই লক্ষ্মণ ক্রুরপে সীতাকে নীরবে দারুণ বাণ হাটুনিতে পারে। এই বর্জন্যের দায়ে লক্ষ্মণকে অবশ্যই ভার্গবের মত দুর্দশাগ্রস্ত হইতে হইবে। পরিশেষে সীতা জাহ্নবীজলে জীবন বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন। অন্তিম সময়ে সমীরণের কাছে তাঁহার অনুরোধ সে যেন শ্রীরামের নিকট জানায় সেই অনুরোধিনী মৃত্যুকালে আর কিছু প্রার্থনা করে নাই, শুধু চাহিয়াছে জন্ম জন্ম রামই যেন তাঁহার স্বামী হন। আর যদি এই বাসনা চরিতার্থ না হয়, তবে বিধাতার নিকট তাঁহার অনুরোধ যেন দাসীভাবেও তিনি শ্রীরামের পদসেবা করিতে পারেন। জাহ্নবী জলে সীতার জীবন বিসর্জনার্ত্তর কাবচির পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে।

কাব্যচিন্তে আগ্রস্ত করুণ রসের প্রস্রবণ বহিয়াছে। একটানা করুণ রসের পরিবেশনে একটি ক্লাস্তিকর পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। রামায়ণে সীতা চরিত্রের যে পরিণতি আছে, কবি তাহা বক্ষা করেন নাই। উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত তিনি ভাগীরথী গর্ভে তাঁহার দেহাবসান ঘটাইয়াছেন। লক্ষ্মণের প্রতি তাঁহার অনুরোধও রামায়ণাহীন নহে। রামায়ণে সীতা লক্ষ্মণকে এইরূপ কোন অভিযোগ করেন নাই।

কবিকর্মের দিক হইতে ইহা কোনরূপ উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি নহে, কবি নির্বাসিতা সীতার বেদনার চিত্রকেই শুধু অঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন এবং সেখানে সীতার জীবনাবসানের মৌলিক দেখান ও সর্বথা সমর্থনীয় নহে।

রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান (১৮৬২) ॥ মহাভারতের হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী লইয়া ঞ্চরিকানাথ চন্দ্র ‘রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান’ কাব্য রচনা করিয়াছেন। এই কাব্যের বক্তা মহামুনি বৈশম্পায়ন এবং শ্রোতা রাজা জয়েজয়। কবি হরিশ্চন্দ্রের রাজ্য প্রাপ্তি হইতে তাঁহার বর্ণারোহণ পর্যন্ত সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে

বিবৃত্ত করিয়াছেন। মহাভারতের অসংখ্য উপাখ্যানের মধ্যে হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী আপন মহিমায় সমৃদ্ধ। কবি সবল ভঙ্গীতে পয়ার, ত্রিপদী ও মালবীপ ছন্দের সাহায্যে উপাখ্যানটিকে সহজবোধ্য করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন। হরিশ্চন্দ্রের ত্যাগ, বিশ্বামিত্রের পৌরুষ, শৈব্যার কারুণ্য আপনাপন বৈশিষ্ট্যস্বারা প্রকাশ পাইয়াছে। কাব্যের মধ্যে সর্বত্র একটি কৃষ্ণময়তার পরিচয় রহিয়াছে। হরিশ্চন্দ্রের কৃষ্ণচেতনাকে কবি স্বন্দররূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন :

“এমন দুর্লভ ধন কৃষ্ণের চরণ।

ধনমদে মত্ত হয়ে হৈছু বিশ্বমরণ ॥

ওহে প্রভু নারায়ণ লহ মায়াপাশ

বধনা করো না মোরে আমি তব দাস ॥

মহাভারতী কথার সর্বত্র যে নীতিবোধের পরিচয় আছে, হরিশ্চন্দ্রের কাহিনীতেও তাহার অভাব নাই। দান ধর্ম অতি পুণ্যের কাজ। কিন্তু আত্মকীর্তনে সেই দানের মাহাত্ম্য নষ্ট হইয়া যায়। কবি মহাভারতী কাহিনীর এই সত্যটিকে আলোচ্য কাব্যে স্বন্দররূপে পরিস্ফুট করিয়াছেন। একটি অতি প্রিয় ও পরিচিত ভারত কাহিনীর উপভোগ্য পরিবেশনে হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান কাব্যটি নিঃসন্দেহে চিত্তাকর্ষক।

দময়ন্তী বিলাপ কাব্য (১৮৬৮) ॥ প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত ‘দময়ন্তী বিলাপ কাব্য’ মহাভারতের নলদময়ন্তী উপাখ্যান হইতে গৃহীত। নলোপাখ্যানের সব কথাই আলোচ্য কাব্যে বিধৃত হইয়াছে। তবে ইহাতে কোন ঘটনার সংঘটন নাই, ইহা একান্ত ভাবে লিরিকভঙ্গীতে দময়ন্তী কর্তৃক ব্যক্ত হইয়াছে। গহন বনमध्ये নল কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে দময়ন্তী যে অসহায় অবস্থায় পড়িয়াছিলেন, তাহাই কাব্যের অঙ্গীকৃত গড়িয়া দিয়াছে। দময়ন্তীর একটানা বিলাপে আকাশ বাতাস মুগ্ধবিত্ত হইয়াছে। নিবাস চরিত্রকে আনিয়া কবি দময়ন্তীর নিঃসীম শূন্যতাকে সহানুভূতির আলোকে আশ্রয় মর্যম্পর্শী করিয়া তুলিয়াছেন।

তবে কাব্যটির অভিনবত্ব কিছু নাই। পূর্বস্মৃতি বোম্বদন এবং বর্তমান দূরবন্ধ-জনিত বিলাপ কাব্যের বিষয়বস্তু হওয়ায় ইহার কিঞ্চিৎ আবেদন আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু একটানা বিলাপের মধ্যে নিববচ্ছিন্ন ককণরসের পরিবেশন বিশেষ সফল হয় নাই। আঙ্গিক বিভ্রাসে ইহা মাইকেলের মেঘনাদবধের স্পষ্ট অনুলম্বন, তাহাতে সন্দেহ নাই। অমিষ্টান্বিত ছন্দ, কাব্যবস্তু, বাণী বন্দনা এমনকি

পরিস্থিতি (Situation) সৃষ্টিতে কবি মাইকেলকে অনুসরণ করিতে চাহিয়াছেন। এই অনুকরণ যে সার্থক হয় নাই, তাহা বলা বাহুল্য।

সাবিত্রী চরিত্র কাব্য (১৮৬৮) ॥ মহাভারতের সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান লইয়া ভোলানাথ চক্রবর্তী ‘সাবিত্রী চরিত্র কাব্য’ রচনা করিয়াছেন। সাতটি সর্গে বিভক্ত কাব্যটি মহাকাব্য লক্ষণাত্মক রচনা। ইহার সাতটি সর্গ এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে—বনভ্রমণ, পূর্বাহ্নরাগ, দূতপ্রেরণ, সাবিত্রীভ্রত, সত্যবানের মৃত্যু ও সতীত্বের পুরস্কার। কাব্যটি আশুপুত্র পয়ার ছন্দে লিখিত।

স্পষ্টতঃ সাবিত্রী চরিত্রের পাতিভ্রাত্যের উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কন করাই কবির লক্ষ্য। সেই জন্ত কবি কেন্দ্রীয় চরিত্র হিসাবে সাবিত্রীর দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন বেশী। পিতা অশ্বপতি ‘আপনি অশ্ববোপতি’ বলিয়া অনুমতি দান করিলে সখী প্রভাবতী সমভিত্যাহারে সাবিত্রী বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করিতে সুরু করেন। বনপ্রদেশে নবীন তাপস সত্যবানের সন্দর্শন ও তাঁহার সহিত সাবিত্রীর বিবাহ কবি যথোচিত বর্ণনা করিয়াছেন। বৎসরান্তের সাবিত্রীর বৈধব্যের চিত্রটি কবি করুণরসাত্মক করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অতঃপর যমের সহিত সাবিত্রীর বিজ্ঞানোচিত আলাপ আলাপন, নিজ প্রতিক্রিয়ায় স্থিতপ্রজ্ঞ থাকা এবং পরিশেষে মৃত পতিকে পুনর্জীবিত করার মধ্যে সাবিত্রীর সতীধর্মের জয় ঘোষিত হইয়াছে। কবি নাটকীয় কৌশলে সত্যবানের স্বপ্নদর্শনের মধ্যে সাবিত্রীর অষ্টটনঘটনপটায়সী সাধনার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। অতঃপর অন্ধত্ব তিরোহিত রাজা দ্যুমৎসেন স্বরাজ্যে গমন করিয়া সত্যবানকে রাজ পদে অধিষ্ঠিত করিলে সাবিত্রী সত্যবানের জয়ধ্বনির মধ্য দিয়া কাব্যের পরিসমাপ্তি ঘটয়াছে। করুণরস কাব্যটির অঙ্গীরস বলিয়া সর্বত্রই ইহার প্রাধান্য ঘটিয়াছে। সাবিত্রী চরিত্রের দুইটি দিক জনমনের হৃদয়ে আবেদন জানায়—তাঁহার অকাল বৈধব্য এবং সতীধর্মের পরাকাষ্ঠায় স্বামীর পুনর্জীবনলাভ। মৃত্যুর অলংঘ্য বিধানকে কোনদিন মানুষ্য অতিক্রম করিতে পারে না। সত্য ও ধর্মের অধিরাজ্যে, ধূসর পরিম্লান পৌরাণিক জগতে যদি কখনও মানুষ্যের সাধনা সফল হয়, তবে তাহার আবেদন চিরকালের। সাবিত্রী চরিত্রের মাহাত্ম্য গাহিয়া কবি আমাদের সেই সংগোপন কামনাটিই ব্যক্ত করিয়াছেন।

ইহার পৌরাণিক প্রতিক্রিয়াশক্তি উল্লেখযোগ্য। তপোবনপ্রকৃতি, ঋষিকুলের পরিভ্রমণ, ধার্ম্য, দেবর্ষি নারদের সংবাদ পরিবেশন, সর্বোপরি মৃত্যুরাজ যমের আলোচ্য দর্শনে একটি বাস্ত্যাহত সংসার জীবনের উৎসাহিত অলোকলোকের

সন্ধান পাওয়া যায়। যমের বর্ণনার মধ্যে কবি শংকা প্রদায় একটি মিশ্র অল্পভূতির উল্লেখ করিয়াছেন।

“বিকট শরীর জ্যোতিঃ ধুমল বরণ,
রক্তবাস পরিধান, লোহিত লোচন,
বজ্রশির, দীর্ঘ দন্ত, মুখে অট্টহাস,
অপসব্যে ঘোর দণ্ড, বায় করে পাশ।”

অন্ধরাজা দ্যুমৎসেনের অকস্মাৎ দৃষ্টিশক্তিলাভ ও স্বরাজ্য প্রাপ্তি কাব্যের আলৌকিক পরিবেশের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে।

নিবাতকবচবধ (১৮৬৭) ॥ মহাভারতের বনপর্বাঙ্গগত নিবাতকবচ যুদ্ধ পর্বাধ্যায় অবলম্বন করিয়া মণেশচন্দ্র শর্মা এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে কবি বলিয়াছেন “সংস্কৃত মহাকাব্যের লক্ষণানুসারে আমি এই কাব্যখানি প্রণয়ন করিলাম, যদিও ইহার ভাষা সংস্কৃত নহে বটে, তথাপি এই লক্ষণের লক্ষ্য অঙ্গাঙ্গ পদার্থ জায়ই ইহাতে লক্ষিত হইতে পারে। মহাভারতের বনপর্বাঙ্গগত নিবাতকবচবধ পর্ব ইহার মূল, কিন্তু উক্ত পর্বে বর্ণিত উর্বশীর শাপাংশ ইহাতে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ উহা এই কাব্যের অঙ্গী বীষয়সের বিরোধী।” কবি ইহাকে মহাকাব্যের রূপ দিতে চাহিয়াছেন। সেই অঙ্গ মহাকাব্যের আলাংকারিক রীতি অনুসারে সর্গ পরিকল্পনা, সর্গের নামকরণ, সর্গ শেষে নৃতন ছন্দ প্রয়োগ ইত্যাদি আঙ্গিক পরিকল্পনা ইহাতে অল্পস্বত্ব হইয়াছে। তবে ইহার ভাব পরিকল্পনায় মহাকাব্যের বিশালতা নাই। মহাভারতে অর্জুনের বিজয়াভিবানের অঙ্গতম স্মরণীয় কীর্তি নিবাত কবচ দৈত্যকুল বিনাশ ও প্রত্যাগমনপথে হিরণ্যপুত্র বিজয়ের কাহিনী ইহার বিষয়বস্তু। ইহা একান্তই স্থানকালের সীমায় আবদ্ধ, মহাকাব্যের পরিধি বিশালতা এখানে অল্পপন্থিত। ইহার মধ্যে কবি কোন সার্বজনীন জিজ্ঞাসারও অবতারণা করিতে পারেন নাই।

কাব্যটি এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে : পাণ্ডবদের নির্বাসনকালে মন্দর গিরিতটে অর্জুনের নিকট ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রের আগমন হইলে অর্জুন তাঁহার স্বর্গলোক গমন বিষয়ে জ্ঞাত হন। অন্তঃপর লোকপালগণ তাঁহাকে নানাবিধ দিব্যাস্ত্র দান করিলেন। ইন্দ্র সারথি মাতলির দ্বিবারে অর্জুন স্বর্গলোকে উপস্থিত হন। স্বর্গপুরের অতুল ঐশ্বর্য দেখিয়া অর্জুন অভিভূত হইলেন। বিবাহস্থ পুত্র চিত্রসেনকে সখাভূষণে পাইয়া অর্জুন নানাবিধ রম্যস্থান পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে ইন্দ্র, পুত্র অর্জুনকে নানাবিধ অস্ত্র শিলা দান করিতে স্বত্ব করেন।

শিকা শেষে তিনি অজু'নকে গুরুদক্ষিণারূপে নিবাত কবচকুল বিনাশ করিতে বলিলেন। অজু'ন জানাইলেন 'প্রাণান্তে যদি হয়, এ তৃত্য কান্তর নয়।' ইঙ্গ জানাইলেন সমুদ্র গর্ভে সেই দানবপুত্রী। নিবাত কবচগণ ত্রস্কার বরে দৃপ্তভেজ হইয়া দেবতাদের অবজ্ঞা করিয়াছে। কিন্তু ত্রস্কার বরে ইঙ্গের অংশজাত পুরুষ অর্থাৎ কেবলমাত্র অজু'নই তাহাদের বিনাশ করিতে পারিবে। অতঃপর অজু'নের সহিত নিবাতকবচগণের ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হয়। দৈত্যগণ নানাপ্রকার মায়্যা সৃষ্টির দ্বারা প্রাকৃতিক বিপর্যয় সৃষ্টি করিল। অজু'ন নিপুণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দৈত্যদের সমস্ত মায়াজাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহাদের বিনাশ করিলেন। অতঃপর প্রত্যাগমন পথে অজু'ন ব্যোমদেশে হিরণ্যপূর আক্রমণ করিয়া সেখানকার দৈত্যদেরও সবংশে নিধন করিলেন। দৈত্যনারীদের বিলাপে ও দৈত্য মাতা গুলোরা ও কালকার আর্তক্রন্দনে অজু'ন বিচলিত হইলেন। তখন মাতলির সাহায্যে তিনি স্থির হন। ইঙ্গ সন্নিহানে প্রত্যাগমন করিলে নানাবিধ উৎসব আয়োজনের দ্বারা তিনি সম্বর্ধিত হইলেন। অতঃপর স্বরপুত্রের উদ্দেশ্যসিদ্ধি করিয়া ইঙ্গের আশীর্বাদ লইয়া অজু'ন পুনরায় মন্দর গিরিতটে ভ্রাতৃবর্গের সহিত মিলিত হইলেন।

কাব্যটির অঙ্গীরস বীর রস। কাহিনীর প্রথম হইতেই যুদ্ধ বিগ্রহের আয়োজনের দ্বারা এই বীররসের সঞ্চার হইয়াছে। সেইজন্য কবি ইহার মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়বস্তুর অবতারণা করেন নাই। লোকপালদের দিব্য অস্ত্রদান, অজু'নের অস্ত্রশিক্ষা, দৈত্যদের অস্ত্রসজ্জা প্রভৃতির মাধ্যমে কাব্যের বীররসকে টানিয়া রাখা হইয়াছে। অসি, চর্ম, ভূষণী, তোমর, পরিষ, নালীক প্রভৃতি দৈত্যকুলের অস্ত্র অজু'নের দিব্যাস্ত্রগুলির সমকক্ষতার দাবী রাখে।

মহাভারতের কেন্দ্রভূমি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বাহিরে অসংখ্য যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটিয়াছে। বীর নায়ক অজু'ন বহুবার আপন বীর্যের প্রকাশ করিয়া কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অমিত পরাক্রমের পূর্বাভাস দিয়াছেন। নিবাতকবচ দৈত্যকুলের বিনাশে অজু'ন চরিত্রের সেই বীরবক্তা প্রকাশ পাইয়াছে। মহাকাব্যোচিত গাভীর্ষ বা বিশালতা না থাকিলেও ইহা মহাভারতের বীর চরিত্রকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে।

নিবাত কবচবধে প্রাচীন রীতিই শুধু অম্লম্বিত হয় নাই, ইহাতে হুস্রহ সংস্কৃত শব্দের বহুল প্রয়োগও হইয়াছে। বৃন্দারক, নিকার, মরুস্থান, গীর্বান, বৈদূষ্য, উর্জস্বি প্রভৃতি শব্দ ব্যবহৃত হইয়া কাব্যটির প্রাচীন রীতি পরিগ্রহণে সাহায্য

করিয়াছে। তবে তদন্ত শব্দের সহিত 'ইহাদেব বদ্বন্ধ' প্রয়োগে সর্বদা প্রাঞ্জলতা বক্ষিত হয় নাই।

ছারিকাবিলাস কাব্য (১৮৫৫)। কাব্যটি ভাগবত পুরাণ ভিত্তিক রচনা। শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা লীলাকে কেন্দ্র করিয়া জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহা রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের কারণটি স্মৃতি মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে—

আপনি জন্মিব আমি এ মহিম গুলে ।

হরিব ক্ষিত্তির ভার ভেব না সকলে ॥৩২

মথুরায় কংসকে বিনাশ করিবার পর দ্বারকাপুরীতে শ্রীকৃষ্ণজীবনের যে বিচিত্র লীলা ঘটিয়াছে, কাব্য মধ্যে তাহাই সংকলিত হইয়াছে। বিশ্বকর্মা দ্বারা দ্বারকা-পুরী নির্মাণ, কল্মষী হরণ, শ্রামজ্ঞক মণির জন্ত মণিচোরা অপবাদ ও তাহার খণ্ডন প্রচেষ্টা, পাতাল পুরীতে দ্বাধ্ব-বতীকে বিবাহ, সজ্জাজিত কন্যা সত্যভামার পাণিগ্রহণ ও নরক রাজার বন্দিনী বোড়শ সহস্র কন্যার বিবাহ ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার ঘটনাগুলি ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে শ্রীকৃষ্ণবংশধরদের কাহিনী বিশেষভাবে মদন ও রতির বিচ্ছেদ ও মিলন, অনিরুদ্ধ ও উবার প্রণয় ও পরিণয় বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বদ্বন্ধ ধ্বংস এবং শ্রীকৃষ্ণের স্বর্গারোহণ দেখাইয়া গ্রন্থ পরিনমাপ্ত হইয়াছে।

ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধ হইতেই প্রধানতঃ দ্বারকাবিলাস কাব্যের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। মহাভারতী পটভূমিকায় শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রের যে ব্যাপক ভূমিকা রহিয়াছে, শুধু দ্বারকা লীলার মধ্যে তাহা প্রকাশিত হইবার নহে। তবুও শ্রীকৃষ্ণের রাজনৈতিক শক্তি ভাগবতেই সমধিক প্রকাশ পাইয়াছে এবং আলোচ্য দ্বারকালীলার সেই অলৌকিক কৃষ্ণ মহিমাই বিভিন্ন স্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ‘মহতী বিনষ্টির’ যিনি হোতা তিনিই বদ্বন্ধ ধ্বংসেরও কারণ। কারণ উভয় ক্ষেত্রেই ধর্ম পীড়িত। ভূতার হরণই যখন শ্রীকৃষ্ণের মর্ত্যালীলার কারণ, তখন উচ্ছ্বল বদ্বন্ধের বিনষ্টি পরিকল্পনাও তাঁহার—

‘অত্যন্ত দুঃস্থ হইল পুত্র পৌত্রগণ ।

আবজিল বিবিধ অধর্ম আচরণ ॥

আমার তেজোতে সবে ধরে মহাবল ।

চকিতে জিনিতে পারে স্বর্গ মহীতল ॥

পৃথীভার নিবারণে হয়ে অবতার ।

নিজ পরিবাবে পূর্ণ হইল সংসার ॥

তাঁহাতে সকল শিশু হইল দুঃখ্য ।

ব্রহ্ম কোপানল বিনা না হবে সংস্কার ॥”৩৩

ইহার ফলে মৌবল পর্বের অবতারণা এবং ষড়্ বংশের বিনাশ। কৃষ্ণলীলার বিখ্যাত প্রতিফলনে ষারকাবিলাস কাব্য পৌরাণিক রচনা হিসাবে সার্থক হইয়াছে বলা যায়। গ্রন্থটি প্রধানতঃ পদ্মার ছন্দে রচিত হইলেও স্থানে স্থানে গজবর্ণনারও নিদর্শন আছে।

কংসবিনাশ কাব্য (১৮৬১) ॥ দীননাথ ধর ভাগবতের কৃষ্ণ-কংস কাহিনী অবলম্বন করিয়া আলোচ্য কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। কাব্যের মধ্যে কংসের বিনাশ পর্যন্ত ঘটনা বিবৃত হয় নাই। চারিটি সর্গে কৃষ্ণের জন্ম হইতে শকটাসুরের গোকূলে গমন এবং তাহার অত্যাচার নিরসনে শিবদূতের ধবাগমন পর্যন্ত বিবৃত হইয়াছে। কংসের সহিত কৃষ্ণ বলরামের যে মূল দ্বন্দ্ব তাহা কাব্যে দেখান হয় নাই। প্রথম সর্গে বাদব জন্ম উজোগের মধ্যে কংস বিনাশী দুই ঐশ্বরিক শক্তির মর্ত্যরূপ পরিগ্রহণের আয়োজন দেখা যায়। বিষ্ণু এবং মহামায়া যথাক্রমে দেবকী এবং যশোদার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিবেন স্থির হইয়াছে। দ্বিতীয় সর্গে কংসের কারাগারে বাদব জন্ম হইয়াছে। উষেগসংকুল বহুদেব মবজাতককে লইয়া চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। হৈমবতী বায়ুর সাহায্যে বহুদেবকে পুত্র লইয়া পলাইয়া বাইতে বলিলেন। ত্রিশঙ্কীর সাহায্যে বহুদেব যমুনা অতিক্রম করিয়া নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন এবং নন্দ স্ত্রীর সহিত আপন সন্তান পরিবর্তন করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। দেবকী এইরূপ সন্তান বিনিময়ের স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিলে বহুদেব তাহা সত্য বলিয়া জানাইলেন। তৃতীয় সর্গে পুতনার মোহিনী বেশ ধারণ। কারাগারে শিশু কত্তাকে দেখিয়া কংস দৈববাণী ব্যর্থ হইয়াছে মনে করিল। হত্যার সময়ে শিশুকত্তা অষ্ট ভূজা মূর্তিতে উদ্ভবদেশে উঠিয়া ঘোষণা করিল—

“আমারে কে নষ্ট করে ওরে দুই মতি ।

অচিরে ভুঞ্জিবি মৃৎ, দুঃখ দুর্গতি ॥

আজি হইতে জয়িয়াছে অরাতি তোমার

ইচ্ছা করি ধার করে হইবি সংহার ॥”৩৪

অতঃপর কংসের নারকীয় শিশু হত্যা আরম্ভ হইল। কংসের নির্দেশে পুতনা প্রচ্ছন্ন ভাবে মথুরায় কংস লীলা আরম্ভ করিল। মোহিনী বেশ ধারণ করিয়া মথুরার পর গোকূলে তাহার শিশু সংহার চলিতে লাগিল। চতুর্থ এবং শেষ সর্গে পুতনার বিনাশ বোঝিত হইয়াছে। তবে কৃষ্ণ কতৃক পুতনার পতন

হইয়াছে একথাটি কবি অঙ্কুর রাখিয়াছেন। কংস ক্রুদ্ধ হইয়া দৈত্যকুলের সকলকে তাহার বৃন্দাবনে নবজাত শক্তের সংহারের কথা জানাইল। তাহার আদেশে শকটাস্বর বৃন্দাবনে অত্যাচার আরম্ভ করিলে শিবানী শিবের দূতকে মর্ত্যধামে পাঠাইয়া দিলেন। কংস সেই অজ্ঞাত আবির্ভাবে আতঙ্কিত হইয়া উঠিল।

ভাগবতে কংসারি কৃষ্ণের বে ভূমিকা আছে, আলোচ্য কাব্যে তাহা নাই। ইহা কংস বধের সূচনা মাত্র। কৃষ্ণ এখানে নিষ্ক্রিয়। তাঁহার বালা বিক্রমের কথা পুতনা নিধনে আভাসিত হইয়াছে মাত্র। কেন্দ্রীয় ঘটনা কংস নিধন বহু দূরবর্তী বলিয়া কাব্য মধ্যে কৃষ্ণের লোকান্তর মহিম! প্রকাশিত হইবার অবকাশ রচিত হয় নাই। চরিত্র চিত্রণে কংসের নায়কীয়তা এবং বহুদেবের কাতরতা বৈপরীত্য গুণে স্বন্দররূপে পরিস্ফুট হইয়াছে। নবজাতক ব্রহ্মার বহুদেবের সন্তান স্বাত্মাটি কবি মনোমগ্ন করিয়া তুলিয়াছেন—

“ব্রহ্মংস কংসের জ্ঞাস ভাবি মনে মন।

তবু বহুদেব পাছে চায় ঘন ঘন ॥

হায়রে কুরঙ্গ বধা কিরাতেদি ভয়ে।

পৃষ্ট দেশে দেখে যবে দৌড়ে শিশু লয়ে ॥”৩৫

ভাগবতের ঐশ্বর্য না থাকিলেও চরিত্র পরিস্ফুটনে এবং পরিবেশ রচনার কাব্যটি একেবারে অকিঞ্চিৎকর নহে।

পৌরাণিক উপাদান লইয়া এই যুগে আরো অনেকগুলি কাব্য রচিত হইয়াছে। রামায়ণ কাহিনী হইতে ষাটিকানান্ন রায়ে ‘সীতাহরণ কাব্য’ (১৮৫৭), রামবিহারী মুখোপাধ্যায়ের ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬৮), ষাটবানন্দ রায়ে ‘সীতা নির্বাসন’ (১৮৭০), উপেন্দ্র নাথ রায়চৌধুরীর ‘রাম বনবাস কাব্য’ (১৮৭২), মহাভারত কাহিনী হইতে ভুবন মোহন ঘোষের ‘গান্ধারী বিলাপ’ (১৮৭০), অঘোর নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অভিমত্যা বধ’ (১৮৬৮), হরিশ্চন্দ্র চক্রবর্তীর ‘ভদ্রোদ্ধাহ কাব্য’ (১৮৭১), নরনারায়ণ রায়ে ‘শ্রীবৎস চরিত’ (১৮৭০), কিশোরী লাল রায়ে ‘নন্দময়মন্তী কাব্য’ (১৮৭২) এবং পুরাণ-কাহিনী হইতে বিহারী লাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহিষাসুর বধ সম্পর্কীয় ‘শক্তি সত্ত্ব কাব্য’ (১৮৭০) প্রভৃতি কাব্য এই পর্বে রচিত হইয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের কাহিনীগত আকর্ষণ, ইহাদের অন্তর্নিহিত বীরয়গ এবং জাতীয় মানসের স্বাভাবিক ধর্মচেতনাকে কেন্দ্র করিয়াই এই ভূমি প্রথম বাংলা কাব্য রচিত হইয়াছিল বলিয়া অঙ্কুরান করা যায়।

বাংলা কাব্যের এই সময় স্বত্ববদল হইতেছিল। নবযুগের চেতনা জীবনের সকল ক্ষেত্রের মত সাহিত্যেও আলিয়া পড়িয়াছে। এই নবযুগ প্রেরণায় ইতিহাস পুরাণ ও অতীত কথা কাব্যের উপাদানরূপে পরিগৃহীত হইলে তাহাদের উপর কবিমনের নূতন প্রত্যয়বোধের আরোপণ হইয়াছে। এই প্রত্যয় ও বোধের অধিকারী ঈহারা ছিলেন না, তাঁহারা কাহিনী উপাখ্যানের সীমিত কক্ষেই আবদ্ধ ছিলেন। পুরাণ তাঁহাদের কাছে পুরাতন রহিয়া গিয়াছে, নূতন অর্থ বহন করে নাই। সেইজন্য মাইকেলের পুরাণ দৃষ্টি একরূপ এবং অন্ত কবিদের পুরাণ দৃষ্টি অন্তরূপ। পুরাতন পঙ্খীগণ চলমান জীবন চেতনার একান্তে থাকিয়া তাঁহাদের চিরস্থায়ী সম্পদের সাহায্যে কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহারা ভাবের স্বরে বিশেষ কোন মৌলিকতা দেখাইতে পারেন নাই। রূপের দিকে ইহাদের অনেককেই মাইকেলের অহুসরণ করিতে চাহিয়াছেন, তবে অধিকাংশই ব্যর্থ হইয়াছেন।

উনবিংশ শতাব্দীর গীতি কাব্যের কথা এই প্রসঙ্গে আলোচনা করা যায়। এই যুগে মহাকাব্য ও আখ্যান কাব্যের ধারায় আধুনিক গীতিকবিতার সূত্রপাত হইতেছিল। জাতীয় জীবনের উচ্চতর চিন্তা, দেশপ্রেম ও ঐতিহ্য সংস্কৃতির বিবিধ উপাদানে কাহিনীমূলক কাব্যগুলি রচিত হইয়াছে। অপর পক্ষে ব্যক্তি চিন্তার অল্পভূতি কামনা, স্নেহ প্রেম ভালবাসার বুদ্ধি-বেদনা, প্রকৃতির অন্তরে শান্তি ও সৌন্দর্য অন্বেষণ, অধ্যাত্মবোধ ও ঔপলব্ধির নিগূঢ় প্রশান্তি গীতিকাব্যের ধারাকে পুষ্ট করিতেছিল। বাঙ্গালীর গৃহ ধর্ম ও মনোধর্মের কথা স্বভাবরূপ লইয়া ইহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে।

গীতিকাব্যের ক্ষেত্রে হৃদয় সম্পর্কের প্রায়টি সর্বাপেক্ষা বড়। ব্যক্তি হৃদয় মানব হৃদয়ের প্রকৃতি লোকে বা অধ্যাত্ম অগতে কিরূপ সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাহে, এই কাব্য তাহার নিভৃত স্বগতোক্তি। মানব হৃদয়ে ঈশ্বরাত্মত্বের আবেদন লইয়া এই যুগের কয়েকজন কবি কিছু কিছু গীতি কবিতা রচনা করিয়াছেন। বঙ্গগত উপাদানকে প্রাধান্য দেন নাই বলিয়া ইহারা পুরাতন কাব্য পুরাণের বিষয়বস্তু গ্রহণ করেন নাই, তবে দেশশাটির সংস্কারে পুষ্ট কাব্য চেতনা বহু ক্ষেত্রে ইহাদের নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীকে নিরঞ্জিত করিয়াছে। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের ‘ঈশ্বর প্রেম’ বা ‘ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য’ কবিতায় ঈশ্বরের প্রতি জীবের অচ্ছেদ্য হৃদয় সম্পর্কের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। তথাপি এ প্রেণীর কবিতা গীতি কাব্যের শ্রেষ্ঠ নির্দর্শন হয় নাই; হৃদয় নিঃসৃত গভীর আকৃতি এইরূপ কবিতায় প্রকাশ পায় নাই।

গীতি কাব্যের ক্ষেত্রে বাহারা সার্থক হইরাছেন তাঁহাদের মধ্যে দ্বন্দ্ব চেতনা ও কল্প চেতনা এক হইয়া মিশিয়া গিয়াছে।^{৩৩} কাঙাল হরিনাথ মজুমদার, রজনীকান্ত সেন, অতুলপ্রসাদ সেন প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবি। ইঁহারা নির্বিশেষে অধ্যাত্ম আকৃতিকে কাব্যরূপ দিয়াছেন, কোনরূপ তত্ত্ব বা কাব্য পুণ্যের সংস্কারকে সচেতন ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই।

—পাদটীকা—

- ১। উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য। ১ম সং।—ত্রিপুরাশঙ্কর সেন পৃঃ ৪৮
- ২। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস। ২য় সং। ২য় খণ্ড—ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ১০০
- ৩। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি। ২য় সং।—নগেন্দ্রনাথ সোম পৃঃ ৬০৩
- ৪। ঐ পৃঃ ৬০৫
- ৫। ঐ পৃঃ ৬০০
- ৬। বাল্মীকি রামায়ণ—যুদ্ধ কাণ্ড, ত্রিবিভক্ত ১ম সর্গ
- ৭। মেঘনাদবধ কাব্য—ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত ও কালীন্দ্র সেন পৃঃ ১৮৯
- ৮। মধুসূদন। ২য় সং। শশাঙ্ক বোহন সেন পৃঃ ৮২
- ৯। রামায়ণে রাজস সভ্যতা—ডঃ মখন লাল রায়চৌধুরী পৃঃ ১৪৯
- ১০। কৃত্তিবাসী রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড—রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত পৃঃ ৪১৫
- ১১। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি, নগেন্দ্র নাথ সোম পৃঃ ৬১৯
- ১২। ঐ পৃঃ ৬০৩
- ১৩। মধুসূদন। ২য় সং। শশাঙ্ক বোহন সেন পৃঃ ১১০-১১
- ১৪। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃঃ ৬০৫
- ১৫। মধুসূদন—শশাঙ্ক বোহন সেন পৃঃ ১০৫
- ১৬। “অনির্বচনীয় এবং ‘অচিন্ত্যাহেতুক’ ‘দেবতার ইচ্ছা’ বা ‘নৈব’ বলিতে বাহা বুঝায় মধুসূদন হোমার হইতে সেই অদৃষ্টবাদই লাভ করিয়াছিলেন এবং মেঘনাদবধের রস নিষ্পত্তি বিষয়ে তাহাই অবলম্বন করিয়াছেন”—মধুসূদন—শশাঙ্ক বোহন সেন পৃঃ ১০৪
- ১৭। ঐ পৃঃ ১০১
- ১৮। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃঃ ৬১১
- ১৯। রেনেসাঁসের সাধনা, সাহিত্য চিন্তা—শিবনারায়ণ রায় পৃঃ ৩৬
- ২০। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃঃ ৬১২

- ২১। চাকবাসীদের অভ্যর্থনার উত্তর—মহুযুতি পৃ: ৩৯৭
- ২২। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—ঐ পৃ: ৬০৫
- ২৩। ইন্দ্রমতী বরা লঙ্ঘনিতং প্রাপ্তম্ মনোরথম্ ।
ইন্দ্রমতীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনর্নবম ॥
অসৌ ময়া হতঃ শত্রুর্হ'নিমিত্তে চাপবানপি ।
ঈশরোহিমমহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্ সুখী ॥
শ্রীমদভগবদ্গীতা—ষোড়শ অধ্যায়, শ্লোক ১৭১৪
- ২৪। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মহুযুতি পৃ: ৬০১
- ২৫। মহুসুদন—শশাঙ্ক মোহন সেন পৃ: ১২৪-২৫
- ২৬। লক্ষ্মণের প্রতি শ্রুপর্ণধা—বীরাজনা কাব্য—মাইকেল মহুসুদন দত্ত
- ২৭। সনেটের আলোকে মহুসুদন ও রবীন্দ্রনাথ—জগদীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য পৃ: ১৩৩
- ২৮। মহুযুতি— পৃ: ২১৬
- ২৯। রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান—দ্বাবিকা নাথ চন্দ্র পৃ: ৪১-৪৬
- ৩০। সাবিত্রী চরিত কাব্য—ভোলানাথ চক্রবর্তী পৃ: ১২৭
- ৩১। বিজ্ঞাপন—নিবাত কবচবধ—মহেশচন্দ্র শর্ম।
- ৩২। দ্বারকাবিলাস কাব্য—জয়নারায়ণ বল্ল্যোপাধ্যায় পৃ: ২
- ৩৩। ঐ পৃ: ২১
- ৩৪। কংস বিনাশ কাব্য—দীননাথ ধর পৃ: ৫৮
- ৩৫। ঐ পৃ: ৪৮
- ৩৬। উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন—ড: প্রীতুমাষ বল্ল্যোপাধ্যায় ও ড: অরুণ কুমার বুদ্ধোপাধ্যায়—ভূমিকা ১।৫/০

পঞ্চম অধ্যায়

রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত নাট্য সাহিত্য

বাংলা নাটকের উৎপত্তি ও প্রাথমিক বিকাশ যে ঊনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় 'ভাবাদর্শের ফল' এ সন্দেহে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে বাংলা নাটক রচনার ভাগিদ আসিয়াছে ইউরোপীয় রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠা হইতে। ইহার পূর্বে এদেশে নাটকের বিকল্পে কবিগান, পাঁচালী, ঝাড়াগান ইত্যাদির প্রচলন ছিল। এগুলি একশ্রেণীর জনসাহিত্য। কারণ ইহাদের অধিকাংশ উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে পুৰাণাদি সাধারণ ভাণ্ডার হইতে এবং শিক্ষিত অশিক্ষিত নিবিশেষে জনসাধারণ ইহাদের রসাস্বাদন করিয়াছে।' লোকরঞ্জন এবং লোক-শিক্ষা এই উভয়বিধ উদ্দেশ্যে এইগুলি সমাজ ক্ষেত্রে পরিবেশিত হইত। সাধারণ লোকে বাহাতে ইহাদের মর্মে প্রবেশ করিতে পারে সেইজন্ত প্রচলিত পৌরাণিক প্রসঙ্গ ইহাদের প্রধান আশ্রয় ছিল। পরবর্তীকালে দেশের শিক্ষিত মানুষের কৃতি পরিবর্তনে এই লোকরঞ্জক সাহিত্যের পরিবর্তে শিল্পগুণমণ্ডিত নাট্যকলার অন্বেষণ শুরু হইলে ইহাদের অন্তর্নিহিত ধর্মীয় সুর নাট্য সাহিত্যেও অঙ্গুর্ভূত হইয়া আসিয়াছে। সেইজন্ত নাট্য সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনা আলোচনার প্রাক্ক সূত্রে কবিগান পাঁচালী ঝাড়াগান ইত্যাদির মধ্যে পৌরাণিক ভাবধারার অভিক্ষেপ অন্বেষণ করা সমীচীন।

কবিগান ॥ কবিগানের কাল পরিধি প্রায় শতবর্ষ (১৭৬০—১৮৬০)। তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিক হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যন্ত কবিগানের সর্বাঙ্গের গৌরবময় যুগ। বিখ্যাত কবিওয়ালা হকুঠাকুর, রামবনু, নিতাই বৈরাগী প্রভৃতি ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যেই লোকান্তরিত হন। কবিগানের দ্বারা পরবর্তীকালে কিছুটা চলিলেও নূতন ভাব সংঘাতে তাহা ক্রমশঃই ক্ষীণ হইয়া আসে।

ধর্ম নিরপেক্ষ লৌকিক প্রেমের পরিচয় কবিগানের মধ্যে থাকিলেও ধর্ম সাপেক্ষ চিন্তাধারার পরিচয় ইহাতে অত্যন্ত স্পষ্ট। ধর্মীয় চেতনার দিক হইতে কবিওয়ালাগণ প্রধানতঃ শক্তি ও বৈষ্ণব কবিতার জেয় টানিয়াছেন। বৈষ্ণব কাব্যের গতি ইতিমধ্যেই শুরু হইয়া গিয়াছিল। শাক্ত গীতি কবিতা রামপ্রসাদের প্রভাবে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে পর্যন্ত জাগিয়াছিল। কতকটা রাজনৈতিক

অনিচ্ছয়তায় এবং কতকটা সামাজিক দূরবন্দ্যায় শক্তি সাধনা স্বাভাবিক হইয়া পড়ে। সেইজন্য বৈষ্ণব কাব্য প্রবাহে ভাটা পড়িলেও তখন শাক্তপদ সাহিত্যের প্রচলন ও প্রভাব অনেকটা অক্ষুণ্ণ ছিল। এ দেশের অনেক ভূখানী ও তাঁহাদের অহুচরবর্গ কোম্পানীর রাজত্বনীতির ফলে জমিদারী হারা হইয়া ফেলিলে তাঁহারা দিশাহারা হইয়া শক্তিপাদপদ্মতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা বহু শাক্ত-পদ রচনা করিয়াছেন। লোকসাধারণও ভয়ে এবং ভাবনায় বাঁচিবার জন্য মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছে। লোকমনের এই স্থিতিতে সংচেতনা কবিগানের অন্ততম আশ্রয় হইয়া উঠে। বৈরাগ্য, ভক্তি, প্রেম ও বাৎসল্যের বিবিধ অনুভূতি লইয়া কবিরা এক প্রকার বিকল্প বৈষ্ণব ও শাক্তভাবধারা প্রবর্তন করেন। যে নীতিবোধ ও সুস্থ জীবনদৃষ্টি তারতচন্দ্রের যুগে অস্তিত্ব হইয়াছিল, এই কবিগুলি যেন তাহারই কিছুটা রক্ষা করিতে চাহিয়াছে। “বিজ্ঞানস্বপ্নের রতিবিলাস কথনের উল্লাসময়তা অবলম্বন করিয়া প্রণয়মূলক আখ্যায়িকা কাব্যের যে ধারা বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রবহমান ছিল, তাহার পাশাপাশি যদি কবিগানের কলঙ্ক না আগিয়া উঠিত তাহা হইলে ইংরেজ প্রভাবান্বিত বাংলা সাহিত্যের বিকাশকণ পর্বন্ত এই রতিবিলাস বা মদনমঞ্জরীর উল্লাসময়তা সঙ্ক না করিয়া উপায় ছিল না।”

কবিগানের মধ্যে প্রধানতঃ বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলীর ধারা অহুত হইলেও কবি সম্প্রদায় সাধারণ ভাবে পৌরাণিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। পুরাণে যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি না থাকিলে প্রতাপস্কের নিকট তাঁহাদের পরাজয় স্বীকার করিতে হইত। আবার গাহনার সময় শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জন ইহারা রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণ কাহিনীর বিভিন্ন দৃষ্টান্ত তুলিয়া ধরিতেন। বিশেষতঃ— রামায়ণের রাম মাহাত্ম্য, মহাভারতের কৃষ্ণ মাহাত্ম্য, বিষ্ণু পুরাণ বা ভাগবতের কৃষ্ণ মাহাত্ম্য লইয়া তাঁহারা কৃষ্ণলীলার পদগুলির আবেদন বৃদ্ধি করিতেন। এই শ্রেণীর পদ রচনায় নিতাই বৈরাগীর একপ্রকার সহজাত দক্ষতা ছিল। পদগুলি যেমন স্বতঃস্ফূর্ত, ইহাদের আন্তরিকতাও তেমন স্বচ্ছ। সীতার অপরিদীক্ষা দুঃখকে কবি কল্পিতীয় মুখ দিয়া নারায়ণকে নিবেদন করিতেছেন :

মহত্মা

ওহে নারায়ণে, আমায়ে কখনো,

বলোনা জানকী হোতে।

সে জনমের বহু দুখো আছে মনেতে ॥

দুর্জয় বাবণে', করিয়ে হয়ণো

রাখিলো অশোকো বনেতে ।

চিহ্নে

কহিছে কঙ্কণী, ওহে চক্রপানি

আসিছে পবন স্নেহে,

রামরূপে শ্রাম দেহ দরশনো,

আমি তো হবনা সীতে ॥

অনুরূপভাবে মহাভারত ও পুরাণের কৃষ্ণ মহিমাকে কবি ব্যক্ত করিতেছেন :

চিহ্নে

দ্রৌপদীবে যখন বিবস্ত্র' করে,

দুষ্টমতি দুঃশাসন ।

বস্ত্রধারী হোয়ে, বস্ত্র দান দ্বিয়ে

কোরেছিলে লজ্জা নিবারণ ॥

অন্তর্য

হায়, শুনেছি তুমি পাণ্ডব সখা,

বনমালী কালিয়ে ।

রহিলে বলীর দ্বারেতে দ্বারী—

প্রেমে বশো হইয়ে ॥

চিহ্নে

হিরণ্যকশিপু করিলে বধ

বৃষিংহরূপ মোহন

প্রহ্লাদ ভক্তেরো কারণে দিলে

ক্ষতিকেরি স্তম্ভে দরশন ॥

পুরাণ কাহিনীর এই সহজ ও আন্তরিক পরিবেশনের জন্য কবিগান সেদিন এতখানি লোকপ্রিয় হইয়াছিল ।

পাঁচালী ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীতে বহুল প্রচলিত পাঁচালী ও রাজাগানে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায় । ডঃ স্কুয়ার সেন পাঁচালীর দুই প্রধান বীতির উল্লেখ করিয়াছেন—প্রাচীন পদ্ধতি ও নবীন পদ্ধতি । প্রাচীন পদ্ধতিতে গায়কের পায়ে নুপুর ও হাতে চামর মন্দিরা থাকিত এবং নবীন

পদ্ধতি কীর্তন গান হইতে উদ্ভূত। নবীন পাঁচালী একদিকে যেমন কীর্তনের ধারার উদ্ভূত, তেমনি অন্যদিকে ইহা বাজারও পূর্বসূত্র।^{১০} সাজসজ্জা, পাড়-পাড়ী ও অলংকারের তারতম্যে পাঁচালী, কীর্তন বা বাজা হইতে পৃথক। তবে পাঁচালী ও বাজা দুই-এরই ব্যাপক প্রসার ছিল ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত। ইংরাজী প্রভাবপুষ্ট আধুনিক সাহিত্য গড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের আবেদন শিথিল হইয়া যায়। তবে শতাব্দীর ৭ম-৮ম দশক পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে নাটকের পাশাপাশি বাজাগানের ধারাও চলিয়া আসিয়াছে।

পাঁচালীর লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি হইলেন দাশরথি রায়। প্রকৃত পক্ষে তিনিই নবরীতির পাঁচালীর প্রবর্তক এবং এক্ষেত্রে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বও তর্কাতীতভাবে স্বীকৃত। দাশরথির সাকল্যের কারণ তাঁহার পাঁচালীর অন্তর্নিহিত ভাব সম্পদ। “পাঁচালীতে প্রচার প্রাধান্য সম্প্রদে, তদানীন্তন বঙ্গশৈলী সমাজের চৌহদ্দির মধ্যে ভক্তিবারি সিঞ্জন করিয়া। মাহুবেব হৃদয়ক্ষেত্রে ধর্মের বীজ বপন করা এবং স্থনীতি সদাচার ঈশ্বরভক্তিরূপ অগ্নি স্ববর্ণি কুসুমরাজি প্রসুটিত করাই ছিল পাঁচালীর মুখ্য কাজ। দাশরথির পাঁচালীতে এই লক্ষণ স্পষ্টকট।”^{১১} যুগের মুখ চাহিয়া প্রত্যাসন্ন কালের নবনির্দেশনাকে তিনি আহ্বান করিতে পারেন নাই, সেইজন্য বিভাগ্যের মহাশয়ের বিধবা বিবাহ আন্দোলনও তাঁহার বিজ্ঞপের বিষয় হইয়াছিল। দেব ছিজে ভক্তি, অযুত যুগের পৌরাণিক ধর্মবিশ্বাস, সনাতন বিধি ব্যবস্থার আনুগত্য এক কথায়, যুগান্তিত বঙ্গশৈলীতায় কুঠহীন স্বীকৃতি ও তাহার সোচ্চার ঘোষণা তাঁহাকে খ্যাতির শীর্ষচূড়ায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল।

দশখণ্ডে প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী পালায় পৌরাণিক উপাদানই মুখ্য। পৌরাণিক সংস্কৃতির সমুদ্র মন্থন করিয়া তাহার বহুরাজিকে তিনি পালায় আকারে গাঁথিয়া দিয়াছেন। রামায়ণী কথাতো দাশরথি রায় শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ হইতে লব কুশের যুদ্ধ পর্যন্ত ঘটনার বিবৃতি দিয়াছেন। পালাগানের আকারে রচিত বলিয়া এই কাহিনীগুলির এক প্রকার অসম্পূর্ণতা আছে, ধারাবাহিকতা বন্ধ না করিলেও ইহাঙ্গের রসান্বাদনে কোনরূপ কষ্ট হয় না। রামায়ণের সহিত লোক মানসের পরিচয় অত্যন্ত স্বাভাবিক জানিয়া তিনি ঘটনা বিবৃতি অপেক্ষা রসাত্মকতা সঞ্চারের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়াছেন। এইজন্য শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন ও সীতাহরণ, তরুণীসেন বধ, মার্মা সীতা বধ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল, রাবণ বধ প্রভৃতি কল্প রসোদীপক ঘটনারলীকে তিনি বেদনাসিক্ত ও গভীর করিয়া দর্শক সমীপে নিবেদন করিয়াছেন। রামায়ণী কথার দাশরথি কৃতিবাসকেই প্রধান ভাবে আশ্রয়

করিয়াছেন। কৃষ্ণিবাসের মত তাঁহার দাবণও একজন প্রচ্ছন্ন ভক্ত—নিখিল চরাচরে পাপী-তাপী সকলেই যখন শ্রীরামচন্দ্রের কৃপাধন্য, তখন দাবণকে উদ্ধার করিলে তাঁহার পতিতপাবন নাম অবশ্যই সার্থক হইবে। কৃষ্ণিবাস ও দাশরথির রাম কথার ফলশ্রুতি স্বতন্ত্র নহে।

কৃষ্ণায়ন পালাগুলিতে দাশরথি রায় মহাভারতী কথা অপেক্ষা বৈষ্ণবীয় রাধা-কৃষ্ণ লীলাকে অধিক যাত্রায় গ্রহণ করিয়াছেন। মথুরা-বৃন্দাবনের স্মৃতি ও কীর্তি বিজড়িত যে কৃষ্ণলীলা, যাহাতে ভক্তি ও সমর্পণের সহজ ইঙ্গিত আছে প্রধানতঃ তাহাকেই দাশরথি বিভিন্ন পালায় আকারে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমী, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা, শ্রীরাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন, শ্রীরাধার মানভঞ্জন, মাধুব, নন্দবিদায় প্রভৃতি পালা এই পর্ষায়ে উল্লেখযোগ্য। মহাভারতী অংশের পালা বেশী নাই। মহাভারতের সভাপর্ব হইতে দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ এবং বনপর্ব হইতে দুর্বাসার পারণ—দুইটি তাঁহার মহাভারতী রচনা। শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা-লীলা প্রাঙ্গণে ঋগ্বেদী হরণ পালা গানটি রচিত। প্রহ্লাদ চরিত্র, বামন ভিক্ষা প্রভৃতি তাঁহার অপরাপর পৌরাণিক পালাগান। পৌরাণিক শিব উপাখ্যান হইতে দক্ষযজ্ঞ, শিব বিবাহ, কাশীখণ্ড প্রভৃতি এবং মার্কণ্ডেয় চণ্ডী হইতে মহিষাসুর-এর যুদ্ধ, শুভ্র নিম্ভন্ত বধ প্রভৃতি পালাগানগুলিও তাঁহার বিখ্যাত রচনা। ‘ভগীরথ কর্তৃক গঙ্গা আনয়ন’ পালাগানে গঙ্গার মর্ত্যাবতরণ বিষয়টি গৃহীত হইয়াছে। এই সমস্ত রচনায় দাশরথি রায় যে সর্বত্র পৌরাণিক আভ্যুদয় মানিয়া চলিয়াছেন, এমন নহে। যুগ যুগান্তরে দেশ জীবনে পুঁথি কিংবদন্তীর যে পল্লবিত বিকাশ ঘটিয়াছে, লোকরঞ্জন উপায়রূপে দাশরথি রায় সেইগুলিই ব্যবহার করিয়াছেন।

যাত্রা ॥ যাত্রার পালাগানে পাঁচালীর প্রভাব স্পষ্ট। যাত্রা ও পাঁচালীর মধ্যে পার্থক্য হইল পাঁচালীতে একটিমাত্র গায়ন থাকে আর যাত্রার গায়ন একাধিক।^৫ যাত্রার বিষয়বস্তু ছিল প্রধানতঃ ধর্ম সম্বন্ধীয়। দেশের বৃহত্তর জনজীবনে ধর্মভাবের প্রতি যে স্বাভাবিক আগ্রহ ছিল, তাহাই যাত্রার মধ্যে পরিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। যাত্রার মূল অর্থ দেবলীলার অংশভাগী হইবার জন্য উৎসবে যোগদান বা যাত্রা করা। পরে দেবলীলায় গমন ব্যাপারটি একস্থানে বসিয়া দেবলীলার অভিনয় দেখায় পর্য্যবসিত হয়। স্বল্পকাল যাত্রার মধ্যে ধর্মভাব থাকা একান্ত অপরিহার্য। আবার এই ধর্মভাব ছিল প্রধানতঃ বৈষ্ণব ধর্ম সম্পর্কিত এবং কৃষ্ণলীলা বিষয়ক। এই ভাবের প্রাধান্য হেতু কৃষ্ণলীলার অবতারণা করা

এক সময়ে বাজার একমাত্র বিষয়বস্তু বলিয়া পরিগণিত হইত। কৃষ্ণলীলার মধ্যে আবার কালীর দমন কাহিনী অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। এইজন্ত তৎকালে কৃষ্ণলীলা বিষয়ক সমস্ত পালাই ‘কালীর দমন’ এই সাধারণ নামে অভিহিত হইত। তৎপরে আসিল রাম বাজা, চণ্ডী বাজা, ভাসান বাজা ইত্যাদি। রাম বাজার আনন্দ অধিকারী এবং জয়চাঁদ অধিকারী, চণ্ডী বাজার ফরাস ডাক্তার গুরুপ্রসাদ বসন্ত এবং ভাসান বাজার বৰ্ধমানের লাউসেন বড়াল বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। লৌকিক উপাদান লইয়া শেষ দিকে বিজ্ঞানমন্দের বাজার উৎপত্তি লৌকিক প্রণয় কাহিনী হইতে রুচি বিচার ঘটিলে বাজার প্রকৃত অর্থ ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া যায়। তবে ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কৃষ্ণকমল গোস্বামী ‘রাইউয়াদিনী’ ও অপরাপর রাধা কৃষ্ণ বিষয়ক রচনাগুলির মধ্য দিয়া প্রাচীন বাজার আদর্শকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন। এই সময়ে রঙ্গ মঞ্চের প্রভাব এবং জন মনের রুচিপরিবর্তন এমন স্পষ্ট হইয়া উঠে যে বাজার মধ্যে রূপান্তর অনিবার্য হইয়া দাঁড়ায়। বাজার সহিত থিয়েটারের সংমিশ্রণ ঘটাইয়া ‘সখের দলের অভিনয়’ শতাব্দীর সপ্তম দশকে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিল। বাজা ও থিয়েটারের ঘনিষ্ট সংযোগ হেতু নাট্যাভিনয় ও গীতাভিনয় কাছাকাছি আসিয়া গেল এবং সাধারণ ভাবে গীতাভিনয়ের লোকপ্রিয়তা অনেক বাড়িয়া গেল। এই গীতাভিনয়ের জন্য পালা লিখিয়া অনেকেই বশবী হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দুইজন বিখ্যাত পালাকার ব্রজমোহন রায় ও মতি রায়। ব্রজমোহন রায়ের দুইটি প্রসিদ্ধ বাজা পালা হইল ‘স্নানমোহন বধ’ ও ‘রামাভিষেক’ (১৮৭৮)। ইহা ছাড়া তিনি ‘সাবিজী সত্যবান’, ‘শতমুখ রাবণ বধ’, ‘দানব বিজয়’ ও ‘কংস বধ’ নামে আরও কতকগুলি পৌরাণিক বাজা পালা লিখিয়াছিলেন।

মতি রায়ের খ্যাতি ব্রজমোহন অপেক্ষা বেশী। পুরাণ শাস্ত্রে পাবক্স এবং নানা বিজ্ঞান সুপণ্ডিত মতি রায় গীতাভিনয়ের ক্ষেত্রে নূতন উদ্দীপনা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে দোগাছিয়া নিবাসী হরিনারায়ণ চৌধুরীর অহুরোধে তিনি প্রথমে রামায়ণী কথা অবলম্বনে ‘তরঙ্গী সেন বধ’ ও পরে ‘রাম বনবাস’ নামে দুইটি পালাগান রচনা করেন। হরিনারায়ণের সহিত একযোগে তিনি বাজার দল পরিচালনা করিয়াছিলেন।* তাঁহার রচনাগুলি বিশেষ উচ্চাঙ্গের না হইলেও তাঁহার স্বকণ্ঠের পরিবেশন পালাগানগুলিকে জনপ্রিয় করিয়াছিল। এমন কি তাঁহার ‘নিমাই সন্ন্যাস’ গীতাভিনয় দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস পৰ্ব্বন্ত মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। মতিবায় রামায়ণ, মহাভারত ও বিবিধ পুরাণ কাহিনী

হইতে বহু সংখ্যক পালাগান রচনা করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে সীতাহরণ, ভরতাগমন, দ্রোণদৌর বস্ত্র হরণ, পাণ্ডব নির্বাসন, ভীষ্মের পরশয্যা, কর্ণবধ, যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক গয়াস্বরের হবিষাদ পদ্মলাভ ইত্যাদি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মতিরায় ‘নবদীপ বঙ্গ গীতাভিনয় সম্প্রদায়’ স্থাপন করেন (১৮৮০)। সেখানকার অভিনয়ে নবদীপের সারস্বতয় গুলী তাঁহাকে কবিত্ত্ব উপাধি ও স্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছিলেন।

মতি রায়ের গীতাভিনয়ের ধারায় অহিভূষণ ভট্টাচার্যের পৌরাণিক পালা ‘স্বরথ উদ্ধার’-এর নাম উল্লেখযোগ্য। দাশগুণি রায়ের পাঁচালীর ধারা কৃষ্ণযাত্রায় বহন করিয়াছিলেন নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়।

শতাব্দীর অষ্টম দশকে ষাড়াপালাব রীতিতে অনেকগুলি পৌরাণিক নাটকের কথা ভঃ স্কুমার সেন উল্লেখ করিয়াছেন।^১ এই ষাড়াপালাগুলির প্রমাণ বিবরণ ছিল অতিমহত্ব বধ কাহিনী, দ্রোণদৌর বস্ত্র হরণ ও রাম বনবাস। ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, হেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তিনকড়ি বিশ্বাস প্রভৃতি নাট্যকারবৃন্দ প্রধানতঃ এই শ্রেণীর পৌরাণিক পালাগান রচনা করিয়া ষাড়াপালানের শেষ ধারাটি টানিয়া রাখিয়াছিলেন। পালাগানের পরিবর্তে নাটকীয় আঙ্গিকে গীতাভিনয়ের নৃত্যপাত করিয়াছেন মনোমোহন বসু। পৌরাণিক নাটকের ধারায় তাঁহার প্রসঙ্গ স্বতন্ত্র আলোচিত হইবে।

বাংলা নাটকের প্রথম পর্ব। ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে বাংলা নাটক রচনার নৃত্যপাত হয়। এ যুগের অধিকাংশ নাটকেই সংস্কৃত অথবা ইংরাজী নাটকের অনুবাদ। সংস্কৃত অনুবাদগুলি ছিল মূল নাটকসমূহের ছায়া মাত্র। তাহাতে বাঙ্গালী মনের নাট্যরস-পিপাসা নিবৃত্ত হয় নাই। সেজ্ঞাত্ত মৌলিক নাটক রচনার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। মৌলিক রচনার ক্ষেত্রে নাট্যকারগণ সহজ উপাদানের সম্যবহার করিয়াছেন। এইজন্ত পৌরাণিক নাটক রচনার দিকে স্বভাবতঃই লক্ষ্য পড়িয়াছে। সামাজিক ক্রটি-বিচ্যুতি দেখাষ্টয়া এ যুগে যেমন সামাজিক নাটক ও প্রহসন সৃষ্টি হইয়াছে, তেমন লোকমনের সাধারণ বিশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য পৌরাণিক কাহিনী লইয়া নাটক রচনার প্রয়াস দেখা দিয়াছে। বাংলা নাটক রচনার প্রথম পর্ব চলিয়াছে সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব পর্যন্ত। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে জোড় সাঁকোর স্যামাল বাড়ীতে সাধারণ রঙ্গালয় ‘শ্রাশনাল থিয়েটার’-এর প্রতিষ্ঠা হইলে নাটক রচনার স্বর্ণযুগ আদিত্ত হয়। আবার এই সময় হইতেই হিন্দু ধর্মের

নব জাগৃতি ঘটে। ইহার ফলে স্বাভাবিক ভাবে পৌরাণিক নাটক রচনার উদ্বীপনা দেখা যায়। বাঙ্গালী মনের চিরন্তন ধর্মভাব, বাহ্য পঁচালী কথকতা প্রভাবিত রক্ষণশীল দৃষ্টিভঙ্গী নাটকগুলিকে জনপ্রিয় করিয়াছে। আমরা এই পর্বেও পৌরাণিক নাটকগুলি একে একে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

ভদ্রার্জুন ॥ যোগেন্দ্রশঙ্করের ‘কীর্তিবিলাস’ নাটকটিকে বাংলার প্রথম মৌলিক নাটক বলিয়া অভিহিত করা হয়। তারাচরণ সিকদারের ‘ভদ্রার্জুন’ নাটকটি ইহার ষ্ণং পরবর্তীকালে প্রকাশিত হয় (১৮৫২ খ্রি:)। তবে আঙ্গিক বিভাগে অপেক্ষাকৃত ক্রটি শূন্য বলিয়া কীর্তিবিলাস অপেক্ষা ইহার ঐতিহাসিক গুরুত্ব অধিক। বাংলা নাটকের উন্মেষ পর্বে এই মৌলিক নাটকটি পৌরাণিক পটভূমিকায় রচিত। বাংলা নাটকগুলি যখন সংস্কৃত নাটকের অনুবাদমাত্র ছিল, সেই সময়ে ইউরোপীয় আঙ্গিকে ভদ্রার্জুন নাটক রচনা করিয়া তারাচরণ সিকদার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তবে ইহার মধ্যে গল্প পল্প রচনাকে নাট্যকার পরিহার করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহাকে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব না মনে করিয়া তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের প্রভাব বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।^৮ লেখক তদানীন্তন নাটকের প্রভাব যেমন স্বীকার করিতে চাহিয়াছেন, তেমনি করিয়া তদানীন্তন কাব্য প্রভাবকে নস্যাৎ করিতে পারেন নাই। আঙ্গিক বিভাগে অভিনবত্ব ছাড়াও সংগীত বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সংশয়ের পরিচয় দিয়াছেন। কুশীলবগণ রঙ্গভূমিতে আসিয়া নাটকের সমুদয় বিষয় কেবল সংগীত দ্বারা ব্যক্ত করিলে নাটকীয় গতি ব্যাহত হয় বলিয়া তারাচরণ সংলাপের প্রাধান্য দিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার সংলাপ মূলতঃ পয়ার ছন্দে বিবৃত হওয়ার নাটকের মূল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। ভারতচন্দ্রের প্রভাব তখনও পর্যন্ত বিद्यমান ছিল। ভারতী রীতিতে অনেক ক্ষেত্রে অলংকৃত পয়ারের ব্যবহার আছে, কিন্তু নাটকীয় গতি তাহাতে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। পয়ারের বাহ্য প্রধান অসুবিধা, চরণের শেষে যতিপাত, তাহাতে বক্তব্যকে টানিয়া বাইতে অসুবিধা হয়। সাধারণ কথাবার্তার যে সমস্ত অসংলগ্ন আলাপ আলাপন থাকে, তাহা এই ছন্দ ভঙ্গীতে ব্যক্ত করা দুষ্কর। তারাচরণ এই অসুবিধার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। সেইজন্য বহুক্ষেত্রেই তাঁহার সংলাপ আড়ষ্ট হইয়াছে।

তবুও প্রকাশভঙ্গী রচনায় ‘ভদ্রার্জুন’ের যে নুতনত্ব আছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। ইহার মূল্য তথু প্রথম ছাপা বাঙ্গালা নাটকখয়ের অন্ততম বলিয়া^৯ একথা সর্বথা স্বীকার্য নহে।^{১০} প্রথম স্রষ্টা বলিয়া ইহার ঐতিহাসিক গুরুত্বও

আছেই, তাহা ছাড়া তদানীন্তন কালৰ পৰিগ্ৰহিত ইহাৰ সাহিত্যমূল্যও একেবাৰে অকিঞ্চিৎকৰ নহে। চৰিত্ৰ-চিত্ৰণ, ঘটনা-বিভাগ ও সংলাপ ৰচনা ইহাৰ নাটকীয় উৎকৰ্ষকে একেবাৰে অপলাপ কৰা যায় না।

নাটকৰ কাহিনী মহাভাৰতৰ আদিপৰ্বস্থিত স্তম্ভাৱহণ পৰ্বাধ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। মূল মহাভাৰতী কাহিনী হইতে ইহা অনেকটা ভিন্ন। লেখক কাশীৰাম দাসেৰ মহাভাৰত হইতেই উপাদান সংগ্ৰহ কৰিয়াছেন বেনী। ব্যাস ভাৰতৰ সহিত বেটুকু সঙ্গতি তাহা হইল এই—ইন্দ্ৰপ্ৰস্থে পাণ্ডবগণৰ সহিত নায়কৰ সাক্ষাৎ, দ্ৰৌপদী স্বৰ্গে পাণ্ডবদেৱ প্ৰতি নায়কৰ উপদেশ, স্বীয় মত প্ৰতিষ্ঠায় নায়ক কৰ্তৃক স্বপ্ন-উপস্থানৰ কাহিনী বিবৃতি, পৰিশেষে পাণ্ডবগণ কৰ্তৃক নায়কৰ নিৰ্দেশ গ্ৰহণ। অতঃপৰ জনৈক ব্ৰাহ্মণৰ গোধান ৰক্ষায় অৰ্জুনেৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ভঙ্গ ও তজ্জন্তু স্বেচ্ছা'য় ষাৰ্দ্দশ বৎসৰেৰ নিৰ্বাসন গ্ৰহণ। নিৰ্বাসনকালে তীৰ্থ পৰ্যটনেৰ সময় অৰ্জুন প্ৰভাসে উপস্থিত হন এবং তথায় কৃষ্ণ তাঁহাকে অভ্যৰ্থনা কৰেন। অতঃপৰ কৃষ্ণেৰ পৰামৰ্শে অৰ্জুন স্তম্ভাৱহণ কৰেন। বলৰাম কৃষ্ণেৰ উপৰ অভিযোগ আৰোপ কৰিলেও কৃষ্ণেৰ যুক্তিতে তিনি ও অগ্ৰাণ্ণ বাদব অৰ্জুনেৰ উপৰ বৈৰীভাৱ ত্যাগ কৰেন।

ভদ্ৰাৰ্জুন নাটকৰ ঘটনাংশে স্তম্ভাৱহণেৰ মূল কাহিনী প্ৰায় অক্ষুণ্ণ ৰহিয়াছে। কিন্তু কাশীৰাম দাস তাঁহাৰ বৰ্ণনায় যে বাহুল্য ও চিত্ৰিত্যা আনিয়াছেন, তাৰাচৰণ প্ৰায় তাহাৰ সবটুকুই গ্ৰহণ কৰিয়াছেন। বৈৰতক পৰ্বতে কৃষ্ণ ও অৰ্জুনেৰ আগমন ঘটিলে লোকে তাঁহাদিগকে পৃথক কৰিতে পাৰে নাই। কাশীৰাম দাসেৰ বৰ্ণনায় ইহাৰ উল্লেখ আছে। তাৰাচৰণ পৃথিক ও মগ্ধপেৰ কথোপক্ৰমেৰ মধ্য এই প্ৰেহেলিকা বিবৃত কৰিয়াছেন। প্ৰথম দৰ্শনে অৰ্জুনেৰ প্ৰতি স্তম্ভাৱ অমুৱাগ কাশীৰাম দাস অমুগ, তবে ভদ্ৰাৰ্জুনে তাহাৰ ৰেমন অসংকোচ অভিযুক্তি আছে, কাশীৰামে তাহা নাই। সেখানে অনেকটা ইন্ধিতে ও পৰোক্ষে স্তম্ভাৱ সত্যভাৱ ক'ছে অন্তৰেৰ কথা ব্যক্ত কৰিয়াছে। কাশীৰাম আৰু ও ফলাও কৰিয়া স্তম্ভাৱকে ৰতিৰ নিকট লইয়া গিয়াছেন। এককালেৰ কাব্যৰীতিই এইৰূপ ছিল। স্বাভাবিক অমুৱাগ জন্মিলে তাহাৰ বৰ্ণন ও সাৰ্থকতাৰ জন্ত এইৰূপ বাহিৰেৰ উপাদানেৰ সাহায্য লওয়া হইত। তাৰাচৰণ এইটুকু পৰিহাৰ কৰিয়াছেন। সত্যভাৱ নিজেই স্তম্ভাৱ বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰিবাৰ ভাৱ লইয়াছেন।

চতুৰ্থ অঙ্কে বৰসম্ভা। সম্পৰ্কে দুৰ্যোধনেৰ প্ৰতি ভীমেৰ কটাক্ষ ও অগ্নিৰ ভাষণ কাশীৰাম দাস হইতে গৃহীত। সেখানে ভীম দুৰ্যোধনকে বৰবেশে ৰাইতে

নিবেশ করিয়াছেন। ‘কোন কত্তা বিবাহেতে বাহ বরবেশে’ ইহাই ছিল ভীমের প্রথম। তারাচরণ ইহাকে প্রায় ছবছ গ্রহণ করিয়াছেন। সুভদ্রা হরণ ঘটনাটি কানীরাং অল্প, মূলোৎপাদন নহে। মূলে বিবৃত আছে পূজা শেষ করিয়া সুভদ্রা বৈবরভক পর্বত প্রদক্ষিণান্তর দ্বারকায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, অজুঁন তখন তাঁহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া রথে তুলিয়া লইলেন। সভাপালের নিকট এই সংবাদ পৌঁছাইলে সভাপাল বাদবগণকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে নির্দেশ দিলেন। নাটকের মূল ঘটনা এইরূপ সরল রেখায় বিবৃত হইলে তাহার নাটকীয়ত্ব ফোটে না। সেই জন্ত তারাচরণ ইহাতে কানীরাংয়ের পথই গ্রহণ করিয়াছেন। দুর্ধোধনের সহিত আসন্ন বিবাহ ব্যবস্থা, কত্তার গাভ্রহরিজ্ঞানোপনয়ন, বিবাহ প্রাকালে কত্তার স্ত্রী আচারাদি করার মধ্যে আচম্বিতে অজুঁনের আগমন প্রভৃতি আছে। ইহা কৃষ্ণের সম্মত হইলেও সমগ্র ঘটনা প্রবাহের উপর আকস্মিকতা-যুক্ত, স্থান-কাল অনুসারে এই হরণের গুরুত্ব অনেক বর্ধিত হইয়াছে। নাট্যিক ক্রিয়া এইখানে চরমোৎকর্ষে পৌঁছিয়াছে।

ভদ্রাজুঁন ঘটনাপ্রধান নাটক, চরিত্রপ্রধান নহে। সুভদ্রাহরণ হইবে, এই অর্ধসুভদ্রা ধরিয়া নাটক অগ্রসর হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের উপস্থাপনা স্বরূপ এখানে তাহাই হইয়াছে। এইজন্য চরিত্রগুলি বিশেষ সচল চঞ্চল হয় নাই। অজুঁন শব্দে কঠিন শক্তির জন্ত মহাভারতী বীরপুংসব নহে, বীরত্বের সঙ্গে শালীনতা ও শিষ্টাচারের যে মণিকাঞ্চন যোগ, তাহাই অজুঁন চরিত্রকে মহাভারতে মহৎকরিয়াছে। এখানেও অবশ্য অজুঁনের চারিত্রিক ঔদার্য প্রতিফলিত রক্ষা ও স্বেচ্ছানির্বাণনের মধ্যে কিছুটা ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু সত্যতামা সন্নিধান নিশীথ রাজিতে সুভদ্রাকে দেখিয়া তিনি অস্থিরচিত্ত হইয়া পড়িলেন। আবার পরক্ষণেই সুভদ্রাকে কৃষ্ণভগিনী জানিয়া কৃষ্ণভয়ে একেবারে সুভদ্রার প্রতি বিরূপতা প্রকাশ করিলেন। এখানে অজুঁন চরিত্রের বীরত্ব ও মহৎ বহলাংশে স্পষ্ট হইয়াছে। বস্তুতঃ ভদ্রাজুঁন নামকরণ হইলেও নাটকটিতে অজুঁনের ভূমিকা গৌণ। বীরত্বের দ্বারা তাহার প্রোত্সাহ প্রকাশ করার কথা। কিন্তু সেই বীরত্বকে তিনি সবলে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছেন না। দারুকের কাছেও আত্মসমর্পণে কৃষ্ণ বলদেবের মতানৈক্যের কথা স্মরণ করিতে হইয়াছে এবং কৃষ্ণের ইচ্ছিতেই সুভদ্রাহরণ করিয়া দারুকের রথে সন্মান করিতে হইবে, তাহাই জানাইয়াছেন। সুভদ্রাহরণের দুঃসাহস অপেক্ষা হস্তধাক্কর সংগ্রামেই অজুঁনের বীরত্ব মহাভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। ভদ্রাজুঁনের মধ্যে এই সংগ্রামের কোন আয়োজন নাই। দূতমুখে কৌরবগণ ইহা জানিতে

পারিয়াছেন এবং অগ্নাতন প্রধান চরিত্র বলদেবও দূতমুখে ইহা জ্ঞাত হইয়াছেন। নাট্যিক গতির মধ্যদিয়া ইহা ফুটিলে সার্থক হইত।

ভদ্রার চরিত্রও বহুলাংশে নিশ্চত। মহাভারতী উপাখ্যানে প্রেমের যে ভূরি প্রমাণ নিদর্শন পাওয়া যায়, ভদ্রার মধ্যে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। এই প্রেম বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলে নাটকীয় সংঘাতটি ফুটিয়া উঠিত। ভদ্রাজুনে এই প্রেমের সরলবৈধিক গতি আছে। স্বভদ্রার প্রেম, সত্যভামার সমর্থন, কৃষ্ণের সম্মতি ও ব্যবস্থাপনা এবং অর্জুনের হস্তক্ষেপে সহজ পরিণতি পাইয়াছে, বিপরীত পক্ষকে প্রত্যক্ষ বিরোধিতা করিতে হয় নাই। বলদেবের প্রতিকূলে প্রস্তাব, দুর্ধোধনাদির সক্রিয় উত্তোগ এবং কৌরব রথীদের শাভশ্বর উপস্থিত ও নাটকীয় চরম মুহূর্ত্তকে প্রাণবন্ত করিতে পারে নাই। একমাত্র পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্বে স্বভদ্রার অন্তর্দৃষ্টি আংশিক অভিব্যক্ত হইয়াছে। অর্জুনের প্রতি আকর্ষণ এবং বলদেবের বিরোধিতায় স্বভদ্রার উৎসাহ আকুল চিন্তকে নাট্যকার পরিস্ফুট করিয়াছেন। নায়িকা হিসাবে স্বভদ্রা প্রথম দর্শনে প্রেমের প্রকাশ ব্যতীত অগ্নি কিছুই পরিচয় দিতে পারেন নাই। অর্জুন সমভিব্যাহারে যথেষ্ট সারথ্য বাহা ভদ্রার জীবনের স্বর্ণীয় ঘটনা, তাহাও এখানে দূতমুখে বিবৃত হইয়াছে মাত্র।

ভদ্রাজুনে নাটকের অগ্নাত উল্লেখযোগ্য চরিত্র সত্যভামা, কৃষ্ণ ও বলদেব। স্বভদ্রা হরণে কৃষ্ণের যে প্রত্যক্ষ ভূমিকা আছে, নাট্যকার এখানে তাহা বিবৃত করিয়াছেন, সত্যভামার প্রবেশনার তিনি অর্জুনকে স্বভদ্রাহরণে উৎসাহ করিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণের মহানায়করূপ এখানে অপরিস্ফুট। তিনি যে কূটচক্রী সে পরিচয় তাঁহার স্বল্প ভূমিকায় ব্যক্ত হয় নাই। এ দিক দিয়া সত্যভামার চরিত্র কিছুটা প্রাণবন্ত। সত্যভামা অনেকটা প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। স্বভদ্রার অস্থবোধে তিনিই কৃষ্ণ সমীপে অর্জুন-স্বভদ্রার মিলনের কথা বলিয়াছেন এবং এ বিষয়ে কৃষ্ণকে তৎপর হইতে প্রবুদ্ধ করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, কৃষ্ণের নির্দেশে তিনিই নিশীথ রাজিতে স্বভদ্রাকে সংগে করিয়া অর্জুনের শয়নাগারে উপস্থিত হইয়াছেন। সত্যভামার মধ্যে যে কোনরূপ মানবিক অস্থবোধ নাই^১ একরূপ ষণার্থ বলিয়া মনে হয় না। পরন্তু স্বভদ্রার দুঃখবেদনার প্রত্যক্ষ সাক্ষীরূপেই আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই।

নাটকে প্রাণবন্ত চরিত্র যদি কেহ থাকে, তিনি হইলেন বলদেব। বোহিগী পুত্র বলদেব দুর্ধোধনকে বরাবরই শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন—ইহা মহাভারত-

সম্মত। সেই বলদেব যে অর্জুন অপেক্ষা দুর্ধোধানকেই উপযুক্ত পাণ্ড বলিয়া বিবেচনা করিবেন, তাহাতে সংশয় কি? বলদেবের বাসনা ও উজোগ যখন কৃষ্ণ বড়বস্ত্রে ব্যর্থ হইয়া গেল, সমগ্র বানবকুল যখন কৃষ্ণকে সমর্থন করিল, মাতৃশয় এবং পিতা বহুদেবও যখন কৃষ্ণের আচরণ সমর্থন করিলেন, তখন বলদেবের দুঃখ রাখিবার স্থান রহিল না। পঞ্চম অঙ্কের শেষ দৃশ্বে বলরামের অভিমানাহত স্ত্রীটী আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে। পিতা-মাতা সমক্ষে বলদেব এইকথা বলিয়াছেন, “পিতা মাতা, জ্ঞাতা, জ্ঞাতি, বন্ধু, স্ত্রী প্রভৃতি সকলেই যে ব্যক্তির বিপক্ষ, তাহার পক্ষে গৃহবাস অপেক্ষা অরণ্যবাসই উত্তম কাজ, অতএব সকলে আমার আশা ত্যাগ কর।” তাঁহার অভিমান ও হৃদয় বেদনা লিরিক-ভঙ্গীতে শেষ উক্তিযে ব্যক্ত হইয়াছে। মহাভারতে বলদেব স্ত্রীজ্ঞা হরণকে কেন্দ্র করিয়া যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখানে তাহা অন্তর্গত। স্ত্রীজ্ঞা অর্জুনের বিবাহ-পূর্বে এখানে বলদেবের যে দৃঢ়তা ও পৌরুষের পরিচয় পাওয়া যায়, বিবাহের পরে তাহা বেদনা ও অভিমানে রূপান্তরিত হইয়াছে।

পৌরাণিক নাটক হিসাবে ভ্রাতার্দ্রুনকে গ্রহণ করা চলে ঠিকই, তবে নাটকীয়তার দিক দিয়া ইহা যে ক্রটি বিমুক্ত এমনত বলা যায় না। একটি মনোময় মহাভারতী উপাখ্যান নাটকের বিষয় বস্তু বলিয়া ইহাতে পৌরাণিক উপাদানগুলির অভাব নাই। দর্শকমন নাটকের ফলশ্রুতিতে তৃপ্তি পাইয়াছে, দুর্ধোখনের লাহুনাশ আনন্দ পাইয়াছে, বলদেবের প্রীতি সহানুভূতি জানাইয়াছে আর নবদম্পতিকে হরত বা সম্বর্ধনাই করিয়াছে। বাংলা নাটকের আদি পর্বে পৌরাণিক উপাদান সম্বলিত এই নাটকটি একেবারে ব্যর্থ হয় নাই।

কৌরব বিরোধ ॥ হরচন্দ্র ঘোষের কৌরব বিরোধ (১৮৫৮) একটি পৌরাণিক নাটক। ইহার ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষের অনবগতি নহে যে মহাভারত গ্রন্থ নীতিগর্ভ ও সম্পর্কভঙ্গির আশ্রম, এবং সাংসারিক ও পারলৌকিক বিষয়ের ও উপদেশ নিকরের নিকেতন। একারণ আমি ঐ মহাগ্রন্থের কিয়দংশ এতাবত। রাজা দুর্ধোখনের উক্কেভঙ্গাবধি ও অন্ধ রাজাদির যজ্ঞানলে দগ্ধ হওয়া পর্যন্ত অপূর্ব বৃত্তান্ত সুমার্জিত সাধু ভাষায় করিয়া ‘কৌরব বিরোধ নাটক’ এই আখ্যায়িকায় প্রকাশ করিলাম।” ভূমিকাতে নাট্যকার আরও ব্যক্ত করিয়াছেন যে ইংলণ্ডীয় এবং এতদ্দেশীয় বহুতর বিজ্ঞবরের অভিপ্রায় মতে তিনি কাশ্মীরার দাসের রচনায় কিছু রচনা করিয়া নাটকটি রচনা করিয়াছেন। মহাভারত সর্বাধি নীতি শাস্ত্রের আকরমূল। সমুদ্রত বিষয়বস্তু এবং জাগ্রত

নীতিবোধ লইয়া নাটক রচনা করিলে সহজেই তাহা লোকপ্রিয় হইবে, এইরূপ ধারণা নাট্যকারের ছিল। সেইজন্য কোরব বিয়োগে নাট্যিক লক্ষণ অপেক্ষা নৈতিক আদর্শই বড় হইয়াছে।

বিষয়বস্তু মহাভারতী উপাখ্যান। কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের উত্তর পর্ব লইয়া এই নাটক রচিত হইয়াছে। নাট্যকার মহাভারতের শরণাপন্ন হন নাই, কাশীরাম দাস হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তাহাও আবশ্যকমত গ্রহণ ও বর্জন করা হইয়াছে। কাশীরাম দাসের গদ্যপর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া আশ্রমিক পর্ব পর্যন্ত বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ঘটনা ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। মহাভারতে যেমন আত্মপূর্বিক ঘটনার বিবরণ আছে, ইহাতে ঠিক তেমনটি নাই, মধ্যবর্তী বহু ঘটনা লুপ্ত করিয়া নাট্য প্রয়োজনে কয়েকটি প্রধান ঘটনা গ্রহণ করা হইয়াছে। অশ্বখামার পাণ্ডব বধার্থে প্রতিজ্ঞা, তাঁহাকে সেনাপতিত্বে অভিষেক, শিবির দ্বারে অশ্বখামার শিবদর্শন, স্তবের দ্বারা তাঁহার তুষ্টি, শিবিরে প্রবেশ করিয়া অশ্বখামা কর্তৃক ধৃত্যাদির নিধন, হর্ষ-বিবাদে দুর্যোধনের মৃত্যু—সমস্তই কাশীরাম অচ্যুত। পুত্র নিধনে পাণ্ডালীর ক্রোধ, তাঁহার সন্তুষ্টি বিধানে ভীমের যুদ্ধ যাত্রা, ভীমের প্রতি অশ্বখামার ব্রহ্মাস্ত্র ত্যাগ, শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশে অর্জুন কর্তৃক বাণক্ষেপণ, আসন্ন সৃষ্টি বিপর্যয়ে ব্যাসের আগমন ও উভয়কে বিরত হওয়ার জন্য অহুরোধ, অশ্বখামার অস্ত্রে উত্তরার অকাল প্রসব, পরিশেষে আপন শিরোমণি ত্যাগ—ঘটনাক্রমে কাশীরাম হইতে গৃহীত। কাশীরাম অবশ্য আরও পল্লবিত বিস্তার করিয়াছেন। শিরোমণি ত্যাগে অশ্বখামার যে কষ্ট হইবে, তাহা কাশীরাম ভুলেন নাই। তিনি বিশ্বের তাবৎ মানুষকে তেল মাখিবার সময় তিন ফোটা তেল অগ্রে কেলিয়া তাঁহার নির্দেশ দিলেন। পুত্র-পরিজনদের নিধনে সমগ্র কোরব এবং পাণ্ডবকুলের শোক কাশীরাম বিভিন্ন ক্ষেত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন। মহাভারতের এক দিকে দুঃখ শোক ও বেদনার করুণ কান্না, অগ্নদিকে ত্যাগ, মুক্তি, মোক্ষ ইত্যাদি মহাব্রত। কাশীরাম বাঙ্গালীর দুঃখ বেদনাকে একান্ত করিয়া দেখিয়াছেন। সেইজন্য দুঃখ শোক ও খেদোক্তির বিবরণ তাঁহার মধ্যে একটু বেশী। আর্ষভারতে এত কান্নার অবকাশ নাই। কিন্তু কাশীরাম স্বযোগ পাইলেই একবার কাঁদাইয়া লইয়াছেন। চবিত্তের এই কোমলত্ব কাশীরামের অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। কাশীরামকে অহুসরণ করিয়া হরচন্দ্র ও যুধিষ্ঠির হইতে আরম্ভ করিয়া ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী, দ্রৌপদী ও অন্যান্য কুরুকুলবধূদের অশ্রু বিসর্জন করাইয়াছেন এবং তাঁহাদের সাঙ্ঘন্য দিবার জন্য বিদূর, সঞ্জয়, শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাসদেব নিত্য যাতায়াত করিয়াছেন।

এইরূপে নাট্যকার কালীরাম দাসকে বহুলাংশে নিখুঁত ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন।

কালীরামকে নাট্যকার যেটুকু রদবদল করিয়াছেন, তাহা নাটকের প্রয়োজনে। অস্তবর্তী পর্ব অশ্বমেধ পর্বকে আদৌ গ্রহণ করা হয় নাই, কেন না তাহা পাণ্ডব বিজয়ের স্মারক চিহ্ন, কৌরব বিয়োগের শোকোৎসব নহে। নাট্যকার যে *Historical tragedy out of the Mahabharat* লিখিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার জন্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মহতী বিনষ্টির দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন। এই বিনাশের রূপ ও প্রকৃতির মধ্যে একটি নিষ্করণ মাধুর্য ও সমুন্নত মহিমা আছে। ধর্মক্ষেত্র-কুরুক্ষেত্রে ধর্মের অমূল্য বা প্রতিকূলে ঠাঁড়াইয়া বীর নায়কগণ মৃত্যুবরণ করিয়াছেন। মহাভারতে মৃত্যু যেমন অগণিত, তাহার মহিমাও সেইরূপ অল্পমাত্র। ভীষ্মের মৃত্যু সেইরূপ অতুলনীয় মহিমায় ভাস্বর। ভীষ্মের মহিমা মহাভারতের সংগে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত বলিয়াই বোধ করি নাটকের প্রয়োজন না থাকিলেও তাঁহার উপদেশ ও ভাষণকে লেখক নাটকে স্থান দিয়াছেন। কালীরামের শাস্তি পর্বের কিছু অংশ লইয়া নাট্যকার ভীষ্ম মহিমা দেখাইয়াছেন, বাহুল্য বোধে অল্পগুলি পরিত্যক্ত হইয়াছে। ভীষ্ম কর্তৃক মৃত্যু ও ব্যাধির জন্য বৃতাশ্ব, প্রেতপুরী বর্ণনা, কর্মফল ও জন্মান্তর তত্ত্ব এবং দানধর্ম বিষয়ে তাঁহার উপদেশ নাটকে বিবৃত হইয়াছে। কালীরাম ভীষ্মের দ্বারা আবও নানা তীর্থ মহাত্মা, ব্রতমহাত্মা কীর্তন করাইয়াছেন। হরচন্দ্র সেগুলি অনাবশ্যক বিধায় পরিত্যাগ করিয়াছেন।

নাটক হিসাবে ‘কৌরব বিয়োগ’ যে অসার্থক, তাহা স্বীকার করিবার উপায় নাই। নাটকের প্রাণবস্তুটি যে *Action* তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহা যে শ্রেণীর নাটকই হউক। নাটকের প্রকৃতি অনুসারে *Action*-এর প্রকৃতি বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু নাটকের উপজীব্যটুকু ফুটাইয়া তুলিতে হইলে চরিত্র ও ঘটনার সচল ক্রিয়াশীলতা অত্যাৱশ্যক। কিন্তু কৌরব বিয়োগে বিভিন্ন ঘটনার বিবৃত রহিয়াছে। যে ঘটনা ঘটতেছে বা ঘটিয়াছে তাহা নাটকীয় চরিত্রগুলি বিবৃতির মাধ্যমে ব্যক্ত করিয়াছে। সুতরাং দর্শক বা পাঠককেও সেই বিবৃতি শুনিয়া কান্দ হইতে হয়। ইহাতে দৃশ্যকাব্যোচিত উপস্থাপনা কিছু নাই। মহাভারতের অল্পরূপ এখানে সঙ্কল্প গুণবাহুকে দুর্বোধ্যনের পতনের পর বিবিধ সংবাদ পরিবেশন করিতেছেন। মহাভারতে বিদূষ, সঙ্কল্প, শ্রীকৃষ্ণ বা ব্যাসদেব গুরুতর অবস্থা পরিবেশে অনেক শাস্তি নির্দেশ ও সান্থনা বাক্য জানাইয়াছেন। এগুলি কাব্যোপযোগী। দীর্ঘ হইলেও তাহাতে মাধুর্য নষ্ট হয় নাই। কিন্তু নাটকের মধ্যে

যদি সেই দীর্ঘ সংলাপ ব্যবহার করা যায়, তাহাতে নাট্যরস ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়ে। 'কৌরব বিয়োগে' এইরূপ দীর্ঘ সংলাপ বা বিবরণ অনেক আছে। কর্ণের শৌর্য-বীর্থে দুর্ঘোধনের আশ্বাস অভাব ছিল না, কিন্তু পরিশেষে কর্ণের পরাজয়ই ঘটে। ইহাতে দৈবই বলবান দেখা যায়। দুর্ঘোধনের কথায় রূপাচার্য প্রাসঙ্গিক গল্পটির বিস্তৃত বিবরণ দিলেন। অগ্ন্যামার বীরত্ব প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ দীর্ঘ কাহিনী বিবৃত করিলেন। নিহত পুত্রদের জগ্নু ধৃতরাষ্ট্র শোকাভূত হইলে ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রকে কৌরব বংশধরদের পূর্বনির্দিষ্ট ভাগ্য সম্পর্কে সূদীর্ঘ কাহিনী ব্যক্ত করিলেন। তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ অঙ্কেই বোধ করি দীর্ঘ সংলাপের বাহুল্য ঘটিয়াছে। পান্ডারীয় বিলাপ ও শ্রীকৃষ্ণের উত্তরের মধ্যে মহাভারতের কাহিনী ও মর্মবাণী ব্যক্ত হইয়াছে, কোন বিশেষ নাট্যকোপযোগী সংলাপ ব্যবহৃত হয় নাই। পঞ্চম অঙ্কের দ্বিতীয় অঙ্কে ভীষ্ম কর্তৃক উপদেশ দানের মধ্যে দানধর্মের মাহাত্ম্য জ্ঞাপক বিবৃতিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। দান ধর্মের মহিমা ও উত্তম মূনির উপাখ্যান ব্যক্ত করিয়া নাট্যকার কাহিনীকে প্রধান করিয়াছেন, ঘটনা সংঘটনকে বড় করেন নাই। ভঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য এ প্রসঙ্গে যথার্থই বলিয়াছেন, 'কৌরব বিয়োগ' কালীদাস দাস রচিত মহাভারতেরই অংশ বিশেষের একটি গল্পরূপ মাত্র, নাটক নহে; ইহাতে ঘটনার বর্ণনাকারী আছে, কিন্তু সংঘটনকারী নাই।^{১২}

তবে নাটকের দিক দিয়া চরিত্র পরিষ্কৃষ্টন যথার্থ না হইলেও চরিত্রগুলির পৌরাণিক মহিমা প্রায় অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। মহাভারতের মহানায়কবৃন্দ, এখানে প্রায় সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন। আপনাপন বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য লইয়া তাঁহারা সমগ্র মহাভারতে যে ভূমিকা রচনা করিয়াছেন, আলোচ্য ক্ষেত্রে প্রায় সন্গুলি রক্ষিত হইয়াছে। দুর্ঘোধন চরিত্রের ক্রুরতা নাটকের বিষয়বস্তু বহির্ভূত বলিয়া তাঁহার চরিত্র প্রায় অম্লক। তবে স্বল্পকালের মধ্যে নাট্যকার তাঁহার জিগীষা ও পাণ্ডব বৈরিত্যের আভাস দিচ্ছিলেন। প্রতিদ্বন্দ্বী চরিত্র ভীষ্ম ও তাঁহার খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। নাটকে অর্জুনের ভূমিকা গোপ। নাটকটি নীতি ও আদর্শ দিয়া রচিত বলিয়া ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাসদেব, বিদুর, ভীষ্ম প্রমুখ নীতি ধর্মের প্রথক্তাবৃন্দই প্রধান হইয়া উঠিয়াছেন। ঠিক একটি নায়কের পতন বলিয়া যদি বলিতে হয়, তাহা হইলে ধৃতরাষ্ট্রই এই নাটকের নায়ক। সমগ্র কৌরব কুলের বিনাশ এই বৃদ্ধ রাজার অন্তিম পর্বকে দুঃখ-করুণ করিয়া দিয়াছে। ব্যাসদেবের আশুপক্য, শ্রীকৃষ্ণের জয়-যত্ন অতিক্রান্ত জীবন-দর্শন বা ভীষ্মের অভিজ্ঞতা লব্ধ নীতি উপদেশ-কুরু-পাণ্ডুলের যত্ন মিছিলের উপর শান্তি-বারি সিকন করিতে পারে নাই।

এইভাষ্য বার বার একই রূপ দর্শন উপদেশের পুনরাবৃত্তি করিতে হইয়াছে। অগণিত মৃত্যু মহোৎসবের মধ্য দিয়া ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী জীবনের বনিকাপাত হওয়ায় নাটকটিতে দুঃখবেদনার করুণ স্পর্শ লাগিয়াছে।

তবুও ইহা নাটকের ফলশ্রুতি নহে, মহাভারতী কাহিনীরই রস সজ্জাত আবেদন মাত্র। সে দিক দিয়া নাট্যকার ব্যর্থ হইয়াছেন বলিতে হইবে। নাট্যকৌশলের দিক হইতে তিনি যে ঘটনাগুলি সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে অবশ্য স্থানে স্থানে পৌরাণিক পরিমণ্ডলটি সৃষ্টি হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম অঙ্কে রক্তভূমি বদরিকাশ্রমে অশ্বখামা ও পাণ্ডবদের যুদ্ধে নানারূপ বিচিত্র ঘটনায় একটি পৌরাণিক অশ্বচ নাটকীয় পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। ভীমের প্রতি অশ্বখামার ত্রস্কান্ত শ্যাগ, ক্রীকৃষ্ণ নির্দেশে সেই বাণ প্রতিহত করিতে অর্জুনের বাণ নিক্ষেপ, ব্যাসদেবের আকস্মিক আগমন, অশ্বখামা শিরোমণি ছিন্ন, উত্তরার অকাল প্রসব ইত্যাদি আকস্মিক ঘটনামালা একের পর এক ঘটয়া পরিবেশটিকে অলৌকিক করিয়া তুলিয়াছে। আবার শেষ অঙ্কে ব্যাসদেবের কৃপায় জীবিত কুরু পাণ্ডব নরনারীদের মৃত আত্মীয় স্বজন দর্শনের মধ্যেও অল্পরূপ ভাবমণ্ডলের সৃষ্টি হইয়াছে।

সব দিক দিয়া বিচার করিলে ‘কৌরববিয়োগ’কে নিশ্চয় সার্থক পৌরাণিক নাটক বলা যাইবে না। ইহার মধ্যে নাটকীয়তার একান্ত অভাব। অত্যন্ত বৃহৎ অশ্বচ অপেক্ষাকৃত নীচস্বাধ্যায়টি অবলম্বন করিয়া হরস্রজ ঘোষ বুদ্ধিমত্তার পবিচয় দিতে পারেন নাই। মহাভারতের প্রধান লক্ষ্য তখন শেষ হইয়া গিয়াছে। অল্পক্রমণিকা অংশে শুধু খেদ, বিলাপ আর পুঞ্জীভূত উপদেশের মধ্যে নাটকীয়ত্ব ফুটাইয়া তোলা শক্ত। আখ্যানবস্তুর প্রাচুর্য, দীর্ঘ সংলাপ, উৎকট ভাষা বিস্তার, প্রবল নৈতিক আদর্শ প্রভৃতির দ্বারা ‘কৌরববিয়োগ’-এর নাটকত্ব যেমন ক্ষীণ হইয়াছে, তেমন গতিশীলতার অভাব, চরিত্রসমূহের প্রাণহীনতা ও বাস্তবিকতা, নাটকীয় ঘটনাবিস্তারের শৈথল্য্য সর্বোপরি মহাভারতের প্রতিটি বিষয়ের ছায়ানু-সরণে ইহার নাট্যিক উৎকর্ষ প্রকাশ পায় নাই। পূর্ববর্তী নাট্যকার তারাচরণ সিকদার এ দিক দিয়া অধিকতর ক্ষুতিত্বের দাবী করিতে পারেন।

শমিষ্ঠা নাটক ॥ ইহা মাইকেল মধুসূদনের প্রথম বাংলা রচনা। বেলগাছিয়া রক্তমন্ডের ভ্রাতৃ সংস্কৃত রত্নাবলী নাটকের ইংরেজী অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি সর্বপ্রথম মৌলিক নাটক রচনায় প্রেরণা অনুভব করেন। ইহার ফলস্বরূপ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শমিষ্ঠা নাটক রচনা করেন এবং ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বেলগাছিয়া

রঙ্গক্ষেত্রে ইহা অভিনীত হয়। বংলা নাটকের ইতিহাসে ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। দর্শকসাধারণ তখন সংস্কৃত নাটকের অনুরাগী বা সংস্কৃতগন্ধী বাংলা নাটক দেখিতে অভ্যস্ত। ইহা যে বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে অল্পপযোগী মধুসূদন তাহা বুঝিয়াছিলেন অথচ দর্শকজনের কচিৎ-প্রকৃতি তখনও আধুনিক হয় নাই। এইরূপ সন্ধিক্ষণেই তাঁহার শর্মিষ্ঠা রচনা। মধুকবি বাংলা সাহিত্যে বন্ধন মুক্তি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। তাঁহার প্রথম রচনা নাটকের ক্ষেত্রে তিনি যে ঐতিহ্য মুক্তির হাওয়া তুলিলেন, কাব্য ক্ষেত্রে তাহাই স্বাক্ষর স্থাপিত করিয়াছেন। বন্ধু গৌরদাস বসাককে তিনি লিখিয়াছিলেন, ‘আমার নাটকে ঐতিহাসিক ভাব কিছু থাকিবে। সংস্কৃত বাহা কিছু তৎসমস্তেব প্রতিই আমাদের দাসত্বভ মনোভাবের ফলে আমরা আমাদের নিজেদের জগত যে শৃঙ্খল স্থাপিত করিয়াছি, তাহা হইতে মুক্ত হওয়াই আমার উদ্দেশ্য’।^{১০} ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটক এইরূপ ঐতিহ্য মুক্ত কোন রচনা নহে। ইহাতে সংস্কৃত রচনারীতি ও বহু গৃহীত হয় নাই সত্য। তথাপি ইহা ঠিক পাশ্চাত্য প্রভাবিত নাটকও নহে। নাটকের রীতি প্রকৃতিতে এখানে তিনি পাশ্চাত্য অপেক্ষ প্রাচ্য ধারারই অধিক অনুসরণ করিয়াছেন। পঞ্চাঙ্গ কলেবরে গর্ভাঙ্কের উপস্থাপনা, নানী, নটী ও সূত্রধার বর্জন, ঘটনাবাহুল্য পরিবর্তনে নাটকের সংহতি ও এক্য রক্ষা প্রভৃতি নাটকের বহিঃসংলগ্ন-বিজ্ঞাসের কতকগুলি ক্ষেত্রে মধুসূদন পাশ্চাত্য রীতিকে অনুসরণ করিয়াছেন। তথাপি ইহার অঙ্গ সজ্জার অগ্রাঙ্ক দিকে প্রাচ্যরীতির কম নিদর্শন নাই। ইহার প্রাচ্যরীতি প্রসঙ্গে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মন্তব্য করিয়াছেন—

“সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুযায়ী ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের কাহিনী ঐতিহাসিক ও শৃঙ্খলার বসন্তক হইয়াছে। যদিও ইতিপূর্বেই এদেশে ইউরোপীয় ধরণের গন্ধসজ্জা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তথাপি মঞ্চোপকরণের অভাব পুরণার্থে সংস্কৃত নাট্য শাস্ত্রে যে সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের নির্দেশ রহিয়াছে, ইহাতেও তাহাদের প্রায় কোনটিরই ব্যতিক্রম হয় নাই। প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে যোদ্ধাবেনী দৈত্যের দীর্ঘ স্বগতে স্ত্রীর এইজন্মই অবতারণা করা হইয়াছে। ভারতের নাট্য শাস্ত্রে অভিনয়কালে দূরান্বিত, বধ, যুদ্ধ প্রমুখ যে সব ক্রিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে, ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকেও তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইংরেজী আদর্শে উৎকৃষ্ট নাট্যিক উপাদান থাকা সত্ত্বেও সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুযায়ী অপ্রিয় দৃশ্যদর্শন বা কোন অভিশাপ ইহার অভিনয়কালে উচ্চারিত হয় নাই। সংস্কৃত নাটকের নিপুণিকা চতুর্বিধ। এখানে পূর্বিকা-দেবিকার অংশ গ্রহণ করিয়াছে। এখানেও রাজ্য বসন্ত হইয়াছে।

শ্রিয় মাধব্য নামক বিদুষক।”^{১০} মধুসূদন যে কেন শর্মিষ্ঠার মধ্যে আপন মৌলিকতা দেখাইতে পারেন নাই, জীবনৌকার যোগীন্দ্রনাথ বসু তাহা অল্পমান করিয়াছেন। তাঁহার মতে ‘নিজের উদ্ভাবনী শক্তির উপর মধুসূদন তখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। স্তত্রবাং নিজের গ্রন্থের প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁহাকে কিয়ৎ পরিমাণে ‘ঐত্তাবলৌ’কেই আদর্শ নির্বাচন করিতে হইয়াছিল। উভয় গ্রন্থে সেইজন্য ভাবগত এবং কোন কোন স্থলে ভাষাগত সাদৃশ্যও লক্ষিত হইবে।”^{১১} একজনের উপর অন্য জনের প্রভাব সম্বন্ধে হঠাৎ করিয়া কিছু বলা যুক্তি সংগত নহে, তবে ইহা যে মধুসূদনকে বাংলা সাহিত্যে মহামহৌরুহ করিয়া তুলিয়াছিল, সাধনার সেই বীজমন্ত্রটি তখনও অনায়ত্ত ছিল বলিয়াই শর্মিষ্ঠা নাটকে তাঁহার ভীক পদক্ষেপ দেখিতে পাই।

শর্মিষ্ঠা নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদি পর্বাঙ্কগত সম্ভব পর্বাধ্যায়ের দেবযানী শর্মিষ্ঠা যযাতি উপাখ্যান হইতে গৃহীত। মহাভারতী কাহিনীকে মধুসূদন আবশ্যকমত পরিবর্জন ও সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন। কতকটা নাটকের সংহতি রক্ষা, কতকটা বা চরিত্র চিত্রণের আবশ্যকতায় তিনি এইরূপ করিয়াছেন। বিদ্যুত পরিসরে, স্থানকালের অনেক বাবধানে মহাভারতে শর্মিষ্ঠা যযাতির কাহিনী আবৃত্ত হইয়াছে। নাটকের ঐক্য সংস্থাপনে এই দূরায়ত্ত ঘটনামালার নৈকট্য দেখান হইয়াছে। এইজন্যই ইহার মধ্যে এত বিলম্বিতলয়ের অবকাশ নাই। শর্মিষ্ঠা যযাতির কলহ এখানে আদৌ বর্ণিত হয় নাই, বকাসুরের সংলাপের মধ্যে এই বিবাদের কারণ ও পরিণতির কথা বিবৃত হইয়াছে। এইভাবে নাটকের প্রস্তাবনা সূচিত হইয়াছে। এক্ষেত্রে মহাভারত বর্ণিত শর্মিষ্ঠা চরিত্রের কোন আভাসই নাই। এই বিবাদের কেন্দ্রে শর্মিষ্ঠার যে দৃষ্ট অহংকার ও দাস্তিকতা মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে, মধুসূদন তাহার ইঙ্গিতও করেন নাই। আপন মানস কল্পা শর্মিষ্ঠার ধৈর্য ও মহত্ত্ব প্রতিপাদনের উদ্দেশ্যে সম্মুখে রাখিয়া তাঁহার চরিত্রের অপকৃৎকারী সমস্ত কলঙ্কবোধকে তিনি মুছিয়া দিতে চাহিয়াছেন। দৈত্যরাজ বুধপর্বর কোন উল্লেখ নাটকে নাই। কল্পা শর্মিষ্ঠার প্রতি তাঁহার নির্মম আদেশ দান নাটকে সংবাদের মত পরিবেশন করা হইয়াছে। মূল কাহিনীতে দেখা যায় প্রথম সাক্ষাতের দীর্ঘকাল পরে সখী পরিবৃত দেবযানী চৈত্রেরথে বনে বিহার করিতে যাইলে যযাতি যুগয়া বাপদেশে সেইখানে আসেন। সেখানে দেবযানী যযাতিকে তাঁহার অল্পবয়সের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন ও পিতাকে যযাতির হস্তে সম্ভ্রমণ করিতে বলিয়াছেন। শর্মিষ্ঠা নাটকে দেবযানী তাঁহার

যযাতি অল্পবয়স্কিকে সখী পূর্ণিকা সমীপে ব্যক্ত করিয়াছেন। পূর্ণিকাই এখানে তাহা শুক্রাচার্যকে জানাইয়াছে যদিও তিনি পূর্ণিকাই ইহা অনুমান করিয়াছিলেন। কচের অভিলাষের কথা অপ্রাসঙ্গিকবোধে মধুসূদন আদৌ ভোলেন নাই পরন্তু যযাতি, ‘ক্ষত্রকুলজাত তথাচ বেদবিজ্ঞাবলে’ দেবযানীর উপযুক্ত পাত্র বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছেন। মহাভারতে শুক্রাচার্য যযাতিকে শর্মিষ্ঠা সম্বন্ধে সার্বধান্যে থাকিতে নির্দেশ দিয়াছেন, শর্মিষ্ঠাকে যেন তিনি সমস্মানে রাখেন, কিন্তু তাঁহাকে যেন শয্যাসঙ্গিনী না করা হয়। মধুসূদন ইহার পরিবর্তন করিয়াছেন। যযাতি শর্মিষ্ঠার পরিণয়ের কাহিনী দেবযানী পিতাকে জানাইলে শুক্রাচার্য বলিলেন, ‘বৎসে’ গান্ধর্ব বিবাহ করা যে ক্ষত্রিয় কুলের রীতি, তা কি তুমি জান না?’ মহাভারতের শুক্রাচার্য স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া যযাতিকে অভিলাপ দিয়াছেন এবং যযাতির অল্পবয়স্কিক উপায় বলিয়া দিয়াছেন। এখানে দেবযানীই শুক্রাচার্যকে অভিলাপ দিতে প্রবুদ্ধ করিয়াছেন, “আপনি সে দুর্ভাগ্যকে জয়াগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কামিনীর মানোহরণ করতে না পারে। “শুক্রাচার্যকে মধুসূদন মহাভারত অল্পগ তেজস্বী মহামুনি করিয়া আঁকেন নাই। তাঁহার মানবতার দিকটির উপর বেশী লক্ষ্য দিয়াছেন। অপত্য স্নেহের বশে তিনি অভিসম্পাত করিলেও তাহা যে দেবযানীর অবমাননার জন্তই তিনি করিয়াছেন, একথা তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন নাই। তাঁহার কাছে ইহা অনেকটা প্রাক্তনের ইঙ্গিত—“বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কর্তে পারে? যযাতির জন্মান্তরে কিঞ্চিৎ পাপ সঞ্চার ছিল, নতুবা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে?” আবার অভিলাপের পর দেবযানীই অগ্রণী হইয়া পিতাকে শাপমোচনের জন্ত অহুস্তোত্র করিয়াছেন। মহাভারতের মত যযাতি নিজেই ইহার জন্ত প্রার্থনা জানান নাই। মধুসূদন দেবযানী চরিত্রকে পরিস্ফুট করিবার জন্ত এই পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন। যযাতির জরা প্রাপ্তির পর হইতে শাপমুক্তি পর্যন্ত সময়ে মহাভারতের বিস্তৃত ও তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনার সমাবেশ আছে। মধুসূদন মন্ত্রীমুখে সেই সমস্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করিয়া নাটকের যবনিকা টানিয়াছেন।

চরিত্র চিত্রণ সম্বন্ধে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য শর্মিষ্ঠা চরিত্র। নাটক রচনার মধুসূদন সর্বত্র আত্মলোপ করিতে পারেন নাই। কাব্যের ক্ষেত্রে বিশেষ দিকে যেমন তাঁহার প্রত্যক্ষ সহায়ভূতি ছিল, নাটকের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। মেঘনাদ যেমন মধুসূদনের মানসপুত্র হইয়াছেন, শর্মিষ্ঠাও তেমনি তাঁহার মানস কন্যা হইয়াছেন। বস্তুতঃ শর্মিষ্ঠার ত্যাগ, ধৈর্য, সহনশীলতা মধুসূদনকে গভীরভাবে

প্রভাবিত করিয়াছিল। এইজন্যই বোধ করি তিনি আপন কন্ঠার নামও এই শর্মিষ্ঠাই রাখিয়াছিলেন। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত মধুসূদন শর্মিষ্ঠা চরিত্রকে উচ্চগ্রামে বাথিয়া রাখিয়াছেন। শর্মিষ্ঠার কলহকে অন্তর্ভুক্ত রাখিয়া দেবধানী সম্পর্কিত বিড়ম্বিত জীবনের কথাই তিনি নাটকে ব্যক্ত করিয়াছেন। শর্মিষ্ঠা দৈত্যরাজের নির্দেশে দাসীত্ব স্বীকার করিয়াছেন, দেবধানীকে তিনি দোষারোপ করেন না—“আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হয়েছি—আমি আপনি মিষ্টায়ের সহিত বিষ মিশ্রিত করে ভক্ষণ করেছি। অস্ত্রের দোষ কি?” বকাস্বর শর্মিষ্ঠার শাপ মোচনের প্রস্তাব লইয়া প্রতিষ্ঠান পুরীতে সমাগত হইলে শর্মিষ্ঠা দৈত্য পুরীতে প্রত্যাবর্তনের অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। এই দৈর্ঘশীল চরিত্রে জীবন তৃষ্ণার উয়েষে মধুসূদনের অপূর্ব কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। মহাতারতী শর্মিষ্ঠার মত ইনি প্রগলভা নহেন। সেখানে তিনি রাজাকে প্ররোচিত করিয়াছেন, তাঁহাকে গ্রহণ করিবার জন্য। রাজা সত্যভঙ্গের আশংকা করিলে শর্মিষ্ঠা তাঁহাকে শাস্ত্রানুযোদিত পঞ্চবিধ মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা সমীচীন বলিয়া জানাইয়াছেন। মধুসূদনের শর্মিষ্ঠা অন্তরঙ্গ দীপ্ত হইয়া যযাতিকে পূর্বেই আশ্রয়-নিবেদন করিয়াছেন, যযাতির নিকট ত্রীড়ানত হইয়া সেই নিবেদনকে স্নিগ্ধ ও শান্ত করিয়া তুলিয়াছেন। যযাতি অগ্রবর্তী হইয়া বিবাহের প্রস্তাব করিলে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দিয়াছেন “শঙ্কর কি কুম্ভিনী ব্যতীত অন্য কুম্ভমে কখনও স্পৃহা করেন?” তাঁহাদের পরিণয় কথা দেবধানীর কর্ণ গোচর হইলে বাহু-জ্ঞান শূন্য হইয়া তিনি যে আচরণ করিয়াছেন, শর্মিষ্ঠা তাহাতে তাঁহাকে দোষারোপ করেন নাই, সহচরী দেবিকার নিকট তিনি বলিয়াছেন : “তুমি কেন দেবধানীকে নিন্দা কর? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? যত্বপি আমি কোন মহামূল্য বস্তুকে যত্ন করি, আর যদি সে বস্তুকে কেহ অপহরণ করে, অপহর্তাকে আমি তিরস্কার করি না?” দেবধানী প্রাসাদে নাই জানিয়া পতিপরায়ণা শর্মিষ্ঠা সজ্ঞতা হইয়া পড়িয়াছেন এবং যে কোন মুহূর্তে মহারাজের বিপদ ঘটিতে পারে এই আশংকা করিয়াছেন। মধুসূদন নাটকীয় কোশলে এইখানে যযাতির জরা আনিয়া দিয়া শর্মিষ্ঠার আকুলতাকে গগনস্পর্শী করিয়া দিয়াছেন। দুঃখের অমরাজি শেষে যখন মিলনাস্তক পরিণতি আসিল, তখন শর্মিষ্ঠা পূর্ববিরতার কোন চিহ্নই রাখেন নাই। দেবধানীকে তিনি বলিলেন, ‘প্রিয় সখী, তোমার দোষ কি? এসকল বিধাতার জীলা বই-ত নয়।’

তবে শর্মিষ্ঠা নাটকে দেবধানীর চরিত্র শর্মিষ্ঠা অপেক্ষা অনেক বেশী সক্রিয়।

বলিতে গেলে, দেবযানীই নাটকটিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। মহৎ আদর্শের প্রতিমূর্তি হিসাবে শর্মিষ্ঠাকে অঙ্কিত করা হইয়াছে, কিন্তু স্বাভাবিকতা ও বাস্তবতার দিক হইতে দেবযানীর সার্থকতা। তাঁহার অপমানে পিতা শুক্রাচার্য দৈত্যরাজের উপর ক্রোধ প্রকাশ কবেন ও তাহারই ফলস্বরূপ শর্মিষ্ঠাকে দাসী থাকিতে হয়। এইভাবে তাঁহার দ্বারা নাটকেব গতিটি আরম্ভ হইয়াছে। মধ্যবর্তী অধ্যায়ে দেবযানী যযাতির প্রণয় কাহিনীতে নাটকের বিস্তার ঘটয়াছে। এই প্রণয়ের সহিত যযাতি শর্মিষ্ঠার প্রণয়ের সংঘাত সূত্র হইলে নাটকীয় দৃশ্যটি পরিষ্কৃত হয়। অতঃপর দেবযানীরই সক্রিয়তায় শুক্রাচার্যের অভিলাষ ও অহুতপ্ত দেবযানী কর্তৃক যযাতির নিরাময়তা প্রার্থনায় প্রেমের স্বপ্নের পরিসমাপ্তি ঘটে। নাটকের গতি এইভাবে ফলস্রুতিতে পৌঁছাইয়া যায়। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, এইরূপ গুরুতর ভূমিকা ফুটাইতে হইলে যেকোন সচেতন ও স্পর্শকাতর হইতে হয়, চরিত্রের যে দৃঢ়তা ও ব্যক্তিত্বের যে বলিষ্ঠতা প্রয়োজন, দেবযানী চরিত্রে তাহা সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে। এতখানেক চরিত্রটির অভাবনীয় সাফল্য।

তবু নাটক হিসাবে শর্মিষ্ঠা যে সফল হইয়াছে, এমত বলা যায় না। দেবযানী শর্মিষ্ঠা ছাড়া নাটকের অন্ত্যান্ত চরিত্র তেমন প্রাণবন্ত নহে। যযাতিকে বেদ পারঙ্গম শৌর্য বীর্ষশালী রাজা বলিয়া আদৌ মনে হয় না। প্রণয় ব্যপদেশে যে কয়েকবার তাঁহার সাক্ষাৎ মিলিয়াছে, তাহা একান্তই গতানুগতিক এবং বৈশিষ্ট্য-বর্জিত। শুক্রাচার্য চরিত্রটিতে মধুসূদন কিছুটা মৌলিকতা দেখাইয়াছেন, উগ্রচেতা মূনির মধ্যে মানবিকতার ফল্গুধারা আনিয়া শুক্রাচার্যকে অনেকখানি স্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু চরিত্রের অসম্পূর্ণতা ও নাটকীয় উপস্থাপন ক্রটিতে সমগ্রভাবে শর্মিষ্ঠা উচ্চাঙ্গের নাটক হইতে পারে নাই। পূর্ববর্তী অধ্যায়ের নাটকগুলির দীর্ঘ সংলাপ ও স্বগতোক্তি মধুসূদন পরিহার করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ ভাবনের মধ্যে নিসর্গবর্ণনা বা মনের ভাব প্রকাশ যাহা আছে, তাহার সহিত নাটকের সংযোগ ক্ষীণ। আবার একটি স্থপরিচিত কাহিনীর রূপায়ণ বলিয়া দৃশ্যগুলির মধ্যে পারস্পর্যও রক্ষিত হয় নাই। মধুসূদন নাটকীয় দৃশ্যগুলির বহুল অপচয় ঘটাইয়াছেন। তবে ইহার সর্বপ্রধান ক্রটি হইল নাটকের মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঘটনাগুলি বিবৃত হইয়াছে, নাট্যিক ক্রিয়াশীলতার মধ্য দিয়া সেগুলি সংঘটিত হয় নাই। ইহাও আমাদের প্রথম দর্শকের নাটকগুলির মত বিশেষ ক্রটি। যে সব ঘটনা দূতমুখে বা মন্ত্রী মুখে বিবৃত হইয়াছে, সেগুলি ঘটিয়া গেলে নাটকীয় আকর্ষিকতা বা উৎকর্ষ বজায় থাকিত এবং দৃশ্যগুলি প্রত্যক্ষ

হইয়া উঠিত। বকাস্বর প্রথমেই বিবৃতি দিয়া শর্মিষ্ঠার দানীষ গ্রহণের কথা ব্যক্ত করিয়াছে। ইহাকে না হয় প্রস্তাবন' হিসাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু তৎপরে দেবযানী যযাতির প্রণয়োগ্রেষ পরোক্ষভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহা পূর্ণিকা দেবযানীর ব্যাপার নহে, যযাতি দেবযানীর ব্যাপার। ইহার অনেক পরে একেবারে উভয়কে পাওয়া যাইতেছে। ইহা অপেক্ষা শর্মিষ্ঠা যযাতির প্রণয় নিবেদন অনেক প্রত্যক্ষ হইয়াছে। আবার: চতুর্থাঙ্কে বিদূষকের নিকট যযাতি কর্তৃক দেবযানীর ক্রোধোৎপত্তির কথা ব্যক্ত করা নাট্যোপযোগী হয় নাই। শর্মিষ্ঠাও তাহার পুত্রদের দেখিয়া দেবযানী যযাতির গোপন প্রণয়ের কথা জানিতে পারিয়াছেন। ইহার কি গুরুতর প্রতিক্রিয়া ঘটিতে পারে, রাজা তাহা বিদূষকের নিকট ব্যক্ত করিতেছেন। অল্পরূপ ভাবে ক্রোধান্বিতা দেবযানীর কথা আবার তিনি শর্মিষ্ঠা সকাশে ব্যক্ত করিয়াছেন। দেবযানী যযাতির মধ্যে বাদ্যবাদ ও তাহার কলে দেবযানীর স্বামীগৃহ ত্যাগ—এই চরম ঘটনাটি ঘটয়া গেলে নাটকের দিক হইতে তাহা অনেকখানি উৎকৃষ্ট হইত। শুধু বিবৃতির মাধ্যমে, এই গুরুতর অধ্যায়টি বর্ণনা করার নাট্যরস ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। পরন্তু চতুর্থাঙ্কের দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কটি নাটকীয় হইয়াছে। শুক্রাচার্য ও দেবযানীর আকস্মিক সাক্ষাৎ ও পিতার কাছে সমূহ ঘটনা বিবৃতি এমন আকস্মিকতা ও উৎকর্ষের মধ্যে সংঘটিত হইয়াছে, বাহাতে ইহার নাটকীয়ত্ব বিশেষভাবে পরিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু অন্ত্যান্ত ক্ষেত্রে এই আবশ্যিক রীতিটুকু অবলম্বিত হয় নাই। যযাতির শাপ মোচনের কথা একেবারে পরোক্ষভাবে মস্তীমুখে বিবৃত হইয়াছে। এইভাবে নাটকটির মধ্যে ঘটনাগুলি যথাযথ ঘটিতে পারে নাই। ডঃ সুরবোধ চন্দ্র সেনগুপ্ত এই প্রসঙ্গে যথার্থই বলিয়াছেন, “শর্মিষ্ঠা’ নাটক পড়িতে পড়িতে বারংবার মনে হয় যে মধুসূদন নাটকের বিশিষ্ট সমস্তাগুলি এড়াইয়া বর্ণনার সাহায্যে কাহিনীটি উপস্থাপিত করিতেছেন।”^{১১৬}

সাবিত্রী সত্যবান ॥ কালীপ্রসন্ন সিংহের একমাত্র মৌলিক রচনা ‘সাবিত্রী সত্যবান’ (১৮৫০ খ্রীঃ) নাটকটির আখ্যানভাগ মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই গ্রন্থটি দুস্থাপ্য। ডঃ সুনীলকুমার দে নাটকটি সঙ্গক্ষে কিছু আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতে ইংরেজী নাটকের অনুসরণে কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ হইলেও আজিক গঠনে সংস্কৃত নাটকের রীতি ব্যবহার করা হইয়াছে। ইহার মঞ্চ নির্দেশনার ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটকের উভয় রীতির মিশ্রণ দেখা যায়। ডঃ দে নাটকটি মঞ্চে বলিয়াছেন, “গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক-নায়িকার আদর্শের

আশ্রয় লইয়াছেন, জীবন্ত চিত্র আঁকিতে পারেন নাই। স্থানে স্থানে হাশুরসের অবতারণা করা কইয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা খুব সফল হয় নাই। এই নাটকের বিদূষক সংস্কৃত নাটকের মামুলী প্রথাগত, উদর পরায়ণ, ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদূষকের ছায়ামাত্র। ভবভূতির অনুকরণে প্রথম কাণ্ড তৃতীয় অঙ্কে যে দুই শিষ্যের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হাশ্বাদীপনের চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন করিতে পারেন নাই। সেইজন্য বর্ণনা বা ভাব প্রবণতার আতিশয্য নাট্যবস্তুর অবাধ গতিতে অনেকস্থলে ব্যাহত করিয়াছে।^{১৭} প্রকাশ ভংগীতে গুরুগম্ভীর ভাষা ও লঘু চলিত ভাষার মিশ্রণ ঘটিয়া ইহার গান্ধীধকে কিছুটা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। লেখক সংস্কৃতাহুবাগী ছিলেন বলিয়া এই ক্রটি তাঁহার প্রায় সব নাটকেই আসিয়া পড়িয়াছে।

স্বর্ণ শৃঙ্খল নাটক ॥ ডাঃ দুর্গাদাস কবের ‘স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক’ বাংলা সাহিত্যের একখানি বিস্মৃত নাটক। ইহার একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে। ইহা প্রথম সামাজিক নাটক কুলীন ‘কুল সর্বস্বের’ রচনাকালের পরবর্তী বৎসরে (১৮৫৫) রচিত হয়। নাট্যকারের সঙ্গদয় বন্ধুগণের অনুরোধে অভিনয় করিবার নিমিত্ত বরিশালে এই নাটক লিখিত হয়। কিন্তু বহুদিন ইহা প্রকাশিত হয় নাই। ‘নীলদর্পণ’ নাটক প্রকাশের দুই বৎসর পরে (১৮৬৩) ইহা প্রকাশিত হয়।^{১৮}

দ্রৌপদী প্রেমের স্বর্ণশৃঙ্খলে পঞ্চপাণ্ডবকে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। এই ভাবটি হইতে গ্রন্থকার গ্রন্থের নামকরণ করিয়াছেন।^{১৯} ইহার কথাবস্তু মহাভারতের সভাপর্ব হইতে গৃহীত। যুধিষ্ঠির ইন্দ্রপ্রস্থে রাজস্বয় বজ্র করিলে দুর্ধোধন তাঁহার ঐশ্বর্য ও আড়ম্বর দেখিয়া দীর্ঘাশ্বিত হন। পিতা ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পাণ্ডব বিনাশের অভিপ্রায় জানাইলে ধৃতরাষ্ট্র তাহাতে বিচলিত হন। কোরব অধিনায়কবৃন্দ তাহা অনুমোদন করিলেন না। তখন দুর্ধোধন পিতাকে মত করাইয়া মাতুল শকুনির সাহায্যে যুধিষ্ঠিরের সহিত অক্ষ ক্রীড়ার আয়োজন করিলেন। আমন্ত্রিত যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরের রাজসভার অক্ষ ক্রীড়ায় পণে বার বার হারিয়া গেলেন এবং ক্রমে ক্রমে ইন্দ্রপ্রস্থের সমুহ ঐশ্বর্য, রত্ন, বহুমূল্য বস্ত্র ও ভ্রাতৃমণ্ডলীকে পণ রাখিয়া সকলকে হারাইয়া ফেলিলেন। শকুনি সেই সময় ইঙ্গিত করিল রাণী দ্রৌপদীকে পণ রাখা হউক। রাজা যুধিষ্ঠির প্রথমে অস্বীকার করিয়া পরে রাজী হইলেন এবং ক্রীড়ায় পরাজিত হইয়া দ্রৌপদীকেও হারাইলেন। অতঃপর দুর্ধোধনের আজ্ঞায় দুঃশাসন ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ করিয়া হস্তিনাপুরের রাজসভায় উপস্থিত করিল। অতঃপর বহুবর্ণ প্রাকালে তুপীকৃত

বস্ত্র সভ্যমধ্যে জমিয়া জ্রোপদীকে নারীত্বের অপমান হইতে রক্ষা করিল। পুনরায় অন্ধ ক্রীড়া করিয়া ষাণ্ম বৎসর বনবাস ও একবৎসরের অজ্ঞাত বাসের প্রতিশ্রুতি দিয়া পাণ্ডবগণ সত্য বন্ধার জন্ত বন গমন করিলেন। বনগমন প্রাকালে ভীষ্ম ও জ্রোপদীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা পাঠকমনে কুকক্ষেত্র বণাকর্ণের এক বীভৎস করুণ অধ্যায়ের আভাস আনিয়া দেয়।

মহাভারত অল্প আখ্যানবস্তুর নটকে উপস্থাপিত হইয়াছে। প্রথম অঙ্কটি নটকের অগ্রগতিতে বিশেষ সাহায্য করে নাই। ভীষ্মের বীৰ্যবস্তা ও জ্রোপদীর প্রেমের আভাস দিয়া নটকের কাহিনীবৃত্ত শুরু হইয়াছে। মহাভারতী দুৰ্য্যোধনের ক্রুরতা ও শকুনির চাতুর্য ও শঠতা নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। ধৃতরাষ্ট্র চরিত্র অপেক্ষাকৃত নিশ্চল। তাঁহার পাণ্ডব প্রিয়তার সহিত দুৰ্য্যোধনের আচরণ সমর্থনের তেমন সামঞ্জস্য বক্ষিত হয় নাই। অর্জুন চরিত্রের ভূমিকা প্রায় নাই। ভীষ্ম চরিত্র সে তুলনার অনেক প্রাণবন্ত। ভীষ্মের আফালন ও বণপ্রকৃতি তাঁহার উক্তিগুলির মধ্যে স্পষ্ট হইয়াছে।

পাশ্চাত্য নটকের মত প্রাচ্য নটকেও ক্রুর ও বীভৎস ঘটনাগুলি প্রকাশে সংঘটিত হয় না। নাট্যকার এই রীতি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। জ্রোপদীর বস্ত্র-হরণের বীভৎস দৃশ্যটি সংঘটিত হয় নাই। ইহা বিদূর কর্তৃক বিকর্ণকে তথা দর্শকমণ্ডলীকে জ্ঞাত করান হইয়াছে। ইহাতে নটকীয়তা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এইরূপ ঘটনার পশ্চাদসংঘটন ক্লাসিক নটকেরই রীতি। সমকালীন বিখ্যাত নাটক নীলদর্পণে ক্ষেত্রমণি উডমাহেবের দৃশ্যটি বীভৎসতা লইয়াই দৃশ্যমান হইয়াছে। স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক এ দিক দিয়া ক্লাসিক নাট্যরীতিকেই অনুসরণ করিয়াছে।

আদিযুগের অধিকাংশ বাংলা নটকের মত এই নটকটির সংলাপও অথবা দীর্ঘ এবং গুরুগম্ভীর। ধৃতরাষ্ট্র অর্জুন কথোপকথনের মত গুরুতর ক্ষেত্রে ভাবার যে গাভীর্ষ, জ্রোপদী-সরলাব আলোচনাও সেইরূপ গাভীর্ষ আদিয়াছে। সহচরী সরলাকে জ্রোপদী বলিতেছেন : “আমি যেন এক নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে একাকিনী ভ্রমণ করিতেছি, অকস্মাৎ দেখি যে, এক বৃদ্ধস্বর্কে এক সিংহ স্বর্ণ শৃংখলে বদ্ধ রহিয়াছে, তাহারি অনতিদূরে একটা শৃংখল দ্বারা একটা সিংহী অপমানিত হইয়া শৃংখলে আবদ্ধ ঐ সিংহের প্রতি বার বার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আর্তনাদ করিতেছে। সিংহ এতাবদৃষ্টে নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল রহিয়া এক একবার শৃংখলের প্রতি দৃষ্টি করিতেছে।” ইহা যে বিভাঙ্গাগরী ভাবারীতির অনুসরণ, তাহা

অজ্ঞান করিতে কষ্ট হয় না। বলা বাহুল্য, নাটকীয় সংলাপে এইরূপ বাক্যবিন্যাস বোধোপযুক্ত হয় নাই।

উষানিরুদ্ধ নাটক ॥ মণিমোহন সরকারের ‘উষানিরুদ্ধ নাটক’টি (১৮৩৩) কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়কে উৎসর্গীত। ‘সাবিত্রী সত্যবান’ ও ‘মালতী মাধবে’র রচনা দ্বারা কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় নারী সমাজকে যে মহান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার জ্ঞাত গ্রন্থকার অজ্ঞানত চিন্তে আলোচ্য নাটকখানি তাঁহাকে অর্পণ করিয়াছেন। বাণরাজার কন্যা উষার সহিত শ্রীকৃষ্ণ-পৌত্র অনিরুদ্ধের প্রণয়লীলাই নাটকের বিষয়বস্তু। কাহিনী রচনায় বিজ্ঞানসুলভের প্রভাব আছে। উষার গান্ধর্ব বিবাহ, তাহার অন্তঃসত্ত্বা অবস্থা, অনিরুদ্ধের বন্ধন, কালীর প্রবেশ ও অভয়দান, বিজ্ঞা ও স্নহের প্রণয়লীলার কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। নাটকটির মধ্যে পৌরাণিক পরিবেশ বিশেষ কিছু নাই। উষা ও অনিরুদ্ধের গোপন প্রণয় নিবেদন নাটকটিকে উদ্ভূত করিতে পারে নাই। নারদের মণ্যে পৌরাণিক রূপ কিঞ্চিৎ রক্ষিত হইয়াছে। তিনিই উষা সহচরী চিত্রলেখাকে অনিরুদ্ধকে আনিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, উদ্দেশ্য ইহার ফলে সংকট অবস্থা আসিলে দ্বারকা হইতে শ্রীকৃষ্ণ বলদ্বায় আসিয়া বাণরাজার দর্প চূর্ণ করিবেন। পরিণতিতে তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে এবং উষা ও অনিরুদ্ধের মিলনের মধ্য দিয়া উভয় পক্ষের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে।

নাটকটি সংস্কৃত প্রভাবিত। নটনটী, বিদূষক, কঙ্কর প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকের পাত্রপাত্রী ইহাতে আছে। নট ও তাহার প্রেমসী সূচনায় কাহিনীর আভাস দিয়া প্রস্থান করিলে নাটকটি আরম্ভ হইয়াছে। নাটকটির আর একটি বৈশিষ্ট্য ইহার গীতিবহুলতা। মনের ভাব অভিব্যক্তির জ্ঞাত সংলাপের সংগে নায়ক নায়িকা এমন কি অপ্রধান চরিত্র চিত্রলেখা, মদলেখা, বিদূষক পর্যন্ত—সকলেই গানের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে। আঙ্গিক বিজ্ঞানে ইহা পূর্ববর্তী বাংলা নাটকগুলির মত নহে। এক একটি দৃশ্যই ইহার এক একটি অঙ্ক হইয়াছে। নাটকটিতে এইরূপ আটটি অঙ্কের সমাবেশ আছে।

জানকী নাটক ॥ হরিশ্চন্দ্র মিত্রের ‘জানকী নাটক’টি (১৮৬৩) রামায়ণের সীতার বনবাস অংশ অবলম্বন করিয়া রচিত। কিন্তু সীতার বনবাস ইহার মর্মকথা হইলেও নাটকটি মিলনাত্মক। ঋতশৃঙ্গ মূনির বজ্র কোশল্যাঙ্গি রাজস্বাতাগণ গমন করিলে পূর্ণগর্ভা সীতা স্বামী ও দেবরের তত্ত্বাবধানে অযোধ্যাপুরীতে রহিলেন। লক্ষ্মণ জানকীর ইচ্ছানুসারে পুৰাতন দিনের স্থিতি

বিজড়িত চিত্রপট তাঁহাকে দেখাইতেছেন। রামচন্দ্র সর্ববিধ উপায়ে প্রজাহু-
বন্ধনের দায়িত্ব পালন করিতে প্রতিজ্ঞ। এ হেন সময়ে দুর্মুখ আসিয়া সীতাদেবী
সম্বন্ধে অপবাদেব কথা রামচন্দ্রকে জানাইল। মানসিক বেদনা ও গ্লানিতে
রামচন্দ্র ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। পরিশেষে রাজধর্মের জয় হইল। লক্ষ্মী সূমন্ত্র
সমভিব্যাহারে দেবীকে ভাগীরথী তীরে বান্দীকির তপোবনে বিসর্জন দিয়া
আসিলেন। ইহার পর রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের প্রভৃতি। যজ্ঞ কালে এক
ব্রাহ্মণের যুত সন্তান দেখিয়া রামচন্দ্র নিজের পাপের কথা চিন্তা করিতে
লাগিলেন। দৈববাণীতে শোনা গেল শূত্র শব্দকের তপস্শ্রাই বিপর্যয়ের হেতু।
দণ্ডকারণ্যে শব্দকের শিরচ্ছেদ করিয়া রামচন্দ্র ধর্মের বিধান অক্ষুণ্ণ রাখিলেন।
শব্দক অশ্রুবণে আসিয়া জনস্থান অঞ্চলে রামচন্দ্র ও সীতাদেবীর মিলন ঘটিয়াছে।
এইরূপ কোন মিলন রামায়ণে নাই, ইহা গ্রন্থাকারের নিজস্ব কল্পনা। অতঃপর
বান্দীকির তপোবনে জনক, কৌশল্যা প্রভৃতি বিলাপ করিতে সুরু করিলে
বশিষ্ঠপত্নী অরুন্ধতী তাঁহাদের সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন—এই অংশও নাট্যকারের
মৌলিক রচনা। ইতিমধ্যে রামচন্দ্রের যজ্ঞার্থ ধরিয়া লব রামচন্দ্রের নৈমিত্ত্যের
সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। লক্ষ্মণপুত্র চন্দ্রকেতু ও লবের প্রতিদ্বন্দ্বিতার
পর শ্রীরামচন্দ্র নির্দেশে পরম্পরের বন্ধুত্ব হইল। লবকুশের অবয়ব আকৃতি
দেখিয়া, তাহাদের বাসস্থান জানিয়া এবং অজ্ঞ কাল তাহাদের আশ্রয় সিদ্ধ
জানিয়া রামচন্দ্র তাহাদিগকে আপন সন্তান বলিয়া সংশয় পোষণ করিলেন।
লবকুশ তাঁহার নিকট রামায়ণ গান আরম্ভ করিল। ইহার পর গ্রন্থকার একটি
অস্তবর্তী নাটক রচনার দ্বারা সীতার শেষ জীবনের ইঙ্গিত দান করিয়াছেন।
জননী বহুমতী সীতার ভাগ্য বিপর্যয়ে অত্যন্ত বিষাদগ্রস্ত। তিনি তাঁহাকে
পাতালপুরীতে আহ্বান করিতেছেন। আবার রামচন্দ্রের নির্দেশ অনুসারে
অজ্ঞ কাল দেবীর সন্তানত্বের আশ্রিত হইল। ইহা হইতেই রাম লক্ষ্মণ লবকুশ
সম্বন্ধে ষষ্ঠাংশ পরিচয় পাইলেন। অতঃপর নাটকের ভাঙি কাটাইয়া দেবী
জানকী শ্রীরাম সমোপে উপস্থিত হইয়াছেন। মাতা বহুমতী এক কুলদেবী
গঙ্গা সীতার পবিত্রতা সম্বন্ধে উচ্চ জ্ঞতি গাহিলেন। দৈববাণীতেও ঘোষিত
হইল সীতার তুলসী সত্য নাই। গুরুপত্নী অরুন্ধতী আসিয়া রামচন্দ্রকে
জানাইলেন, সকলেই সীতার পবিত্রতা অহুমোদন করিয়াছেন, রামচন্দ্র তাঁহাকে
গ্রহণ করুন। রাম-সীতার মিলন হইল। বান্দীকি লবকুশকে জনক জননীর ক্রোড়ে
বসিতে বলিলেন। অস্তান্ত গুরুজনদের উপস্থিতিতে এই মিলন মধুময় হইল।

নাট্যকার নাটকটিকে বিরোগাস্ত করেন নাই। সমাপ্তিতে করুণ রস স্রষ্টি করা ঠিক প্রাচ্য রীতি অহুমোদিত নহে। এইজন্যই হয়ত নাট্যকার অন্তর্বর্তী অধ্যায়ে করুণ রসের সঞ্চার করিয়া পরিণতিকে আনন্দদায়ক করিয়াছেন। রাম সীতার কথোপকথনের মধ্যে, বহুমতী ও গঙ্গার সংলাপের মধ্যে, স্নহস্ত, লক্ষণ ও সীতার উক্তি প্রত্যুত্তরির মধ্যে নাটকের করুণ স্রষ্টি টানিয়া রাখা হইয়াছে। কৌশল্যা প্রমুখ রাজমাতাগণকে অযোধ্যা ত্যাগ করাইয়া সীতার মর্মবেদনাকে লোকমনে সহজেই সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছেন। সীতার মন্দভাগাকে তীব্রতর করিয়া দেখাইবার জন্য নাট্যকার মৌলিক বিষয়বস্তুর অবতারণা করিয়াছেন—“জানকী গঙ্গায় ঝাঁপ দিলে রঘুকুলদেবী মন্দাকিনী নিজ কুলবধুকে আদরে গ্রহণ করেন এবং সেইখানেই সীতা দুটি সন্তান প্রসব করেন। তখন বহুমতী সেই সন্তান দুটি আর আপনার মেয়ে সীতাকে নিয়ে পাতালপুরে গেলেন। তারপর সন্তান দুটি স্তন ত্যাগ করলে পর ভগবতী বহুমতী আর ভাগীরথী মন্ত্রণা করে শাস্ত্র শিক্ষার নিমিত্তে মহর্ষি বায়্যাকির কাছে তাদিকে সমর্পণ করেছেন।” মূল রামায়ণের সহিত ইহার কোন সাদৃশ্য নাই।

নাটকের আঙ্গিক বিজ্ঞাসে সংস্কৃত ও ইংরাজী নাটকের মিশ্র রূপ দেখা যায়। অঙ্ক ও গর্ভাঙ্ক রচনায় ইহাতে পাশ্চাত্য রীতি অহুমত হইয়াছে, আবার সংস্কৃতের অহরূপ প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে সীতার সহচরীবৃন্দের কথোপকথনে নাটকের বিষয়বস্তু আভাসিত হইয়াছে। নাটকটি গীতিবহুল। সংলাপের মধ্যে ও বহু ক্ষেত্রে গল্প-পঙ্কের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে।

উর্ধ্বশী নাটক ৥ কামিনীমুন্দরী দেবী ‘বিজ্ঞাতনয়া’ নামে ‘উর্ধ্বশী’ নাটক (১৮৬০) রচনা করিয়াছেন। ডঃ স্কুয়ার মেন ইহাকে বাংলায় মহিলা রচিত প্রথম নাটক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।^{২০} দণ্ডী পুরাণের দণ্ডী রাজার বৃত্তান্ত হইতে লেখিকা ইহার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে লেখিকা বলিয়াছেন : “আমার নাটক পুরাণ অবলম্বন করিয়া লেখা হইয়াছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনা আছে বটে, কিন্তু সে কেবল প্রসঙ্গত মাত্র দণ্ডী পুরাণের বৃত্তান্তে উর্ধ্বশী ও দণ্ডী রাজাই প্রধান। আমি নাটকে তাঁহাদিগেরই প্রাধান্য দিয়াছি।”^{২১} দুর্বারার অভিশাপে উর্ধ্বশী ঘোটকী হইয়া মর্ত্যধামে দণ্ডী রাজার আশ্রয় লাভ করেন। দিনের বেশার ঘোটকী মূর্তি রাজিতে পরিবর্তিত হইয়া উর্ধ্বশীকূপ পরিগ্রহ করিত। রাজা দণ্ডী তাহার প্রতি গভীর প্রণয়াসক্ত হইয়া পড়ে। শ্রীকৃষ্ণ ঐ ঘোটকী চাহিলে দণ্ডীর সহিত তাঁহার

বিবাদ আসন্ন হয়। দণ্ডী উপায়াস্তর না দেখিয়া জলে নিমজ্জিত হইয়া প্রাণত্যাগের উত্তোগ করেন। ভীম দয়া পরবশ হইয়া দণ্ডীকে নিজের কাছে রাখিবার ব্যবস্থা করেন। ইহাতে কৃষ্ণের সহিত পাণ্ডবদের বিবাদ আসন্ন হয়। এই যুদ্ধে অর্গের দেবকুলও কৃষ্ণক্ষে অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু স্তম্ভক পাণ্ডব পক্ষের গৌরব বাড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণ অমর পক্ষের পরাজয় ঘটাইয়া দেন। দুর্বাসার শাপমোচনের নির্দেশ অনুসারে বিষ্ণুর চক্র, ব্রহ্মার অক্ষ, শিবের শূল, ইন্দের বজ্র, কার্তিকের শক্তি, বরুণের পাশ, যমের দণ্ড ও পার্বতীর খড়্গা—এই অষ্ট বজ্রের সমন্বয় হইলে উর্বশীর শাপ মোচন হয় এবং আবার তিনি স্বর্গপুরীতে ইন্দ্র সমীপে সমাগত হন।

লেখিকা ইহাতে প্রচুর চরিত্রের সমাবেশ ঘটাইয়াছেন। তবে তাঁহার প্রধান লক্ষ্য উর্বশী এবং দণ্ডী চরিত্র। দণ্ডীর প্রেমের মোহ এবং উর্বশীর অস্পর্শ স্নেহ নির্যোহ ও ক্রীড়াপরায়ণতাকে লেখিকা নিপুণভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নাটকটিতে পৌরাণিক পরিবেশ নাই বলিলেই হয়। নারদের বিশিষ্ট ভূমিকা, দেবগণের মর্ত্যধামের যুদ্ধে অংশ গ্রহণ, দুর্বাসার শাপ ও উর্বশীর শাপ মুক্তি—এই রূপ কয়েকটি ক্ষেত্রে অলৌকিকতা ফুটিয়া উঠিলেও প্রায় সর্ব ক্ষেত্রে নাটকীয় চরিত্রগুলি একেবারে লৌকিক হইয়া পড়িয়াছে, বিশেষ করিয়া কৃষ্ণ চরিত্রের সমালোচনায় কৃষ্ণজায়াগণ তাঁহাদের গান্ধীর্ষ ও মর্যাদা আদৌ রাখিতে পারেন নাই। নাট্যকার লেখিকা বলিয়াই বোধ করি ইহাতে রমণী স্নেহ ভাবাহুত্বের প্রকাশ ঘটিয়াছে। রাজার প্রণয় ভাষণের মধ্যে ক্ষুদ্র সংলাপগুলি রসসৃষ্টির সহায়ক হইয়াছে, কিন্তু মাঝে মাঝে দীর্ঘ কাব্যোক্তিতে ইহার সংহতি ক্ষুণ্ণ হইয়াছে তবে নাটকীয়তার বিচারে ইহাকে একেবারে অসার্থক বলা যায় না।

উষা নাটক ॥ উষা অনিরুদ্ধের প্রণয়কাহিনী লইয়া কামিনীসুন্দরী দেবীর আর একটি পৌরাণিক নাটক 'উষা' (১৮৭১)। ইতিপূর্বে এই কাহিনী লইয়া মণিমোহন সরকারের 'উষানিরুদ্ধ নাটক' (১৮৬০) রচিত হইয়াছে। কিন্তু বিষয়-বস্তুর অভিনব উপস্থাপনায় আলোচ্য নাটকখানি পূর্ববর্তী নাটকটি হইতে অনেক উচ্চস্তরের। আগের নাটকটিতে বিজ্ঞানসুন্দরের খুব বেশী প্রভাব আছে। কিন্তু বিজ্ঞানসুন্দর এই নাটকটি এইরূপ প্রভাব বর্জিত। ইহার মধ্যে বিরংসাতপ্ত গোপন প্রণয়ের কোন চিত্রই নাই। নাট্যকার মহিলা বলিয়া বোধ করি প্রেমও পরিণয়কে বখোচিত পরিমিতিবোধের মধ্যে রাখিয়াছেন। কাহিনীর লৌকিকতা হইল এই যে, বাণ রাজা মহাদেবের নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন অচিরকালে তাঁহার

কাছে সম্বোধনা আসিবে। সেই সময় দেবমন্দিরের ধ্বজা ভাঙিয়া পড়িবে। আর সেইদিন রাজকন্যার বিবাহ। এইরূপ স্তুতিয়াই রাজা ঘোষণা করিলেন উবাকে বিবাহ করিবার জন্ত যে আসিবে, তাহারই যেন শিরচ্ছেদন করা হয়। উবার সহিত গোপন প্রণয়ে অনিরুদ্ধ জড়াইয়া পড়িলে দ্বারকা হইতে তাঁহার অন্তর্ধান ঘটে। শ্রীকৃষ্ণজায়া কল্কিনী তাহাতে বিচলিত হইলে দেবর্ষি নারদ তাঁহাকে সমস্ত কিছু জানাইলেন এবং তাঁহাকে অনিরুদ্ধের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আশ্বাস দিলেন। অনিরুদ্ধ বাণ রাজের বন্দী হইলে শ্রীকৃষ্ণ বাহিনীর সহিত দৈত্য রাজের যুদ্ধ শুরু হয়। শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করেন প্রথমে বাণ রাজা এবং পরে মহাদেব স্বয়ং। অতঃপর রুদ্রসেনা ও দৈত্যসেনা উভয়কে পরাভূত করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বাণ রাজার নৈর্গুণ্য করেন। দেবর্ষি নারদ ও দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের উপদেশ পরামর্শে বাণরাজ অনিরুদ্ধের সহিত উবার পরিণয় ব্যবস্থা করেন।

উষা-অনিরুদ্ধের মূল কাহিনীকে সমুন্নত করিবার জন্ত লেখিকা মহাদেবের সক্রিয় ভূমিকা আনিয়াছেন। ইহার মধ্যে ভৈরবীরও উল্লেখযোগ্য ভূমিকা রহিয়াছে। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত উষা অনিরুদ্ধের প্রেম ও পরিণয়ের অগ্রগতিকে ভৈরবী অনেকখানি সাহায্য করিয়াছেন। রাণী প্রভাবতী ও কন্যা উষা উভয়ে তাঁহার নিকট সাঙ্ঘ্য ও আশ্বাস পাইয়াছেন। পৌরাণিক নাটকে এইরূপ দৈবী মহিমা সম্পন্ন চরিত্রের আনাগোনা স্বাভাবিক বলিয়া মনে করা যায়। প্রারম্ভিক প্রস্তাবনা কিংবা কঙ্কৌ বিদূষকের ভূমিকার মধ্যে নাটকটিতে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব পড়িয়াছে। তবে একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার মধ্যে ভ্রমর গীতিবাহুল্য নাই।

শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান নাটক ॥ মহাভারতের বনপাণ্ডের অন্তর্গত শ্রীবৎস চিন্তার কাহিনী লইয়া পূর্ণচন্দ্র শর্মা এই নাটকটি লিখিয়াছেন (১৮-৬) গ্রন্থাবলিতে ত্রিপুরী ছন্দে শ্রীবৎস রাজের মূল আখ্যানিকটি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। তাহাই ক্রমশঃ নাটকের মধ্যে পরিষ্ফুট হইয়াছে। শনি-লক্ষ্মীর বিবাদ, শ্রীবৎসের সিদ্ধান্ত, শনি কোপে শ্রীবৎস ও চিন্তার বিপুল দুর্ভোগ এই আখ্যানিকাকে অতি মাত্রায় পরিচিত ও প্রিয় করিয়াছে। নাট্যকার তাহার সবটুকুই সন্ধ্যাবহার করিয়াছেন। তবে ইহা ঠিক নাটকোচিত উপস্থাপিত হয় নাই। ইহাতে কোন অঙ্ক বা গর্ভাঙ্কের ব্যবহার নাই। শ্রীবৎসের উপাখ্যানটি নাটকের আকারে বিবৃত হইয়াছে মাত্র। নাটকের সংলাপে গল্প ও পঙ্খের সংমিশ্রণ আছে। এসবকে নাট্যকার ভূমিকার লিখিয়াছেন : “ইতি পূর্বে এই উপাখ্যানটি গল্পে

করণাভিলাষী হইয়াছিলাম কিন্তু এদেশে নাটক পুস্তকের সংখ্যা স্বল্প হওয়া প্রযুক্ত আমি এই উপাখ্যানটি নাটক ছন্দে লিখিলাম।”^{১২} পরায়ের বহুল প্রয়োগে ঐ ইহার নাটকীয়তা স্পষ্ট হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মেঘনাদ বধ নাটক ৥ ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের এই নাটকটি রামায়ণের লঙ্কাপর্বের মেঘনাদ বধ কাহিনী উপজীব্য করিয়া রচিত (১৮৬৭)। ইতিপূর্বে মাইকেলের ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে (১৮৬১)। স্পষ্টতঃ নাট্যকার মাইকেলের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন। কাহিনী বিভ্রাস্তি এবং কয়েকটি উক্তি প্রত্যাঙ্কিতে নাট্যকার মাইকেলকে বিশেষ ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। তবে মাইকেলের চরিত্রায়নের যে অভিনবত্ব, তাহা অবশ্য ইহাতে নাই। নাট্যকার কাহিনীর উপরই দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কোন বৃহত্তর জীবন জিজ্ঞাসা ইহাতে উপস্থাপিত হয় নাই। বীরবাহুর পতনের পর মেঘনাদকে সেনাপতি পদে বরণ করা হইলে লঙ্কায় উৎসব স্বরূপ হইল। কিন্তু জননী মন্দোদরী ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি তাঁহাকে যুদ্ধে যাইতে নিষেধ করিলেন। ইহা বীর জননীর উপযুক্ত কথা নহে জানাইলে মন্দোদরী অনন্তোপায় হইয়া সন্তানকে বিদায় দিলেন, তবে তিনি মেঘনাদকে নিকুন্ডিলা যজ্ঞে ইষ্ট দেবতা অগ্নির প্রসাদ লইয়া যুদ্ধে যাইতে বলিলেন। প্রমীলাও আসন্ন সময় কালের হৃৎস্পন্দ দেখিয়া বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি স্বপ্নবৃত্তান্ত ভাঙিয়া বলিলে মেঘনাদ বুঝিলেন তাহা নিকুন্ডিলা যজ্ঞেরই কথা। বীর হৃদয়ও তাহাতে কিছুটা শঙ্কিত হইল। তথাপি যুদ্ধের জন্ত তিনি প্রস্তুত হইলেন। রাম শিবিরে রামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও বিভীষণের মধ্যে কথোপকথনে বিভীষণ রামচন্দ্রকে লক্ষ্মণ সম্বন্ধে যথোচিত আশ্বাস দান করিলে লক্ষ্মণও যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। অতঃপর নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে লক্ষ্মণ কর্তৃক ইন্দ্রজিতের নিধন বর্ণিত হইয়াছে। পরিশেষে প্রমীলার সহমরণ দেখাইয়া নাটকের যবনিকা পাত হইয়াছে।

রামায়ণী কাহিনীর সহিত আলোচ্য নাটকের কাহিনীর অনেকখানি পাঁক্য রহিয়াছে। সম্ভবতঃ নাট্যকারের আদর্শ রামায়ণ ছিল না, মাইকেলের মেঘনাদ বধই ছিল তাঁহার লক্ষ্যস্থল। মন্দোদরীর উদ্বেগ ও আশীর্বাদ মাইকেলের অন্তরূপ, প্রমীলার পতিসন্দর্শনের ভাবটি নিঃসন্দেহে মাইকেল হইতে গৃহীত, সীতা-সরমার কথোপকথনে মধুসূদনের গভীরতা কিছু প্রকাশ না পাইলেও চিত্রটি তাঁহার সীতা-সরমা সংবাদকেই স্বরণ করাইয়া দেয়। প্রমীলা-ইন্দ্রজিত সংলাপ বোধ করি নাট্যকারের মৌলিক রচনা। প্রমীলার স্বপ্নদর্শনের মধ্যে আসন্ন মেঘনাদ

পতনের চিত্রটি অঙ্কন করিয়া নাট্যকার ইহার ঐতিহাসিক পরিণতির আভাস দিয়াছেন। নিকুন্ডিল বজ্রাগারে বিভীষণ-ইন্দ্রজিৎ কথোপকথন প্রায় হুবহু মাইকেল হইতে গৃহীত। যেমন—

বিভীষণ—সে আশা পরিত্যাগ কর। আমি কদাচ পথ ছাড়িতে পারবো না,
আমি ত্রিণামের শরণ নিয়েছি, এখন আমি তাঁরই অহুচর, তাঁহার
মঙ্গল কামনাই আমার কর্তব্য কর্ম, কিরূপে জীবন সবে তোমায়ে
পথ ছেড়ে দিব ?

ইন্দ্রজিৎ—কি বলো ? তুমি ভিখারী রামের অহুচর ? দিক তোমাকে। তুমি
অজ্ঞেয় ঈক্ষুঃ কুলে জন্মেছ, তুমি ত্রিভুবন জয়ী দশাননের ভ্রাতা,
আমি ইন্দ্রজিত—আমার খুড়া—তোমার মুখে এমন কথা ? দিক
তোমাকে ২০

ইহার সহিত মাইকেলের বিভীষণ ইন্দ্রজিৎ সংবাদের মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই।

বিভীষণ— “বৃথা এ সাধনা,
ধীমান ! রাঘবদাস আমি, কি প্রকারে
তঁাহার বিপরীত কাজ করিব, রক্ষিতে
অহুরোধ ?”

মেঘনাদ— “হে পিতৃব্য, তব বাক্যে—ইচ্ছা মরিবারে !
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে !

...

হে রক্ষোরথি, ভুলিলে কেমনে
কে তুমি ? জনম তব কোন্ মহাকূলে ?
কে বা সে অধম রাম ?”...২১

নাটকের চরিত্র চিত্রে মন্দোদরী ও প্রমীলা চরিত্রেই যাহা কিছু স্বাতন্ত্র্য পরিস্ফুট হইয়াছে। অত্যাচার চরিত্রের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছুই নাই। নাটকের শেষে প্রমীলার সহায়তের মধ্যে পৌরাণিক সত্যধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে। মন্দোদরী প্রমীলাকে বলিতেছেন, “তুমি যে সংকল্প করছ, তাতে তোমাকে নিবারণ কোরবো না, নিবারণ করায় অধর্ম আছে। আমি জানিনে কি অধর্মের ভোগ ভুগছি, তোমাকে নিবারণ করে আবার জন্মান্তরেও জালা ভুগব।”২২

নটনটর দ্বারা নাটকটির প্রস্তাবনা দচনা করা হইয়াছে।

রামাভিষেক নাটক অথবা রামের অধিবাস ও বনবাস

বাংলার নাটকের ইতিহাসে মনোমোহন বসুর একটি বিশেষ স্থান আছে। তাঁহার অধিকাংশ নাটকই সাধারণ বঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে রচিত হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক ভাবাভিষেক প্রকাশ পাইয়াছে। বলিতে কি, বাংলা নাটকের একটি বিশেষ বীতিই তাঁহার নাটকগুলি হইতে গড়িয়া উঠিয়াছে। গীতিবহুলতা এবং উচ্ছ্বসিত ভক্তিরস তাঁহার পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য। তাঁহার পরবর্তীকালের নাটকগুলিতে এই বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে প্রকাশ পাইলেও ‘রামাভিষেক নাটকে’ (১৮৬৭) ইহার সূচনা হইয়াছে বলা যায়। দর্শকমনের কৃত-প্রকৃতির প্রতি তাঁহার একটি দৃষ্টি ছিল। সেইজন্য আলোচ্য নাটকের প্রাংশে নটের মুখ দিয়া তিনি বাক্য করাইছেন : “তারা চান—অভিনয়ের নায়ক নায়িকার নির্মল চরিত্র হবে। স্তবরাং সত্যবাদী, ভিত্তিস্থি, শাস্ত, দাস্ত, ধীর—এমন কোনো বীরপুরুষ সম্পর্কে করুণা বসের কোনো একটি অভিনয় যদি দেখাতে পাঠা যায়, তবে নির্বিবাদে যেমন সর্বমনোবঞ্জন হবে, এমন আর কিছুতেই না।” ২৬

বলাবাহুল্য, রামায়ণের শ্রীরামচন্দ্র যে এইরূপ একটি সর্বগুণাধার চরিত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই। নাট্যকার রামায়ণের অধ্যায়াকাণ্ড হইতে নাটকীয় কথাবস্তু গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীরামচন্দ্রের অভিষেক আয়োজন হইতে তাঁহার বনবাস এবং ইহার প্রতিক্রিয়ায় রাজা দশরথের মৃত্যু অধ্যায়াকাণ্ডের এই অধ্যায়টুকু নাট্যকার গ্রহণ করিয়াছেন। মনোমোহন বসুর নির্বাচন ক্ষমতাকে প্রশংসা করিতে হয়। রামাভিষেকের মত অত্যন্ত আনন্দকর পরিবেশের সহিত রাম-বনবাসের দারুণ দুঃখকর চিত্রটি ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। এই বিপরীত ঘটনা প্রবাহ এবং ভাব বিপর্যয় নিঃসন্দেহে নাটকের উপযোগী। তাহা ছাড়া নাট্যকার শ্রীরামচন্দ্রের ধীর ও প্রশান্তরূপের সহিত পাশাপাশি দশরথের চঞ্চল চিত্ত প্রকৃতি ও লক্ষ্মণের পুরুষলঠোর চিত্রটি সুন্দরভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। রামায়ণী কথার মাধুর্য ও সৌন্দর্যকে নাট্যকার সবটুকু রক্ষা করিতে পারিয়াছেন বলিয়া ‘রামাভিষেক নাটক’ সহজেই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে।

মনোমোহন বসু আদর্শ হিসাবে কৃতিবাসকেই সম্মুখে রাখিয়াছেন। স্তবরাং কৃতিবাসের মধ্যে যেমন বাল্যলীল ভাব ও ভাষা ফুটিয়াছে, মনোমোহন বসুর মধ্যেও তেমনি বাংলা দেশের জীবন-প্রকৃতি বাধা পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় সুন্দর বস্তু্য করিয়াছেন :

“‘সামান্য’ কৃতিবাসী সামান্যের অংশ বিশেষের নাট্যরূপ মাত্র। তাঁহার অযোধ্যা বাংলা দেশেরই পঞ্চশেষ পানা পুকুরের তীরে অবস্থিত একটি গণগ্রাম, তাঁহার কৌশল্যা পুত্রের মঙ্গল কামনায় মঙ্গল চণ্ডীর ব্রত উদ্‌যাপনে বসত, পুত্রের অভিষেক উপলক্ষ্যে ‘পাড়াপ্রতিবাসিনী’দিগের সঙ্গে ‘সামান্য-আহলাদ’ করিবার অভিলাষ করে, পুত্রের বনগমন উপলক্ষ্যে বাঙ্গালী জননীর মতই স্তনীয় বিলাপে অশ্রুস্রাব করেন, তাঁহার দশরথ বহু বিবাহ প্রথা পীড়িত বাংলার সমাজেরই একজন ভুক্তভোগী প্রতিনিধি... ..”২৭

বাংলা দেশের সমাজের বহু বিবাহ ও তাহার অনর্থের রূপটি অতীতচারা পৌরাণিক চরিত্রে আরোপিত হওয়ায় হয়ত কালাতিক্রমণ ঘোষণা করা হয়েছে, তথাপি এই রীতিতেই দর্শক সাধারণ অতি সহজেই চরিত্রগুলির সহিত একাত্মীভূত হইয়াছে। তবে নাটকের প্রারম্ভে চাষী চরিত্র দুইটির সংলাপের মধ্যে দিয়া পুমান অযোধ্যার চিত্র ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা সার্থক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। বাংলার প্রাকৃত জীবনের সহিত অযোধ্যার জীবন চিত্র ঠিক খাপ খায় নাই।

মনোমোহন বসু হইতেই বাংলার নাট্যজগতে গীতাভিনয়ের প্রবর্তন হয়। আলোচ্য নাটকে ইহার লক্ষণ তেমন স্পষ্ট হয় নাই। তাঁহার রচনারীতির বৈশিষ্ট্য-জ্ঞাপক নাটকগুলি পরবর্তীকালে রচিত হইয়াছে। গীতাভিনয়েব মধ্য দিয়া তিনি যে পৌরাণিক ভাবধারার উজ্জীবন করিয়াছেন, তাহা যথাসময়ে আলোচনা করা যাইবে।

নলদময়ন্তী নাটক ॥ কালিদাস সম্রাটের ‘নলদময়ন্তী নাটকে’ (:৮৬৮) কথাবস্ত্ত মহাভারতের বন পর্বাস্তগত নলদময়ন্তী উপাখ্যান হইতে গৃহীত হইয়াছে। নিষাধিপতি নলের বিদগ্ধিত জীবনের কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। কলি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া রাজা নল ব্রীহদ্রথ হইয়া পড়েন এবং ভ্রাতা পুরুষের সহিত অক্ষকৌড়ায় পরাজিত হইয়া বনবাস যাত্রা করেন। সহধর্মিনী দময়ন্তী তাঁহাকে অনুসরণ করিতেছিলেন। তথাপি একদিন তাঁহার নিমিত্তবাহন্য বনমধ্যে নল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। নলরাজ্যের ভাগ্য বিপর্যয় এবং দময়ন্তীর বিচ্ছেদ বেদনার করুণ কাহিনী সহজেই লোকমনে আবেদন জানায়। নাট্যকার কিন্তু তাহার যথোচিত সম্ব্যবহার করিতে পারেন নাই। নলের জীবনে কলির প্রবেশ একান্তই আকর্ষক এবং কার্যকারণ রহিত। কলি যে দময়ন্তীর পাণি প্রার্থী ছিলেন, একথা নাটকে কোনো পরিষ্কৃত হয় নাই। নলের জীবনে তাঁহার প্রভাব শুধু তাঁহার নাম সাহায্যের অন্তর্গত ঘটনা হইয়াছে মনে হয়। রাজা নলের চরিত্রেও

অসংগতি আছে। দময়ন্তীকে ত্যাগ করিবার প্রাক্কালে নলের উক্তি যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয় : “আমি এঁকে পরিত্যাগ করে ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী হচ্চিনে, এঁর বনবাস যন্ত্রণা স্বচক্ষে দেখা নিতাস্ত ক্লেশকর হয়েছে। এক্ষণে এঁকে পরিত্যাগ করে গেলে আপনারা এই করবেন, ইনি যেন অনায়াসে আপনার আত্মীয় ব্যক্তিদের নিকট যেতে পারেন।”

পৌরাণিক নাটকে পার্শ্ব ঘটনাবলীর তাৎপর্য নিকৃপণের জন্ত কিছু কিছু অলৌকিক ঘটনারও সমাবেশ থাকে। বশিষ্ঠ চরিত্র অঙ্কন করিয়া নাট্যকার সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিয়াছেন। নল দময়ন্তীর ভাগ্য বিপর্যয়ের কারণ বশিষ্ঠ যোগ প্রভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। নাটকের পরিণতি যে মিলনাস্তক হইবে, তাহা তাঁহার নির্দেশ হইতে সহজেই জানা যায়। পৌরাণিক নাটকের নাটোৎকর্ষ এইভাবেই নিবৃত্ত হয়। নাটকটিতে প্রস্তাবনা কিছু না থাকিলেও বিদূষক, কণ্ঠকী প্রভৃতি চরিত্র স্রষ্টিতে এবং গীতিবহুলতায় ইহা সংস্কৃত নাটকের ধারা বহন করিয়াছে।

কীচক বধ ॥ মহাভারতের বিরাট পর্বের অন্তর্গত কীচক বধ পর্বাধ্যায় কাহিনী অংশ লইয়া যাদবচন্দ্র বিজ্ঞানন্দ ‘কীচক বধ নাটক’ (১৮৬৮) রচনা করিয়াছেন। পাণ্ডবদের স্বাশ্রয় বনবাস শেষ হইলে এক বৎসরের অজ্ঞাত-বাস তাঁহারা বিরাট রাজ্যের নিকট কাটাইবেন স্থির করিলেন। অজ্ঞাত পরিচয়ে থাকিবার উদ্দেশ্যে পঞ্চপাণ্ডব পঞ্চনামে বিরাট রাজ্যের নিকট কাজকর্ম গ্রহণ করিলেন। দ্রৌপদীর প্রতি সেনাপতি রাজ্যভ্রাতা কীচক কামাসক্ত হইয়া পড়িলে ভীমের হস্তে তাঁহার নিধন হয়। নাট্যকার মূল মহাভারতের কাহিনী হুবহু গ্রহণ করেন নাই। ভূমিকার তিনি বলিয়াছেন, “আমি মহাভারতীয় বিরাট পর্বের কেবল গল্পটির নাম মাত্র গ্রহণ করিয়া স্বকপোলকল্পিত কীচক বধ নামক নাটক রচনা করিলাম।” ২৮ বিরাট রাজ্যের সভায় পাণ্ডবগণের কালহরণের কোন চিত্রই নাট্যকার আঁকেন নাই। যুধিষ্ঠিরের অক্ষ ক্রীড়ার কুশলতা, মন্ত্রগণের সহিত ভীমের যুদ্ধ, বৃহস্পতির পিতৃহত্যা, নকুল সহদেবের রাজকর্মপালনের কোন ঘটনাই নাটকে উল্লেখিত হয় নাই। নাট্যকার কীচক ও দ্রৌপদীর ঘটনাবলীর দিকেই মূলতঃ দৃষ্টি রাখিয়াছেন এবং সেইরূপে নাটকীয় ঘটনাবৃত্তকে সজ্জিত করিয়াছেন। বৃহস্পতি নামক পিশাচের কবল হইতে ঋষিগণকে রক্ষা করিবার জন্ত মন্ত্ররাজা যজ্ঞ করিলে কীচক কিছুদিনের জন্ত রাজ্যপরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। মহাভারতে এইরূপ ঘটনার কোন ইঙ্গিত নাই। কীচক সেনাপতি

হিসাবে প্ৰবল পৰাজ্ঞান ছিলেন এবং তিনি দ্ৰোণদীকে দেখিয়া প্ৰথম হইতেই আকৃষ্ট হইয়াছিল। মহাভাৰতৰ বাণী সূদেষ্ণা দ্ৰোণদীকে পানীয় আনিবৰ অল্প কৌচক সান্নিধ্যে প্ৰেৰণ কৰিয়াছিল। সূদেষ্ণা ও কৌচকৰ পূৰ্ব পৰিকল্পনামত বাণী দ্ৰোণদীকে কৌচক ভঞ্জনৰ ইঞ্জিত দিয়াছেন। নাট্যকাৰ সূদেষ্ণাকে এখানে হীন কৰিয়া অঙ্কিত কৰেন নাই। তিনি দ্ৰোণদীৰ শঙ্কায় সাস্থনা দান কৰিয়াছেন। মহাভাৰতে দেখান হইয়াছে সূৰ্যৰ আদেশে এক ৰাক্ষস অদৃশ্যভাবে দ্ৰোণদীকে ৰক্ষা কৰিত। এখানে দ্ৰোণদীৰ ৰক্ষাৰ সমূহ দাঙি ভীমৰ উপৰই কৃষ্ণ কৰা হইয়াছে। মহাভাৰতে দ্ৰোণদী ৰাজ্যৰ নিকট কৌচকৰ আচৰণৰ অভিযোগ জানাইয়াছিল, ৰাজা কৌচকৰ অশোভন আচৰণৰ কোন প্ৰতিকাৰ কৰেন নাই। সেখানে ব্যৰ্থ হইয়া তিনি যুধিষ্ঠিৰৰ কাছে আশ্রয় অৰ্পণ কৰা বৰ্ণিত। যুধিষ্ঠিৰ আপন অসহায়তা জ্ঞাপন কৰিলে দ্ৰোণদী ভীমৰ নিকট কৌচকৰ দুৰ্য্যবহাৰৰ উল্লেখ কৰিয়া তাঁহাকে উত্তেজিত কৰিয়াছেন— নাট্যকাৰ এই সূত্ৰ ধৰিয়া দ্ৰোণদী ও ভীমকে নাটকৰ কেন্দ্ৰস্থলে ৰাখিয়াছেন। কৌচক পত্ৰ মাৰফৎ প্ৰেম নিবেদন কৰিলে ভীমৰ পৰামৰ্শে দ্ৰোণদী তাঁহাকে ৰাজিকালে নাট্যশালায় আসিবাৰ অস্থান জানাইয়াছেন। দ্ৰোণদীয়ে ভীমসেনকে নাট্যকাৰ নিপুণতাৰ সহিত অঙ্কিত কৰিয়াছেন এবং কৌচকৰ সহিত তাঁহাৰ কপট প্ৰণয়ভাষণকে উচ্চশ্ৰেণীৰ দৃষ্টান্ত ৰূপে সৃষ্টি কৰিয়াছেন। নাট্যকাৰ ভীমৰ বীৰ্যবতা, অগ্ৰজাত্যুগতা ও পত্নীপ্ৰেমকে সাৰ্বকভাবে পৰিস্ফুট কৰিতে পাৰিয়াছেন। পাণ্ডৱৰ বিস্তৃত জীৱনৰ বহু ক্ষেত্ৰে ভীমসেনে পৰিত্ৰাতাৰ ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিয়াছেন, আলোচ্য ‘কৌচক বধ’ নাটকৰ মध्ये তাই একটা নিদৰ্শন দেখান হইয়াছে।

মহাভাৰতী পটভূমিকাৰ এই নাটকটিতে সংস্কৃত ৰীতি গৃহীত হইয়াছে। নান্দী কৰ্তৃক সৱস্বতী বন্দনা শেষ হইলে নটৰ উক্তি দিয়া নাটক আৰম্ভ হইয়াছে। নাটকৰ মध्ये যথাবীতি বিদূষকৰ ভূমিকাও ৰহিয়াছে। নাটকটিৰ প্ৰধান গুণ ইহাৰ সংহতি। ইহাতে অবাস্তৱ কথাবস্তৱ আদৌ অবতারণা নাই। প্ৰথম যুগৰ নাটকে গঠনবীতিৰ বে শিথিলতা লক্ষ্য কৰা যায়, ইহাতে সে ক্ৰটি প্ৰায় নাই। আৰ পৌৰাণিক নাটকৰ অতীত উপজীব্য যে বীৰৱসেৰ পৰিবেশন, ইহাতে তাহা ৰক্ষিত হইয়াছে। দৰ্শকমণে দ্ৰোণদীৰ অপমানে বিচলিত হইয়াছে এবং কৌচক বধৰ অল্প সোহাগ প্ৰতীক্ষা কৰিয়াছে। ভীমৰ কোণাল ও অসীম বীৰ্যবস্তাৱ এই সংহাৰ কাৰ্য সম্পাদিত হইলে এইৰূপ প্ৰতীক্ষাৰ ফলশ্ৰুতি ৰটিয়াছে বলা যায়।

রুক্মিণী হরণ ॥ রামনারায়ণ তর্করত্নের একটি পৌরাণিক নাটক ‘রুক্মিণী হরণ’ (১৮৭১)। বাংলা নাট্যসাহিত্যের আদিপর্বে রামনারায়ণ একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি ‘কুলীনকুল সর্বস্ব’ নাটকখানি লিখিয়া সামাজিক নাটকের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। কৌলিগ্র অধ্যুষিত বাংলার সমাজে এই নাটকখানি তুমুল আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিল। বাংলার সামাজিক রীতিনীতি পর্যালোচনা করিতে করিতে রামনারায়ণ বোধ করি সমাজের নৈতিক দুর্গতির কথাই ভাবিয়া থাকিবেন। তাঁহার পৌরাণিক নাটক লেখার পিছনে এইরূপ একটি প্রচ্ছন্ন প্রেরণা থাকা বিচিত্র নহে।

রুক্মিণী হরণের বিষয়বস্তু নির্বাচন সুন্দর হইয়াছে। বিদর্ভরাজ ভীষ্মক বৃদ্ধ ও অর্থহীন হইয়া পড়িলে যুবরাজ রুক্মীর উপর রাজ্য পরিচালনার দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন, কিন্তু সংসারের আবর্ষণ ও দায়িত্ব সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিতে পারেন নাই। কন্তা রুক্মিণীকে পাত্রস্ব করিবার সম্বন্ধে তিনি চিন্তিত। দেবর্ষি নারদের সহিত আলাপ আলোচনায় দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণের সহিত তিনি কন্তাবিবাহ সম্বন্ধ প্রায় স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু যুবরাজ বন্ধুস্বানীয় অশ্ব রাজাদের সহিত যুক্তি করিয়া চৌদি অধিপতি শিশুপালকেই রুক্মিণীর পাত্র বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু রুক্মিণী শ্রীকৃষ্ণের গুণবাজি শ্রবণ করিয়া তাঁহাকেই চিন্তা নিবেদন করিয়াছেন। রুক্মী কর্তৃক শিশুপালকে বরবেশে আসিবার আমন্ত্রণ জানান হইলে রুক্মিণী ভীত হইয়া দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণকে পত্র লিখিয়া আপন মনোভাব জানাইলেন এবং শিশুপালের কবল হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার কাতর প্রার্থনা নিবেদন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ষথাসময়ে বিদর্ভদেশে আসিয়া বিবাহ প্রাকালে রুক্মিণীকে হরণ করিয়া আপনায় রথে তুলিয়া লইলেন। যুবরাজ রুক্মী ও অশ্বাশ্ব রাজা যুদ্ধাহত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বিবোধাগার করিতে লাগিলেন। তখন দেবর্ষি তাঁহাদের জানাইলেন যে ইন্দ্রপ্রস্থে রাজসূয় যজ্ঞে শ্রীকৃষ্ণকে যুধিষ্ঠির অর্ঘ্য দান করিবেন, সেই সময় তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে অপমান করিবার সুযোগ পাইবেন। যুবরাজ ও শিশুপাল প্রমুখ রাজভ্রমর্গ ইহাতে আপাততঃ শাস্ত রহিলেন।

কংস নিধনের পর শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকার অবস্থান কালে রুক্মিণীর সহিত তাঁহার পরিণয় হইয়াছে। এ পরিণয় সামাজিক আলাপ আলোচনার মধ্য দিয়া হয় নাই, তদানীন্তন সমাজে যে বীর্ষ শুদ্ধ বিবাহের রীতি ছিল, ইহা তাহাই। বস্তুতঃ এইরূপ সংঘর্ষ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতার মধ্য দিয়া বিবাহের ঘটনাটি নির্বাচন করিয়া নাট্যকার স্রষ্টাশ্রমই পরিচয় দিয়াছেন। আবার ইহার নায়ক আর কেহ নহেন,

স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ। মহাভারতী মহানায়ক তখনও তিনি হন নাই, তবে তাঁহার বীরবস্ত্র প্রকাশ তখনই অকিঞ্চিংকর নহে। কংস প্রভৃতি বীরকে বধ করিয়া ইতিমধ্যেই তাঁহার বখেটে বীরখ্যাতি রটিয়াছে। নারায়ণী বিভূতির সম্যক প্রকাশ তখনও না হইলেও তিনি যে নারায়ণের প্রতিক্রম, সে সম্বন্ধে ভক্ত চিত্তে সংশয় নাই। নারদ, কষ্ণিণী ও মথী লবঙ্গলতা ভক্তির বিষয়দলে তাঁহাকে অর্চনা করিয়াছেন। আর শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার বিপদভঞ্জন রূপটিই এখানে প্রকাশ করিয়াছেন। কষ্ণিণী-শ্রীকৃষ্ণের যুগল চিত্রে মধ্য দিয়া নাটকটি শেষ হওয়ার সাধারণ ভক্তচিত্ত তৃপ্তি লাভ করিয়াছে।

কষ্ণিণী চরিত্রটি নাট্যকারের অপকল্প সৃষ্টি। প্রথম হইতেই তাঁহার কৃষ্ণময়তা নাটকের সুরটি ঝাঝিয়া দিয়াছে। শ্রীবাধার মতই তিনি কৃষ্ণাঙ্কুরাগে বিভোর। কৃষ্ণই তাঁহার সব। তিনি বলিতেছেন : “কৃষ্ণময়ই যেন এখন জগৎ হয়েছে, আমি যে দিগে চাই, সেই দিগেই যেন সেই নবীন নীরদ মূর্তি আমার নয়ন পথে উপস্থিত হয়।” এই কৃষ্ণপ্রাণা নারী চরম সংকটে অনন্তোপায় হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার চরিত্রে পূর্ণ অভিযুক্তি ঘটিয়াছে। এক দিকে লজ্জা, সংকট ও সংশয়; অত্রদিকে বিশ্বাস ও সমর্পণ একটি গৃহান্তরীণ অন্তঃপুরিকাকে কিভাবে বিচলিত করিতে পারে, নাট্যকার কষ্ণিণীর মধ্যে তাহা দেখাইয়াছেন।

দেবর্ষি নারদের পৌরাণিক বৈশিষ্ট্যও এখানে রক্ষিত হইয়াছে। মহান কৃষ্ণভক্তিতে নারদ ভক্তাগ্রগণ্য। আবার দূতের ভূমিকা এবং পারম্পরিক বিবাদ কলহে তাঁহার ভূমিকা সর্বস্বীকৃত। আলোচ্য নাটকে তাঁহার এই দুই দিকেরই পরিচয় আছে। তিনি বিদর্ভরাজকে উৎসাহ দেন কৃষ্ণের সহিত এতদূর বিবাহ ব্যবস্থা করিতে, কৃষ্ণের কাছে সংবাদ আনেন কষ্ণিণীর জন্ত, বহুদেব-দেবকীকে কৃষ্ণের বিবাহ প্রসঙ্গ তোলেন, পরিশেষে পরাজিত কুলী ও অগ্রাণ্ড নৃপতির কাছে আসিয়া সাহায্য ও দেন। নাট্যকার দূত নারদের চিত্র আঁকিয়া ভক্ত নারদকে ভোলেন নাই। শেষ দৃষ্টে নারদের কৃষ্ণস্বর্গে আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়াছে। দেবতা ও মানবের সম্মিলিত কৃষ্ণবন্দনা নারদের স্রবের সহিত সংযুক্ত হইয়া ভক্তিরসের প্রস্রবণ বহাইয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক নাটক হিসাবে নাটকটি সার্থক হইয়াছে। আঙ্গিক বিভ্রাসে সংকুচিত নাটকের প্রভাব নাই, ভাবের দিক দিয়া ইহা অত্যন্ত সাবদল ও জড়তা বর্জিত।

আলোচ্য পর্বে আরও অনেকগুলি পৌরাণিক নাটক লিখিত হইয়াছে। মহাভারতের নলোপাখ্যান লইয়া উমাচরণ দে'র ‘নলদময়ন্তী’ (১৮৫৩), রামায়ণ

কাহিনী হইতে হরিশ্চন্দ্র মিত্রের ‘জানকী’ (১৮৬৩), মহাভারতী কাহিনী হইতে তাঁহার ‘জয়দ্রথ বধ’ (১৮৬৪), রামায়ণ কাহিনী হইতে উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬৬) (ইহাতে লেখক মূলতঃ বিজ্ঞাসাগরের সীতার বনবাসকেই অনুসরণ করিয়াছেন), মহাভারতের শ্রীবৎস উপাখ্যান হইতে হরিমোহন কর্মকারের ‘শ্রীবৎস চিন্তা’ (১৮৬৬), রামায়ণী কথা হইতে তাঁহার ‘জানকী বিলাপ’ (১৮৬৭), মহাভারতী কাহিনী হইতে ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘প্রভাস মিলন’ (১৮৭০) ও রামায়ণী কাহিনী হইতে তাঁহার ‘মৈথিলী মিলন’ (১৮৭১)।

রামায়ণী কাহিনী হইতে শ্রীশচন্দ্র রায়চৌধুরীর ‘লক্ষ্মণ বর্জন’ (১৮৭০) প্রভৃতি নাটকগুলি বাংলা নাটকের আদিপর্বে রচিত হইয়াছে। এই পর্যায়ের নাটকগুলিতে পৌরাণিক চেতনা স্পষ্ট ছিল না। কোন পৌরাণিক ভাবধারার পুনরুজ্জীবন করিবার প্রত্যক্ষ প্রয়াস ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না। বাহ্য স্পষ্ট লক্ষ্য ছিল তাহা হইল সামাজিক জীবনের রূপ অঙ্কন করা। ঊনবিংশ শতকের প্রথম দিকের বাংলা সমাজে প্রেরণা অপেক্ষা পীড়ন বেশী। কৌলীন্ত সংস্কার, স্ত্রীস্বাধীনতা, বিধবা বিবাহ ইত্যাদি কয়েকটি প্রশ্ন তখন অত্যন্ত বড় হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্য নাট্যকারগণ সামাজিক নাটক রচনার দিকেই মনোযোগ দিয়াছিলেন বেশী। এই সময়ের যুগান্তকারী সৃষ্টি কুলীনকুল সর্বস্ব, নব নাটক, নীলদর্পণ, বা একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁা, ইত্যাদি নাটক বা প্রহসনের মধ্যে সমাজের এই চঞ্চল ও উৎক্লিষ্ট রূপই প্রকাশ পাইয়াছে। পুরাতন যাত্রাগানের জের হিসাবে এবং লোকমনের চিরন্তন ধর্মবিশ্বাস ও নীতি নিষ্ঠার আনুগত্যে এই পর্যায়ের পৌরাণিক নাটকগুলি রচিত হইয়াছে। রামায়ণ মহাভারতের চরিত্র ও কাহিনী দেশের সামাজিক উপগ্রবের মধ্যেও আবেদন হারায় নাই। কিন্তু ইহাদের দ্বারা যে জাতিগঠনের কাজ করা যায়, তখনও পর্যন্ত সে চেতনা অল্পপস্থিত ছিল। সুতরাং এই সময়ের পৌরাণিক নাটকগুলি সামাজিক নজর নাটকের সমান্তরালে দর্শক-জনের হৃদয় জয় করিয়াছে, তাহাদের চেতনার উদ্বোধন ঘটায় নাই। পৌরাণিক নাটকের মধ্যে সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যহীনসম্মানের সচেতন প্রয়াস পরবর্তীকালে লক্ষ্য করা বাইবে। জীবন ও সাহিত্যের বহুরূপ যখন জাতীয় মানসের অক্ষয় ঐতিহ্যকে অনুসন্ধান করিতেছিল, সেই সময় নাট্য সাহিত্যও দেখা বাইবে তাহার রূপদেখায় এই সনাতন চিন্তাকে নবরূপে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছে ॥

— পাদটীকা —

- ১। দাশরথি রায়ের পাঁচালী—ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী—ভূমিকা পৃ: ৭
 - ২। ঊনবিংশ শতাব্দীর কবিগুলাল—নিরঞ্জন চক্রবর্তী পৃ: ১২-২৪
 - ৩। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ যুক্তমার সেন পৃ: ৯৭৯
 - ৪। দাশরথি রায়ের পাঁচালী—ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী—ভূমিকা পৃ: ৯
 - ৫। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ যুক্তমার সেন পৃ: ৯৭৯
 - ৬। সাহিত্যের কথা—যাত্রার ইতিবৃত্ত—হেমেন্দ্র নাথ দাসগুপ্ত পৃ: ২৪৩-৪৪
 - ৭। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ যুক্তমার সেন পৃ: ৮২
 - ৮। বাঙ্গালা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস। ১ম সং। ডঃ আব্দুল হক ভট্টাচার্য পৃ: ৪৯
 - ৯। তারারচরণ শিকদার প্রণীত ভক্তার্জুন নাটক—সম্পাদকীয় ভূমিকা ডঃ যুক্তমার সেন ও কালিদাস সিংহ, পৃ:
 - ১০। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আব্দুল হক ভট্টাচার্য পৃ: ৭৪
 - ১১। কৌরব বিবোধ নাটক—হরচন্দ্র ঘোষ—ভূমিকা
 - ১২। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আব্দুল হক ভট্টাচার্য পৃ: ৭৩
 - ১৩। গৌরদাস বসাককে লিখিত পত্র—মধুসূদন। ১ম সং। নগেন্দ্র নাথ সোম পৃ: ৫৯৫
 - ১৪। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আব্দুল হক ভট্টাচার্য পৃ: ১১৯
 - ১৫। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত। ৫ম সং। যোগেন্দ্রনাথ বসু পৃ: ২৪৩
 - ১৬। মধুসূদন—কবি ও নাট্যকার—ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত পৃ: ১২৭
 - ১৭। কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাঁহার নাট্য গ্রন্থাবলী—ডঃ সুশীল কুমার দে, প্রবাসী, অসমীয়া

১৩:৭

 - ১৮। স্বর্ণ শৃঙ্খল নাটক—ডঃ দুর্গাদাস কর, ভূমিকা গ
 - ১৯। ঐ ভূমিকা ও
 - ২০। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড। ২য় সং। ডঃ যুক্তমার সেন পৃ: ৭০
 - ২১। উর্বশী নটক—কামিনীসুন্দরী দেবী—বিজ্ঞাপন
 - ২২। শ্রীবৎস রাজাব উপাখ্যান নাটক—পূর্ণচন্দ্র শর্মা। বিজ্ঞাপন
 - ২৩। মেঘনাদ বধ নাটক—ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় পৃ: ৪৩
 - ২৪। মেঘনাদ বধ কাব্য—মাইকেল মধুসূদন—ষষ্ঠ সর্গ
 - ২৫। মেঘনাদ বধ নাটক—ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় পৃ: ৫৬
 - ২৬। রামাভিষেক নাটক—মনোমোহন বসু, প্রস্তাবনা,
 - ২৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আব্দুল হক ভট্টাচার্য পৃ: ২৫২
 - ২৮। কীচক বধ নাটক—যাদব চন্দ্র বিদ্যারত্ন, ভূমিকা
 - ২৯। কল্পিলী হরণ—রামনারায়ণ তর্করত্ন—১ম অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক।

ষষ্ঠ অধ্যায়

রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত গল্প সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দী হইতে মূলতঃ গল্প রচনার নূতনপাত হইয়াছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ পর্ব হইতে উদ্ভূত যুগের বিভিন্ন শ্রেণীর লেখককুল বিভিন্ন দিক হইতে ইহার কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন। ইহাদের সমবেত প্রচেষ্টায় বাংলা গল্পের বহিঃরূপটি যেমন সম্পূর্ণতার পথে আসিয়াছে, তেমনি এই সমস্ত রচনার মধ্যে বাঙ্গালী মানসের চিন্তাধারাটিও বিশেষ ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে। বিদেশী ভাবের সর্বগ্রাসী ক্ষুধা, দেশ জাতি জীবনের সহস্র অপসংঘ, সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অজস্র ক্ষয় ক্ষতির বিরুদ্ধে বাংলার মনীষিকুল অবিরত সংগ্রাম চালাইয়াছেন। শতাব্দীর প্রথম হইতে অবশ্য এই প্রতিরোধ বাবস্থা দৃঢ় হয় নাই প্রথম দিকে বরং নবাগত বণিকদের কাঞ্চন প্রসাদে এদেশের অনেকেই আত্ম বিক্রয় করিয়াছিলেন। রামমোহনের সময় হইতেই জাতির আত্ম সন্থিত জাগ্রত হয় এবং তাহার ফলে স্বসংস্কৃতি ও স্বধর্মরক্ষার ধর্মযুদ্ধ শুরু হয়। স্বতরাং সামাজিক দিকের উদ্ভূত জিজ্ঞাসাকে উপেক্ষা করিয়া বিদ্রোহ সারস্বত সাধনা এইযুগে সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য এই পর্যায়ের রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ সম্বন্ধীয় বিভিন্ন সৃষ্টির অন্তরালে সমাজ সংস্কারের প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য সহজেই উপলব্ধি করা যায়। প্রথম দিকে যদিও বা এই উদ্দেশ্য অস্পষ্ট থাকে, রামমোহনোত্তর কাল হইতে ইহা একটি সচেতন প্রয়াস রূপে পরিণত হইয়াছে এবং হিন্দু জাগৃতির সময়ে তাহা একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

শতাব্দীর মধ্যভাগের অন্ত্যন্তম চিন্তানায়ক অক্ষয়কুমার দত্ত বহুলাংশে যুক্তিবাদী ছিলেন। মহাবি দেবেশ্বনাথের সহকর্মীরূপে 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তিনি জ্ঞান-বিজ্ঞানের বহুবিধ আলোচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের আওতায় থাকিয়াও তিনি বেদ বেদান্তকে অপৌরুষেয় মনে করিতেন না। নিঃসন্দেহ জ্ঞানমার্গে আত্মস্থ থাকিয়া তিনি জীবনের সকল দিক পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গীতে পৌরাণিক ধর্ম ও সংস্কৃতির উপর আত্ম বাধা কঠিন। সেই জন্য হিন্দুর তত্ত্ব ও পুরাণকে তিনি বিশ্বাসপ্রদ মনে করেন নাই। পুরাণ-তত্ত্বের ভৌগোলিক বিবরণকে তিনি মিথ্যা ও কাল্পনিক বলিয়া মনে করিতেন।

তবে তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায় তিনি অত্যাশ্চর্য বিষয়বস্তুর সহিত ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় বিষয়বস্তুরও বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিতেন। যুক্তিবাদপুটে এই সমস্ত আলোচনা তাঁহার প্রবন্ধ গ্রন্থগুলিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

ইহাদের মধ্যে ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থের ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কীয় আলোচনা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থের দুইটি খণ্ড যথাক্রমে ১৮৭০ ও ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইলেও ইহাদের অবিকাংশ আলোচনাই তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমণিকায় অক্ষয়কুমার ভারতীয় ধর্ম দর্শন, মহাকাব্য ও পুরাণের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। বস্তুতঃ যুক্তিবাদী দৃষ্টিতে ধর্ম দর্শনের এইরূপ ব্যাপক আলোচনায় অক্ষয়কুমারই পথিকৃত। রামমোহন একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠায় বেদান্ত দর্শনকেই সর্বসার করিয়াছিলেন, পুরাণ মহাকাব্যকে তিনি আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করেন নাই। অক্ষয়কুমার ভারতীয় দর্শন ও জাতির আলোচনাস্থর ভারতীয় মহাকাব্য, পুরাণ ও উপপুরাণ সমূহের মর্মসন্ধান করিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের মধ্যে রামায়ণই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, এই অভিমতকে অক্ষয়কুমার সমর্থন করিয়াছেন। “রামায়ণের ভাষার প্রাচীনত্ব, তন্মধ্যে সংস্কৃত কথা প্রচলনের নিদর্শন, তাহাতে লিখিত আর্থকুলের বাসসীমা এই কয়েকটি বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে পুরাণাদি ত্রিবিধ গ্রন্থের মধ্যে রামায়ণ সমধিক প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া উঠে।”^১ তবে ইহার মধ্যে পরবর্তী কালে অনেক প্রসিদ্ধ অংশের সংবোধন হইয়াছে। আদি ২৮-৩১ উপর নূতন নূতন রচনা প্রসিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রামায়ণের মধ্যে এতখানি পার্থক্য দেখা যায়। রামায়ণ কাব্যের ভক্তিবাদকে অক্ষয়কুমার ঐতিহাসিক ক্রমক্রমে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “রামায়ণকে বিষ্ণু অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন করা প্রচলিত রামায়ণের উদ্দেশ্য বোধ হয়। কিন্তু প্রথমে উহার সেরূপ উদ্দেশ্য ছিল একরূপ বলিতে পারা যায় না।রাম লঙ্কাদিকে বিষ্ণু অবতার বলিয়া প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে, উদ্ভবকালে কোন ব্যক্তি রামায়ণের ঐ অংশগুলি তাহাতে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন এইটি প্রতীয়মান হইয়া উঠে।”^২ অক্ষয়কুমার পাশ্চাত্য ভারততত্ত্ববিদ লেসেন, প্লেগেল প্রভৃতি মনীষীদের মতামত আলোচনা করিয়া রামায়ণের প্রাথমিক রূপ সন্ধান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার বাক্য বা কৃষ্ণের বিষ্ণু অবতার মাহাত্ম্য অংশগুলিকে অসম্বন্ধ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের সিদ্ধান্তও অল্পক্লপ—“রামায়ণ ও মহাভারতে রাম, কৃষ্ণ ও

পরশুরামাদির যে ঐশী শক্তি বর্ণিত হইয়াছে, তাহা মহাসংহিতা সঙ্কলনের পর কল্পিত হইয়াছে বোধ হয়।”০

অল্পরূপভাবে মহাভারতও এক সময়ে বা একজনের রচনা নহে। প্রথমে ভারত সংহিতাতে চক্ৰিশহাজার শ্লোক ছিল, অক্ষিপ্ত রচন ও উপাখ্যানে তাহাতে বর্তমানে লক্ষাধিক শ্লোক হইয়াছে। মহাভারত যে অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনকালের রচনা, তাহা অক্ষয়কুমার নানাবিধ যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। মহাকাব্য দুইটিতে যে ধর্মীয় পরিবেশ আছে তাহাতে বৈদিক এবং পৌরাণিক উভয় রূপেরই পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার সিদ্ধান্ত “ঐ উভয়ে বৈদিক ও পৌরাণিক ধর্মের বিষয় ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। একদিকে বৈদিক ধর্ম ও বৈদিক উপাখ্যান বিদ্যমান থাকিয়া নিজ নিজ পূর্ব গৌরব প্রকাশ করিতেছে, অপর দিকে পৌরাণিক ধর্ম ও পৌরাণিক উপাখ্যান অবতীর্ণ হইয়া বিষ্ণু শিবাদি পৌরাণিক দেবতাদিগকে হিন্দু সমাজের ধর্মবৈদির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতেছে।” ইহাদের মধ্যে বেদ ও মহাসংহিতার ধর্ম ব্যবহার যেমন নানাস্থানে প্রকটিত হইয়াছে, তেমনি অনেকক্ষেত্রে স্ত্রপ্রাচীন বৈদিক কথাপ্রসঙ্গ ও বর্তমান আছে। এইরূপ অনেক প্রসঙ্গ আবার অর্বাচীনকালের পৌরাণিক দেব বিশেষের মহিমা প্রকাশ করিয়াছে। এইভাবে মহাকাব্য দুইটি ক্রমশঃ ক্রমশঃ আধুনিক রূপ পাইয়াছে।

শুধুমাত্র বৈদিক বা পৌরাণিক ধর্মই মহাকাব্যদ্বয়ে প্রকাশ পায় নাই। অক্ষয়কুমার অত্মমান করেন মহাভারতের অহিংসাদর্ম, মায়াবাদ ও নির্বাণমুক্তি বৌদ্ধধর্ম প্রভাবিত। হরিবংশকে তিনি পরবর্তী কালে রচিত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ীদের গ্রন্থ বলিয়া মনে করেন।

পুরাণ প্রসঙ্গে লেখক স্বদীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন। পুরাণের অর্থ অনেক রকম। বেদের সময় হইতেই পুরাণের কথা চলিয়া আসিতেছে। সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ বা মহাকাব্যদ্বয়ে যে পুরাণের কথা উল্লেখিত হইয়াছে, তাহা অধুনাতন কালের অষ্টাদশ মহাপুরাণ বা অষ্টাদশ উপপুরাণ নহে। লেখকের মতে ঐ সমস্ত রচনার সময়ে ‘পুরাবৃত্ত বিষয়ক গ্রন্থ ও উপাখ্যান বিশেষের’ নামই ছিল পুরাণ, পুরাণের সংখ্যা বা ইহার প্রতিপাত্ত বিষয়ের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পুরাণ বা উপপুরাণের উভয়ের সংখ্যাই অষ্টাদশের অধিক এবং ইহাদের প্রাথমিক ‘পঞ্চলক্ষণ’ বৈশিষ্ট্য পরে পরিবর্তিত হইয়াছে। “এক্ষণকার প্রচলিত পুরাণ ও উপপুরাণ সমুদায় দেবদেবীর সাহায্যকথন, দেবার্চনা, দেবোৎসব ও ব্রত

নিয়মাদির বিবরণেতেই পরিপূর্ণ। তাহাতে পূর্বোক্ত পঞ্চলক্ষণের অন্তর্গত যে যে বিষয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা আত্মবক্তিক মাত্র।”^{১৬} ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আবার মহাপুরাণের দশাধিক লক্ষণ বিবৃত হইয়াছে। পুরাণের আদি অধ্যায়ের পঞ্চলক্ষণ যে পরে বিস্তৃত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অক্ষয়কুমার মনে করেন অভিধান কর্তা অমরসিংহের উত্তরকালে অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পর হইতে যখনন্দনের সময়ের অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্বে অর্বাচীনকালের পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে।

অতঃপর লেখক বিভিন্ন পুরাণের বিশেষ আলোচনা করিয়া ভাগবত সম্বন্ধীয় বিতর্কে অল্পপ্রবেশ করিয়াছেন। ভাগবত অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত নহে বলিয়া তিনি মনে করেন। বৈয়াকরণ ব্যোপদেব ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ইহা রচনা করিয়াছেন—পণ্ডিত মহলের এই সিদ্ধান্তকেই তিনি সমর্থন করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের প্রেক্ষাপটে অক্ষয়কুমার পুরাণের ধর্মীয় উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন এবং ধর্মীয় উপপ্লবের দৃষ্টিকোণ হইতে ইহার ঐতিহাসিক মূল্য নির্দেশ করিয়াছেন। ইহাদের ধর্মীয় উদ্দেশ্য হইল “ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই ত্রিমূর্তির উপাসনা প্রচার ও বিশেষতঃ শিব, বিষ্ণু ও তদীয় শক্তিগণের মহিমা-কীর্তন ও আরাধনা প্রচলন করাই সমস্ত পুরাণ ও উপপুরাণের প্রধান উদ্দেশ্য।”^{১৭} আর ইহাদের ঐতিহাসিক গুরুত্ব হইল “ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম একসময় অতীব প্রবল হইয়া উঠে।……যে সময়ে ঐ ধর্ম এখানে সমধিক ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল, সেই সময়ে ও তাহারও উত্তরকালে পুরাণ সকল রচিত হয় দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অতএব এই ধর্মকে দুর্বল করিয়া হিন্দু ধর্মকে সমধিক বল করাই পুরাণ কর্তাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে। পুরাণে এ বিষয়ের সম্পূর্ণ নিদর্শন স্বরূপ উপাখ্যান বিশেষও দৃষ্ট হইয়া থাকে।”^{১৮}

ভারতের সংস্কৃতি, ইহার ধর্ম ও দর্শন ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মীয় প্রতীতি ও প্রত্যয় সম্পর্কে অক্ষয়কুমারের ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ একটি মহাগ্রন্থ। আলোচ্য গ্রন্থে তিনি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সম্পর্কে যে যুক্তি তর্ক ও তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে আধুনিক যুগের critical আলোচনা হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

অক্ষয়কুমার-দেবেজনাথের চিন্তাধারার পার্শ্বে সমসাময়িক অন্ততম শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নায়ক বিভাসাগরের দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রাসঙ্গিক রচনা এই ক্ষেত্রে আলোচ্য। দেবেজনাথ সচেতন সাধক, উপনিষদ বেদান্তের আলোচনায় তিনি বেদান্ত ধর্মের

ধারা বহন করিতে চাহিয়াছেন। অক্ষয়কুমার যুক্তিবাদী জ্ঞানতাপস, ভক্তি বিশ্বাসের সমূহ নির্মোককে তিনি জ্ঞানাজ্ঞান শলাকা দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছেন। তাঁহার কাছে বেদের মাহাত্ম্য খর্ব হইয়াছে, পুরাণাদির প্রাধান্য লঘু হইয়াছে, ধর্ম ও দর্শনকে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া তিনি ইহাদের ঐতিহাসিক মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এ ক্ষেত্রে কোনরূপ তত্ত্বালোচনার দ্বারা বিভ্রান্ত হন নাই বা কাহাকেও বিভ্রান্ত করেন নাই। বিমুক্ত জ্ঞানবাদ যেমন অক্ষয়কুমারের আশ্রয়, তেমনি তাঁহার আশ্রয় ব্যবহারিক উপযোগিতা।” “কি করিলে স্বল্পতম সময়ে শ্রেষ্ঠতম ফল পাওয়া সম্ভব হইবে সেই চেষ্টায় নিযুক্ত তাঁহার প্রতিভা। তাঁহার বিশ্বাস ছিল নূতন রীতিতে শিক্ষিত হইলে প্রত্যেক উপযুক্ত ছাত্রই দেশবাসীর মধ্যে প্রচলিত কুসংস্কারের নাগপাশ হইতে মুক্ত হইবে।”^৮ সেইজন্ম ধর্মান্ধতা বলিতে কোন কিছু বিদ্যাসাগরের ছিল না। তাঁহার মধ্যে স্পষ্টভাবে কোন ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীও প্রকাশ পায় নাই। জীবনব্যাপী অনলস কর্মসাধনায় তিনি অত্যন্ত সন্তুর্পণে এই শতাব্দীর প্রাহেলিকাকে এড়াইয়া গিয়াছেন।

বিদ্যাসাগরের একটি স্বয়ংগীর্ণ উক্তিই মধ্যে আর্থ শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী উপলব্ধি করা যায়। কানীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ জে. আর. ব্যাল্ফোর্ট ইন কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে সাংখ্য ও বেদান্তকে পাঠ্যসূচীর জন্ত সুপারিশ করিলে তিনি শিক্ষা পরিষদের সেক্রেটারীকে লিখিয়াছেন—“That the Vedanta and Sankhya are false systems of philosophy is no more a matter of dispute. These systems false as they are, command unbounded reverence from the Hindus. Whilst teaching these in the Sanskrit course, we should oppose them by sound philosophy in the English course to counteract their influence.”^৯ বেদান্ত সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের এই মন্তব্য নিঃসন্দেহে চমকপ্রদ, অনেকাংশে ইয়ং বেঙ্গলের বিপ্লবাত্মক কথার প্রতিধ্বনি, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণকুলতিলক বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ভাষা সাহিত্যে অশেষ পাণ্ডিত্যের অধিকারী হইয়া শাস্ত্রমূল্যকে যে এইরূপ লঘু করিয়া দিবেন ইহা কল্পনার অতীত ছিল। কিন্তু এই স্পষ্ট ভাষণের মধ্যেই তাঁহার সমগ্র অন্তর-প্রকৃতি একেবারে স্বচ্ছ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বিদ্যাসাগর যথার্থই এইরূপ উক্তি দ্বারা ভারতের বহুযুগ সঞ্চিত সংস্কার অহংমত্ততার মূলে আঘাত করিয়াছেন।^{১০}

অপরদিকে লোকাচার ও দেশাচারের উপর তিনি খড়্গহস্ত ছিলেন। একস্থানে তিনি লিখিতেছেন “যত্ন যে দেশাচার! তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা! তোর প্রভাবে শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া মায়া হইতেছে। ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মায়া হইতেছে। সর্ব ধর্ম বহিষ্কৃত, যথেষ্টাচারী দুর্ভাচারেরাও তোর অত্মগত থাকিয়া, কেবল লৌকিক রক্ষা গুণে, সর্বত্র সাধু বলিয়া গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে, আর দোষ স্পর্শ শূন্য প্রকৃত সাধু পুরুষেরাও তোর অত্মগত না হইয়া, কেবল লৌকিক রক্ষায় অযত্ন প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই, সর্বত্র নাস্তিকের শেষ, অধার্মিকের শেষ, সর্ব দোষে দোষের শেষ বলিয়া গণনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছে।”^{১১} বিধবা বিবাহ প্রচলন ও বহু বিবাহ নিরোধ করিতে যখন তিনি আন্দোলন শুরু করিলেন, তখন তিনি এই দেশাচারের বিরুদ্ধেই অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। দেশাচার ও স্মৃতির দ্বন্দ্বে তিনি স্মৃতিই গ্রাহ্য বলিয়া দেখাইতে চাহিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবে তিনি স্মৃতিকার ও শাস্ত্রকার ঋষিদের মতামত আলোচনা করিয়া পরাশর সংহিতা ও বৃহস্পতির পুরাণের নির্দেশকেই প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। এই শাস্ত্রীয় নির্দেশের সাহায্যেই তিনি লোকাচার নিন্দিত বিধবা বিবাহকে ধর্মান্তমোদিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাবে তিনি পরাশর সংহিতাকেই বিশেষ ভাবে আশ্রয় করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় বিজ্ঞানাগরের যে প্রতিবাদ, তাহা রক্ষণশীল সমাজের শাস্ত্রধর্ম হইতেই উদ্ভূত। কিন্তু রাধাকান্ত দেবের মত রক্ষণশীল নেতা ও শাস্ত্রধর্মের রক্ষক তাঁহার সিদ্ধান্ত অত্মমোদন করিতে পারেন নাই। আবার ব্যাভিক্যাল ইয়ং বেঙ্গলের অগ্রগত নেতা রামগোপাল ঘোষও তাঁহাকে আন্তরিক সমর্থন জানাইতে পারেন নাই। শাস্ত্রধর্মের ব্যবহার যে এইরূপ সনাতন পথের বিপরীতমুখী হইতে পারে, ইহা যেমন একদল বুঝিতে পারেন নাই, তেমনি শাস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া যে এইরূপ প্রগতিশীলতা আসিতে পারে, তাহাও নব্যবক্তার অধিনায়কদের অচিন্তনীয় ছিল। যাহা হউক, পুরাণ শাস্ত্রের ব্যবহারের মধ্যে বিজ্ঞানাগরের এই সমাজ কল্যাণ কার্যাবলী একান্তভাবে মৌলিক। পৌরাণিক সংস্কৃতির দ্বিবিধ রূপ সমাজে অতুসঙ্গারিত হইয়াছিল। ইহার ভক্তিদ্বয় যেমন সাধারণ স্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তেমনি ইহার স্মৃতি বিধান সমাজের উচ্চস্তরের তাত্ত্বিক মানস চর্চা পর্য্যবসিত হইয়াছে। বিজ্ঞানাগর পুরাণ সংস্কৃতির উপর নূন মানবতা ধর্মের আরোপ করিয়া তাহাকে ব্যবহারিক জীবনোপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। শাস্ত্রধর্মের আধ্যাত্মিক গুণৈষণার প্রতি তাঁহার আস্থা ছিল না,

কিন্তু তাহাকে সমাজোপযোগী করিবার জন্ত তিনি তাহার ব্যবহারিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন।

বিভাগসাগরের সাহিত্য সাধনার উৎসমূলে একই ব্যবহারিক উপযোগিতার সন্ধান পাওয়া যায়। শুদ্ধ সারস্বত দৃষ্টি তাঁহার রচনারাজিকে নিষ্প্রিত করে নাই। জনশিকার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তিনি সংস্কৃত ও বাংলা ভাষায় অর্ধ শতাধিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বর্ণ পরিচয় বা বোধোদয়ের মধ্যে যেমন তিনি জনশিকার পথ প্রশস্ত করিয়াছেন, তেমনি সংস্কৃত উপক্রমণিকা রচনা করিয়া তিনি সংস্কৃত চর্চার পথ সুগম করিয়াছেন। আর এই জনশিকার প্রকৃষ্ট উপযোগী বিষয়বস্তু হইল প্রাচীন কথা ও সাহিত্য। সেইজন্ত বিভাগসাগরের রচনার একটি বৃহৎ অংশ ভারতের ক্লাসিক সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে গৃহীত হইয়াছে। তাঁহার পুরাণ ও মহাকাব্য বিষয়ক রচনাগুলিকে আমরা একে একে আলোচনা করিতে পারি।

বাসুদেব চরিত ॥ বিভাগসাগরের প্রথম গল্পরচনা ‘বাসুদেব চরিত’ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্ত রচিত হইয়াছিল। ইহা ভাগবতের দশম স্কন্ধের কিছু কিছু ভাবানুবাদ এবং কিছু কিছু ভাষ্যানুবাদ। কিন্তু কলেজের ক্রীষ্টান কর্তৃপক্ষ এইরূপ হিন্দু শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ পছন্দ করেন নাই বলিয়া ইহা মুদ্রিত হয় নাই। পরে ইহার পাণ্ডুলিপিও হারাইয়া যায়। তাঁহার জীবনীকারগণ ইহার কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছেন। জীবনীকার বিহারীলাল বলিয়াছেন, “বাসুদেব চরিতে ভগবান ক্রীষ্ণের পূর্ণলীলা প্রকটিত, পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে ভগবদবির্ভাবের পূর্ণ প্রকটন।”^{১২} তবে গ্রন্থটি তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মাসক্তির কোনরূপ পরিচয় দিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার এই ভাগবত অনুবাদের কারণ সম্বন্ধে ডঃ অসিত-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করিয়াছেন “কৃষ্ণজীবনের এই অংশের প্রতি যে মানবীয় রসের প্রভাব আছে, হয়তো মানবরস রসিক বিভাগসাগর ভাগবতের এই স্কন্ধের প্রতি সেইজন্তই অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।”^{১৩} বাহা হউক, এই রচনার দ্বারা বিভাগসাগরের ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনুমান করা সম্ভব হইবে না। পরবর্তী কালে তিনি যেমন মহাভারত, রামায়ণ হইতে কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তেমনি সাহিত্য সৃষ্টির প্রারম্ভে ভাগবতকেও চিত্তাকর্ষক কাহিনীরূপেই গ্রহণ করিয়া থাকিবেন।

শকুন্তলা (১৮৫৫) ॥ বিভাগসাগরের বিখ্যাততম রচনা হইল ‘শকুন্তলা’ এবং ‘সীতার বনবাস’। ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যের লোকরঞ্জক পরিবেশনে

বিজ্ঞানাগর অক্ষয় কীর্তির অধিকারী হইয়াছেন। তাঁহার শকুন্তলা উপাখ্যান মহাভারতী শকুন্তলা কাহিনী হইতে আহৃত হয় নাই। ইহা কালিদাসের অমর নাটক অভিজ্ঞান শকুন্তলম্ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বিজ্ঞানাগর এই অমরবাদান্তক রচনার সহস্র ক্রটি স্বীকার করিলেও ইহা যে সার্থক অমরবাদ কাহিনী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

সীতার বনবাস (১৮৬০) ॥ রামায়ণ কাহিনীর শেষাংশ লইয়া বিজ্ঞানাগর ‘সীতার বনবাস’ বচনা করিয়াছেন। ইহা তাঁহার অপেক্ষাকৃত পরিণত কালের রচনা। স্তত্রবাং বিজ্ঞানাগরের মনোধর্ম কিংবা রচনারীতি ইহার মধ্যে পরিণত হইয়াছে। রামায়ণের শেষ অঙ্ক যে অত্যন্ত করুণ দসাত্মক এবং তাহা যে লোক-সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইবে, ইহা তিনি সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইতি-পূর্বে শাস্ত্রধর্মের তীক্ষ্ণ কঠিন যুক্তিগুলি লোকসমক্ষে তুলিয়া ধরিয়াও তিনি ঠিক তাহাদেব নির্দেশ অর্জন করিতে পারেন নাই। সেই লোক সমাজ যে রামায়ণ কাহিনীর পরিচিত অধ্যায়ের প্রতি বিরূপ থাকিবে না, ইহা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন। যুগ যুগ ধরিয়া রামায়ণ কাহিনী ও রাম সীতার চরিত্র জনমনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে। সেই চিত্র চরিত্র কাহিনীকে একেবারে স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারিবে, এমনই বচনা হইল ‘সীতার বনবাস’। স্তত্রবাং ইহার অন্তরালে একটি লোকরঞ্জন প্রচেষ্টা নিহিত আছে, সন্দেহ নাই। সমাজ সংস্কারের মধ্য দিয়া তিনি ইতিপূর্বে যেমন লোকমনকে প্রবুদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, তেমনি সীতার বনবাসের মত সাহিত্য রচনার মধ্য দিয়া লোকমনকে সঙ্গীত করিতে চাহিয়াছেন। সকল দেশেই ক্লাসিক সাহিত্যের একটি লৌকিক রায় আছে। ইহাতে জনসাধারণ সহজতম উপায়ে জ্ঞাতির শ্রেষ্ঠ রচনার সহিত পরিচিত হয়। সীতার বনবাস এইরূপ ক্লাসিক রচনার লৌকিক রূপায়ণ।

এই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞানাগর বলিয়াছেন, “সীতার বনবাস প্রচারিত হইল। এই পুস্তকের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভবভূতি প্রণীত উক্তর রামচরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক হইতে পরিগৃহীত, অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ সকল পুস্তক বিশেষ হইতে পরিগৃহীত নহে, রামায়ণের উক্তর কাণ্ড অবলম্বন পূর্বক সংকলিত হইয়াছে।” লক্ষ্য করিবার বিষয়, সীতার বনবাসকে বিজ্ঞানাগর ‘প্রচারিত’ করিয়াছেন। ধর্ম প্রচারের মত বিজ্ঞানাগর এই সনাতন মহাকাব্য কাহিনীকে লোক সমক্ষে প্রচারিত করিতে চাহিয়াছেন। আর ইহা ঠিক বাস্তবিক রামায়ণের ভাবানুবাদ নহে। রামচরিত অবলম্বন করিয়া উক্তর কালে যে কাব্য নাটকাদি

স্বচিত হইয়াছে, ভবভূতির ‘উত্তর রাম চরিত’ তাহাদের অন্ততম। বিজ্ঞানাগর ভবভূতির করুণ চিত্রের সহিত বাল্মীকির করুণ রসের সংমিশ্রণ করিয়া সীতার বনবাস রচনা করিয়াছেন।

করুণ রস উদ্বোধনে বিজ্ঞানাগর বাল্মীকি বা ভবভূতি প্রদর্শিত পথে বান নাই। বাল্মীকি বা ভবভূতির মধ্যে অলৌকিকতার অবকাশ আছে। বাল্মীকি দেবতা বা ঋষিগণের সমক্ষে রামের দ্বারা সীতার পবিত্রতা ঘোষণা করিয়াছেন। বৈদেহী আপন সতীধর্মের পবিত্রতা প্রমাণের জন্ত মাধবী দেবীর বক্ষে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন—

সর্বান্ সমাগতান্ দৃষ্টা সীতা কাষায়বাসিনী ।

অত্রবীৎ প্রাঞ্জলির্বা ক্যমধোদৃষ্টিং বাঙমুখী ॥

যথাহং রাঘবাদস্ত্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥

মনসা কর্মনা বাচা যথা রামং সমর্চয়ে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥

বর্ধেতৎ সত্যমুক্তং মে বেদ্বি রামাৎ পরং ন চ ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥^{১৫}

বৈদেহীর দৃঢ় নিষ্ঠা ও পাক্তিত্বের সমর্থনে ঋষি কবি পরম অলৌকিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। ভূতলোখিত দিব্য রথে ধরণী দেবী জানকীকে বসাইলেন—

তথা শপন্ত্যাং বৈদেহ্যাং প্রাত্ত্বাসীন্তদন্তুতম্ ।

ভূতলাতুখিতং দিব্যং সিংহাসানমনুস্তমম্ ॥

ধ্রিয়মানং শিরোভিন্ধ নাগৈরমিত বিক্রমৈঃ ।

দিব্যাং দিব্যেন বপুষা দিব্যরত্ন বিভূষিতৈঃ ॥

তস্মিন্স্থ ধরণী দেবী বাহুভ্যাং গৃহ্য মৈথিলীম্ ।

স্বাগতেনাভিনন্দৈন্দ্যনামাসনে চোপবেশয়ৎ ॥^{১৬}

বিজ্ঞানাগর সীতা জীবনের শেষ পর্বে এইরূপ কোন অলৌকিকতা রাখেন নাই। তাঁহার “সীতা বাল্মীকির দক্ষিণ পার্শ্বে দণ্ডায়মানা থাকিয়, নিতান্ত আকুল হৃদয়ে প্রতিবন্ধেই পরিগ্রহ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, অবশ্য মাত্র বজ্রাহতার প্রায় গতচেতনা হইয়া ঘাতাহত লতার স্তায় ভূতলে পতিতা হইলেন।”^{১৭} ইহাই সীতার অন্তিম শয্যা। এইভাবে বিজ্ঞানাগরের সীতা ‘মানবলীলা সংবরণ’ করিয়াছেন, ভূতলোখিত কোন দিব্য সিংহাসন তাঁহাকে গ্রহণ করিতে আসে নাই।

অনুরূপ ভাবে ভবভূতির ছায়াসীতার কল্পনা ও তাহার সহিত রামচন্দ্রের মিলন দৃশ্যও তিনি পরিহার করিয়াছেন। অর্থাৎ বিজ্ঞানাগরের যুক্তিবাদী মন এইরূপ কোন অলৌকিকতার ছায়াপথে পরিভ্রমণ করে নাই। সর্বত্রই তিনি কাহিনীকে জীবনানুগ করিয়া উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। একদিকে রামায়ণ কাহিনীর মহত্ত্ব রক্ষা করা, তাহার দেবোপম চরিত্র সমূহের স্বমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখা, অন্যদিকে তাহার মধ্যে বাস্তবানুগ জীবনানুভূতি প্রকাশ করার দুইই কাজটি তিনি সম্পন্ন করিতে পারিয়াছেন। মূল রামায়ণ কাহিনীর রসোপলব্ধিতে ব্যাঘাত না ঘটাইয়া তাহার উপর বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী আরোপ করিয়া সীতার বনবাসকে বিজ্ঞানাগর আধুনিক কালের বিজ্ঞানগত রচনা করিয়া তুলিয়াছেন।

মহাভারতের উপক্রমণিকা (১৮৬০) ॥ বিজ্ঞানাগর মহাভারতের অন্তর্বাদ কার্যেও আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায়' এই অনুবাদের কিছু কিছু প্রকাশ হইতে থাকে। পরে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাভারত অন্তর্বাদে অবতীর্ণ হইলে বিজ্ঞানাগর তাহার প্রচেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হন। বিজ্ঞানাগরের অনূদিত মহাভারতের উপক্রমণিকা অংশ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

রামের রাজ্যাভিষেক (১৮৬৯) ॥ ইহা বিজ্ঞানাগরের একটি অসম্পূর্ণ রচনা। 'বিজ্ঞানাগর পুত্র নারায়ণ চন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "পূজাপাদ পিতৃদেব, স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়, চরম বয়সে, 'রামের রাজ্যাভিষেক' নাম দিয়া একখানি স্ববৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিয়ৎকাল লিখিত হইলে শ্রীযুত শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'রামের রাজ্যাভিষেক' প্রকাশিত হয়। এজন্য পিতৃদেব, ক্রোধে উত্তম হইতে বিরত হইলেন।" ১৮ তিনি তাহার সহিত আরও কিছু সংযোজন করিয়া 'রামের অধিবাস' নামক একটি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন।

বিজ্ঞানাগরের লিখিত অংশতে রামের রাজ্যাভিষেকের প্রারম্ভিক পৃষ্ঠটুকু আলোচিত হইয়াছে। রাজা দশরথ শারীরিক অশক্ত হইয়া পড়িলে যোগ্য পুত্র রামচন্দ্রকে রাজ্যাভিষেক করিতে চাহিলেন। আমাত্যবর্গের নিকট অভিলষ ব্যক্ত করিয়া তিনি পৌরজন, জনপদবর্গ এবং অচ্যুত ও শরণাগত ব্রহ্মসিংহের মতামত জানিবার জন্য সকলকে রাজসভায় আহ্বান জানাইলেন। রাজা দশরথের প্রস্তাব সকলে একবাক্যে অনুমোদন করিলেন। অতঃপর রাজা স্বমন্ত্রকে আদেশ করিলেন রামচন্দ্রকে রাজসভায় আনিতে। রামচন্দ্র আসিয়া বথোপযুক্ত ভক্তিবোধ

সহকারে পিতৃচরণ বন্দনা করিলেন। রাজা দশরথ পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব করিলেন এবং সকলকে অপরাহ্নে অধিবাস দর্শনের নিয়ন্ত্রণ করিয়া সভা ভঙ্গ করিলেন। রামচন্দ্র অতঃপর লঙ্কায় সমভিব্যাহারে জননীদের বাসভবনে উপস্থিত হইয়া এই আনন্দ সংবাদ পরিবেশন করিলেন। এই পর্যন্ত বিজ্ঞানাগর রচনা করিয়াছেন।

সীতার বনবাস যেমন রামায়ণ কাহিনীর সর্বশেষ অংশ, রামের রাজ্যাভিষেক তেমনি ইহার প্রারম্ভিক অংশ। সমগ্র রামায়ণ কাহিনীতে রামচন্দ্রের মহোত্তম চরিত্রটি অপূর্ব ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এইরূপ সর্বগুণোপেত চরিত্রই ভারতীয় আদর্শে রাজা হইবার উপযুক্ত। রাজ্যাভিষেক প্রাকালে স্বয়ং রাজা দশরথ হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই রামচরিত্রের অমূল্য মাধব কীর্তন করিয়াছেন। রামায়ণ কাহিনীর প্রারম্ভে বাঙ্গালীক রামচরিত্রের যে অপূর্ব চরিত্র বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন, আলোচ্য ক্ষেত্রে রামচন্দ্রের মধ্যে তাহাই আভাসিত হইয়াছে। শকুন্তলা ও সীতার বনবাসের মত ইহাও যে বিজ্ঞানাগরের একটি লোকরঞ্জন প্রচেষ্টা, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বিজ্ঞানাগরের সমসাময়িক কালে হিন্দুধর্মবোধিনী পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের যে প্রচার এবং প্রসার ঘটিয়াছিল, তাহার প্রতিক্রিয়ায় পৌরাণিক ও শাস্ত্র-গ্রন্থের অনেকগুলি অমূল্য ও অমূল্যায়ক রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। হিন্দু ধর্ম ব্যাখ্যানের নন্দকুমার কবিরত্নের ‘সন্দেহ নিরসন’ ও ‘জ্ঞানসৌদামিনী’ এই পর্যায়ের উল্লেখযোগ্য রচনা। কালীনাথ বসু ‘বিজ্ঞান কুসুমাকর’ (১৮৪৭) নিবন্ধে পুরাণের সৃষ্টি প্রলয়াদি বর্ণনা করিয়াছেন। লোকনাথ বসুর ‘হিন্দু ধর্মমর্ম’ (১৮৫৬) এই সময়ের আর একটি বিশিষ্ট রচনা। ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন শতাব্দীর মধ্যবর্তীকালে রচিত ‘জ্ঞানরত্নাকর’ নামক গ্রন্থটিকে একটি বিশ্বকোষ জাতীয় রচনা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।^{১০} বহুবিধ বিষয়ের আলোচনার সহিত গ্রন্থটিতে শাস্ত্রাদির মর্ম, বিবিধ ধর্মমত ও ভারতবর্ষীয় প্রধান প্রধান ধর্ম সম্প্রদায়ের বিবরণও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থকার তথ্য সংগ্রহে অক্ষয়কুমারের ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় সম্পর্কিত প্রবন্ধাবলীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন।

বাংলাদেশের নারী সমাজের সম্মুখে পৌরাণিক যুগের মহিমময়ী নারীকুলের চরিত্র তুলিয়া ধরিবার জন্য বিজ্ঞানাগর অমূল্য লেখক নীলমণি বসাকের প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা ‘নবনারী’র (১৮৫২) মধ্যে তিনি রামায়ণ কথা ও ভারত কাহিনী হইতে কয়েকটি বয়সী চরিত্রের বিষয় আলোচনা করিয়াছেন।

নয়টি নারী চরিত্রের মধ্যে সীতা, সাবিত্রী, শকুন্তলা, দময়ন্তী ও দ্রৌপদী এই কয়টি চরিত্র রামায়ণ এবং মহাভারত হইতে গৃহীত। অল্পগুলি প্রাচীন এবং অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীনকালের ইতিহাসাশ্রিত চরিত্র। লেখক এই মহীয়সী নারীকুলের চিত্র আঁকিয়া আধুনিক যুগের নারী সমাজের কর্তব্য নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন। প্যারিচাঁদ মিত্রও ভারতীয় নারীর আদর্শ প্রতিপাদনে অল্পরূপ প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন। ‘এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা’ (১৮৭৮) গ্রন্থে তিনি কয়েকটি পৌরাণিক নারীচরিত্রের কথা আলোচনা করিয়াছেন। প্যারিচাঁদ মিত্র বাঙ্গালী সমাজের একটি স্বস্থ রূপ দেখিতে চাহিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক শিক্ষার দ্বারা নারী সমাজকে প্রবুদ্ধ করা যাইতে পারে, ইহাই ছিল তাঁহার ধারণা। পৌরাণিক জীবনচিত্রকে তিনি সম্পূর্ণরূপে সামাজিক উপযোগিতার দৃষ্টিতেই দেখিয়াছেন।

ডঃ স্কুম্ভার সেন বিজ্ঞানসাগর অস্তবর্তী আরও অনেকগুলি লেখকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন* যাঁহারা বিবিধ অল্পবাদাত্মক রচনা দ্বারা ঊনবিংশ শতাব্দীর গতকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে আমাদের প্রাসঙ্গিক লেখক হিসাবে কয়েকজনের নাম কব। যাইতে পারে। রাখালদাস সরস্বতীর ‘বাম চরিত্র’ (১৮৫৪), হরানন্দ ভট্টাচার্যের ‘নলোপাখ্যান’ (১৮৫৫), গোপালচন্দ্র চূড়ামণির ‘সীতাবিলাপ লহরী’ (১৮৫৬), শ্রীমন্ত বিজ্ঞানভূষণের ‘রামবনবাস’ (১৮৮০) প্রভৃতি রচনা রামায়ণ বা মহাভারতের কাহিনী লইয়া লিখিত হইয়াছে। অল্পবাদমূলক সাহিত্য হিসাবেই ইহাদের মূল্য সমধিক, তবে পরোক্ষভাবে এইগুলি যে বাঙ্গালী সমাজকে তাহার সনাতন ঐতিহ্য বিষয়ে সজাগ রাখিয়া দিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে।

অতঃপর প্রাক্ বঙ্কিম যুগে হিন্দু জাগৃতির অব্যবহিত পূর্বর্তীকালে হিন্দু কলেজ গোপীন্দ্র কয়েকজন চিন্তানায়কের কথা স্মরণ করিতে হয়। হিন্দু কলেজের প্রথম যুগ বিশেষভাবে বিদ্রোহের যুগ। প্রথম যুগের উত্তম্প্র আবেগ প্রশমিত হইলে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হিন্দু কলেজের রাজনারায়ণ বসু ও ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় হিন্দু সংস্কৃতি উজ্জীবনে অনেকখানি সাহায্য করিয়াছেন। মধুসূদনও এই গোপীন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত। তাঁহাদের আবেগাহত চিন্তে অদ্ভুত ভাঙন-নাশনের মধ্য দিয়া তিনি কাব্যসৃষ্টিতে যে অনন্তসাধারণ প্রাণের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সংস্কারজর্জর সমাজের একটি প্রবল বিষয়। হিন্দু সংস্কৃতির সুবিস্তৃত ছায়াতলে বসিয়া তিনি প্রলয় বীণা বাজাইয়াছেন। সে স্বরগ্রাম নিখিলের সারস্বত দরবার স্পর্শ করিলেও তাহা হিন্দু সংস্কৃতিকে ঘিরিয়া নববাগিনীতে আবৃত্ত হইয়াছে।

আমরা সে প্রশ্ন ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি। রাজনারায়ণ ভূদেবের মধ্যে তাঁহার সমুদ্র শংখের ধ্বনি উথিত হয় নাই। উপরন্তু রাজনারায়ণ ব্রাহ্ম সমাজেরও অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তথাপি হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার পথে তাঁহার অবদান গভীর ভাবে স্মরণীয়। রাজনারায়ণ বহু তত্ত্বালোচনার দ্বারা হিন্দুধর্মের সারসম্মান করিতে চাহিয়াছেন এবং ভূদেবচন্দ্র গার্গীশ্ব ও পারিবারিক আচার অচ্যুতানের মধ্য দিয়া হিন্দু শাস্ত্র ও নীতিধর্মকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। উভয়ের প্রাসঙ্গিক রচনাগুলি হিন্দু জাগৃতির সমকালে বা পরবর্তীকালে লিখিত হইয়াছে বলিয়া স্বতন্ত্র ভাবে সেগুলি আলোচ্য।

বাংলা কাব্য বা নাটকের মধ্যে রামায়ণ মহাভারত বা পুরাণ কাহিনী যেমন একটি সাহিত্যের আবেদন লইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, গল্প রচনাগুলির মধ্যে ঠিক সেইরূপ হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গ্রন্থগুলি একটি উদ্দেশ্য লইয়া রচিত হইয়াছে। লোকশিক্ষা বা ধর্মকলহে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশ—এইরূপ একটি প্রত্যক্ষ কারণ সম্মুখে রাখিয়া গ্রন্থগুলি লেখা হইয়াছে। অক্ষয়কুমার প্রভৃতি কয়েকজন লেখকের ক্ষেত্রে এগুলি critical আলোচনার বিষয়বস্তু হইয়াছে। মননশীল আলোচনার দ্বারা পৌরাণিক আচার সংস্কৃতির মূল্য নিরূপণ আধুনিক যুগের একটি বিশিষ্ট চেষ্টনা। বঙ্কিমচন্দ্রের সময় হইতে এই অন্তরঙ্গত্বসা একটি সংহত রূপ ধারণ করে। আলোচ্য পর্বে যেন তাহারই ভূমিকা রচিত হয়। সর্বোপরি এই রচনাগুলি একটি ঐতিহাসিক অধ্যায়ের পূর্বাভাস সূচিত করিয়াছে। বাংলা দেশের সঞ্চিত ও আগত বিভিন্ন বিপর্যায়মূল্য চেষ্টনা একটি সমন্বয়ের অপেক্ষা করিতেছিল। প্রধানতঃ ধর্ম বিষয়ক বিতর্ক আলোচনা সমাজ চিন্তার কেন্দ্রে ছিল বলিয়া এই সমন্বয়ের প্রকৃতি যে হইবে ধর্মকেন্দ্রিক, তাহাতে সংশয় ছিল না। বঙ্কিমশীল চেষ্টনা ক্রমাগত প্রতিরোধ রচনা করিয়া হীনবল হইয়া পড়িয়াছে, নব্য ইয়ংবেঙ্গল উত্তেজনা শেষে স্বায়ুর্দ্বল হইয়া পড়িতেছে, ব্রাহ্ম সমাজ আত্মসম্মতি বিবেদ-অনৈক্যে জর্জরিত হইয়া পড়িতেছে—এমত সামাজিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে এই বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি সংস্কৃতিলোকে নিম্নতম নীহারিকা কণার মত জাগিয়া ছিল। ঐতিহাসিক গতিপথে জাতীয় চিন্তা স্বমার্গে প্রতিষ্ঠিত হইতে চাহিলে এই শ্রেণীর রচনা বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য ভাষার হইয়া স্বর্থলোকের আলোক বিকীর্ণ করিয়াছে।

—পাদটীকা—

- ১। ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়। ২য় সং। ২য় ভাগ—অক্ষয়কুমার দত্ত পৃঃ ৯০
- ২। ঐ পৃঃ ৯৭-৯৮
- ৩। ঐ পৃঃ ৯৯
- ৪। ঐ পৃঃ ১৪৭
- ৫। ঐ পৃঃ ১৯৯
- ৬। ঐ পৃঃ ২৩১
- ৭। ঐ পৃঃ ২২০
- ৮। বিদ্যাসাগর রচনা সম্ভার—প্রথম নাথ বিনী সম্পাদিত—ভূমিকা
- ৯। Council of Education-এর সেক্রেটারী F. I. Mouatকে লিখিত বিদ্যাসাগরের পত্র, ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৫৩
- ১০। বিদ্যাসাগর রচনা সম্ভার—প্রথম নাথ বিনী সম্পাদিত—ভূমিকা
- ১১। বিধবা বিবাহ—দ্বিতীয় পুস্তক—বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী—সমাজ, বঙ্গন পাবলিশিং হাউস পৃঃ ১৮৫
- ১২। বিদ্যাসাগর—বিহারীলাল সরকার, পৃঃ ১৪৭
- ১৩। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য—৫: অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৬১৭
- ১৪। সোতার বনবাস—বিজ্ঞাপন—ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
- ১৫। বাঙ্গালী রামায়ণ ৯৭ ১০-১৬
- ১৬। ঐ ৯৭ ১৭-১৯
- ১৭। সোতার-বনবাস—বিদ্যাসাগর রচনাসম্ভার—প্রথম নাথ বিনী সম্পাদিত পৃঃ ৬১
- ১৮। রামের অধিবাস—বিজ্ঞাপন, নারায়ণ চন্দ্র বিদ্যারত্ন
- ১৯। বাংলা সাহিত্যে গদ্য। ১৪ সং। ৫: সুকুমার সেন পৃঃ ৯৮
- ২০। ঐ পৃঃ ১১০-১১

সপ্তম অধ্যায়

হিন্দু জাগৃতির স্বরূপ—উন্মেষ, বিকাশ ও পরিণতি

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলাদেশের সমাজজীবনে একটি ধ্বংসাত্মক আবর্তের সূচনা করিয়াছে। খ্রীষ্টান মিশনারীদের শিক্ষাবিস্তার ও ইহার অন্তরালে এ দেশীয় জনগণের ধর্মাস্ত্রিত করিবার সংগঠিত প্রচেষ্টা। হিন্দু সমাজের রক্ষণশীল চেতনাকে প্রকম্পিত করিয়াছিল। হিন্দু কলেজের শিক্ষা প্রভাব ও ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠীর ভাঙন নাশন প্রচেষ্টা সর্ববিধ দেশীয় সংস্কৃতির মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিল। ইহার প্রতিরোধ কল্পে রক্ষণশীল সম্প্রদায় যে সম্মিলিত আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা যথেষ্ট দ্রুতগতির অভাবে সমাজের সর্বস্তরে ব্যাপ্ত হয় নাই। খ্রীষ্টধর্মের অত্যাচার প্রচার ব্যবস্থায় দৃঢ় অবরোধ রচনার জন্য রক্ষণশীল গোষ্ঠী অত্যাচারে প্রাচীন সংস্কৃতির জীর্ণধারাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। সেইজন্য উনবিংশ শতকের সত্ত্ব জাগ্রত বাঙালী মানসের আহাৰ্য-উপভোগ তাহার সর্ববরাহ করিতে পারেন নাই। এই যুগসন্ধির সংস্কৃত জিজ্ঞাসাকে নিরসন করিতে চাহিয়াছিল ব্রাহ্ম সমাজ। বস্তুতঃ ধর্মালোচনের প্রেক্ষাপটে ও যুগ সংকটের চাহিদায় সময়োচিত কর্মসূচী গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম আন্দোলন সাফল্য লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাও শেষ পর্যন্ত জনমনেব আস্থা অর্জন করিতে পারে নাই। খ্রীষ্ট ও ব্রাহ্ম ধর্মের উভয় ক্ষেত্রের উগ্রতা এবং ঐতিহ্য বিরোধী চেতনা হিন্দু সমাজকে আলোড়িত করিয়াছিল। হিন্দু ধর্মের রক্ষকবৃন্দও শাস্ত্রধর্মের রক্ষার জন্য ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছিলেন। এই আক্রমণ ও নিরোধ, এই অবিরত আঘাত ও প্রতিনিয়ত সংগ্রামের মধ্যে বাঙালীর একটি প্রতিরোধ শক্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল। জাতীয় জীবনের নিজিত কুণ্ডলিনী শক্তি শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে অল্পকাল পরিস্রবের মধ্যে জাগ্রত হইল। বাংলা দেশের সমাজ, জীবন ও সাহিত্যে এই স্থগোষ্ঠিত জীবনচেতনার সূদূর প্রসারী ফলাফল আছে। ইহাই ঐতিহাসিক হিন্দু জাগৃতি, বাহার প্রভাব জাতীয় জীবনের রক্তে, রক্তে অচ্ছভূত হইয়াছে।

বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতি কোনরূপ আকস্মিক অভ্যুদয় নহে। ইহার পশ্চাতে নিম্নলিখিত কারণগুলি লক্ষ্য করা যায় :

(ক) কীর্ত্তিমাণ মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি।

(খ) অবক্ষয়ী ব্রাহ্মচেতনা ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ ।

(গ) বহিরাগত ভাবচেতনা : আর্থসমাজী আন্দোলন ও থিয়োসফিক্যাল আন্দোলন ।

(ঘ) ক্রমবর্ধমান মধ্যবিস্তৃত সমাজের মিশ্ররূপ ।

(ঙ) নব্যস্বাদেশিকতাবোধ ।

(ক) ক্রীয়মাণ মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি ॥

খ্রীষ্টান মিশনারীদের সুপরিচালিত ধর্মপ্রচার ব্যবস্থা ও শিক্ষাত্মক কার্যক্রম এদেশীয় জনমনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । একদিকে কোম্পানীর পৃষ্ঠপোষকতা কামনা ও অন্তর্দিকে এ দেশে শিক্ষা বিস্তারের আয়োজনে তাঁহাদের বহুল প্রচেষ্টা নিয়োজিত হইয়াছে । ইহাদের সমূহ কর্মপ্রচেষ্টার অন্তরালে ধর্মপ্রচারের উগ্র আগ্রহ চাপা পড়ে নাই । বলা বাহুল্য, তাঁহাদের শিক্ষাক্ষেত্রের কর্মোদ্যোগ বাংলা দেশে বা ভারতবর্ষের অন্তর্ভুক্ত কার্যকরী হইলেও ধর্মক্ষেত্রে তাঁহাদের ‘মিশন’ বিশেষ সফল হয় নাই । খ্রীষ্টধর্ম প্রচারে তাঁহারা যে পরিমাণে বিদ্বেষ ও বিতৃষ্ণা কুড়াইয়াছেন তাহাতে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে নাই । ভূরি প্রমাণ বাইবেল অস্বীকার করিয়াও তাঁহারা বাইবেলী সুসমাচারকে জনমনে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই । ইহা অপেক্ষা পাশ্চাত্য শিক্ষার সূচনা শিক্ষিত জনমনের চিন্তা ও চেতনার আলোড়নে অনেক বেশী কার্যকর হইয়াছে । হিন্দু কলেজ ও ইয়ং বেঙ্গলের চেতনা পর্বোক্তভাবে মিশনারীদের উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করিতেছিল । হিন্দু কলেজের দেশীয় উত্তোক্তাবৃন্দ যুবকদিগের পাশ্চাত্যধর্ম প্রীতিতে শক্তিত হইয়াছিলেন । প্রথম মদিরাপানের উত্তেজনা এই শিক্ষিত সমাজকে স্ব-গৃহবিমুখ করিয়াছিল, তখন তাঁহারা হিন্দু কলেজের শিক্ষাধারাকে প্রশস্তি জানাইতে পারেন নাই । শিক্ষা সমৃদ্ধ ছাত্রসমাজের নিকট যখন দেশীয় রীতিনীতি বহুলাংশে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, তখন আলেকজান্ডার ডাফ ও ডিয়ারলুট্রির মত মিশনারী খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের স্বর্ণ সুযোগ দেখিতে পাইলেন । অগ্নিতে ঘৃতাহুতি পাড়িল, হিন্দু সমাজ আতঙ্কিত হইল । কলেজ কর্তৃপক্ষের দেশীয় সদস্যবৃন্দ কলেজের ভিতরে ও বাহিরে ছাত্রদের চিন্তাধারাকে সংযত করিতে চাহিলেন । তাঁহারা কলেজ হইতে ভিরোজিওকে তাড়াইবার জন্য বন্ধপরিষদ হইলেন । বাহিরে ডাফ বা ডিয়ারলুট্রি বক্তৃতা শোনাও নিষেধ বলিয়া আদেশ দেওয়া হইল ।

বস্ত্ততঃ হিন্দু সমাজের এইরূপ আতঙ্কিত হইবার যথেষ্ট কারণও ছিল । স্বাধীন চিন্তাধারার প্রবুদ্ধ হইয়া নব্যযুবকবৃন্দ বহু ক্ষেত্রেই দেশীয় সংস্কৃতিকে

তাচ্ছিল্য করিতেছিলেন। এই উপেক্ষা এবং অবমাননার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হইল অনেকের খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ। মহেশচন্দ্র ঘোষ এবং কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম দিকেই খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন। ইহার পর একে একে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, গুরুদাস মৈত্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে থাকেন। অতঃপর উমেশ চন্দ্র সরকারের খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ব্যাপার নইয়া মিশনারীদের সহিত হিন্দু সমাজের ভীষণ সংঘর্ষের সূচনা হয়। ডিয়ালক্টর প্ররোচনায় ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদনের খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ মিশনারীদের একটি উজ্জ্বল সাফল্য। এইভাবে নব্যবঙ্গের প্রতিভাধর তরুণ সম্প্রদায় যখন খ্রীষ্টধর্মের গণ্ডীভূত হইলেন, তখন হিন্দু সমাজের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইল।

ডাকের এই উগ্র ধর্মবিষণা হিন্দু সংহতির একটি প্রধান কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দ এবং হিন্দু সমাজেব কর্ণধারগণ সম্মিলিত ভাবে ডাকের প্রচার কার্যব বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের দেবেন্দ্রনাথ খ্রীষ্টীয় বিরোধী দলের অগ্রণী হইলেন। কলিকাতার ভক্ত গৃহস্থগণ এক মহাসভা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ইহাদের মিলিত প্রচেষ্টায় ‘হিন্দু হিতার্থী বিতালয়’ প্রতিষ্ঠিত হইল। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন।^১ আভ্যন্তরীণ গোণযোগে হিন্দু হিতার্থী বিতালয় বেশী দিন না চলিলেও ইহা যে হিন্দু পক্ষের একটি সবল প্রতিরোধ রচনা করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার পর হইতে মিশনারী প্রচেষ্টা ক্রমশঃ ক্ষীণতর হইয়া যায় এবং হিন্দু সমাজের আবেদন প্রবলতর রূপ গ্রহণ করে।

ডাকের নেতৃত্বে মিশনারী প্রচেষ্টা এবং খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত এ দেশীয় কয়েকজন যুবকের ভূমিকা ঊনবিংশ শতকে খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের শেষ আয়োজন। প্রথম যুগের মিশনারীদের মত ডাকের প্রচার পন্থাও ছিল স্থায়িকল্পিত। হিন্দুধর্মের বৃহৎ ব্যাপ্তি তাঁহাকে বিস্মিত করিয়াছিল, কিন্তু ইহা তাঁহার কাছে মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে। সুতরাং ডাক এ দেশীয় তরুণ মনের ভাবতরল ছিন্নপথে খ্রীষ্টধর্ম-মাহাত্ম্য প্রবেশ করাইতে এক প্রবল প্রেরণা অল্পভব করিয়াছিলেন। ডাকের ধর্ম প্রচার এবং ধর্মাস্তরিতকরণের চেষ্টা তাঁহার দীক্ষিত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ভালভাবেই চালাইয়াছিলেন। তাঁহার প্ররোচনায় খ্রীষ্ট ধর্ম দীক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে তাঁহার দ্বী বিষ্ণুবাসিনী, যতুনাথ ঘোষ, স্বীয় ভ্রাতা কালীমোহন ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। এতগুলি ব্যক্তির ধর্মাস্তর গ্রহণ নিঃসন্দেহে সে দিনের হিন্দু সমাজকে বিচলিত করিয়াছিল।

খ্রীষ্ট ধর্মে দীক্ষিত লালবিহারী দে তাঁহার সম্পাদিত ‘অরুণোদয়’ কাগজের মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম বিষয়ক নীতি উপদেশ প্রকাশ করিতেন। “...এতৎ নূতন পত্রিকা কেবল সাংসারিক ও বৈষয়িক সংবাদ এবং বিজ্ঞান বার্তাদিতে পূরিত না হইয়া সত্য ধর্ম অর্থাৎ খ্রীষ্টীয়ান ধর্মমূলক উপদেশ ও নানাবিধ পরমাধ্বণিতে প্রবন্ধে অলঙ্কৃত হইবে।”

কিন্তু ইহাই বুঝি খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকদের শেষ প্রচেষ্টা। দেশীয় খ্রীষ্টানদের অবস্থা বিশেষ শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়। কৃষ্ণমোহন প্রমুখ প্রতিভাধর যুবকবৃন্দ দেশাচারের উদ্দেশ্যে দাঁড়াইয়া আপন শক্তিমত্তায় সমাজ ও জাতীয় জীবনে আগুন সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণের ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব হয় নাই। খ্রীষ্টধর্ম তাহাদের কোন আচ্ছন্দ্য দিতে পারে নাই। নেটিভ খ্রীষ্টানদের সম্বন্ধে কালীপ্রসন্ন সিংহ কোতুকর বর্ণনা দিয়াছেন : “শেষে অনেকের চাল ফুঁড়ে আলো বেরুতে লাগলো, কেউ বিষয়ে ঐক্যিত হইলেন, কেউ কেউ অস্থিতাপ ও দুর্বস্থার সেবা কতে লাগলেন। কৃষ্ণানি হজুক রাস্তার চলতি লণ্ঠনের মত প্রথমে আলপাণ আলো করে শেষে অন্ধকার করে চলে গ্যালো।”

ইতিমধ্যে ১৮৪৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর ধর্ম সম্বন্ধে ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ নীতিবদলের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন। তাঁহারা মিশনারীদের শিক্ষা প্রচার তথা ধর্ম প্রচারকে নিরুৎসাহিত করিলেন। Lord Ellenborough-এর Despatch-এর মধ্যে মিশনারীদের স্কুলে সাহায্য প্রদান করা অযৌক্তিক বিবেচিত হইয়াছে :

I feel satisfied that at the present moment no measure could be adopted more calculated to tranquilize the minds of the natives, and to restore to us their confidence, than that of withholding the aid of Government from schools with which missionaries are connected.

যদিও মিশনারীদের স্বপক্ষে অনেক যুক্তি তর্কের আলোচনা হইয়াছিল, তথাপি দেখা যায় রাণী ভিক্টোরিয়া শাসনকার্যে ধর্মবিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বনের ঘোষণা করিয়াছেন। মিশনারী প্রচেষ্টার উপর এই নিষেধাজ্ঞা অতঃপর এ দেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকে নিরস্ত করিয়াছে। ডাক ভারত ত্যাগ করিলেন ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে এবং স্বাভাবিক ভাবেই অগ্রান্ত ক্ষেত্রেও প্রচারকার্য স্তিমিত হইয়া পড়ে। এইভাবে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের প্রচেষ্টা প্রশমিত হইলে হিন্দু সংস্কৃতির স্বরূপ প্রকাশিত হইবার সুযোগ উপস্থিত হয়।

পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক প্রসার এবং তাহার ফলাফলও বাঙালী মানসের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনে সাহায্য করিয়াছে। ডেভিড হেয়ার-ভিরোজিও যে শিক্ষা-ধারার উদ্বোধন করিয়াছিলেন, তাহাই পরবর্তীকালে এ দেশের শিক্ষিত সমাজ উৎসাহিত হইয়া গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দু কলেজে এই শিক্ষার সূত্রপাত হইলেও তাহা সমগ্র দেশের মধ্যে আলোড়ন তুলিয়াছিল। এই শিক্ষার মধ্যে যে পরিমাণ emotional রূপ ছিল, সে পরিমাণ rational বোধ ছিল না। স্মৃতবাং শিক্ষার্থী মণ্ডলীর মধ্যে কোনরূপ স্থির চিন্তার অবকাশ ছিল না। ইহার ফলে তাঁহারা দেশের সর্বত্রই জীর্ণতা এবং কুসংস্কার লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

শিক্ষাধারার দ্বিতীয় পর্যায়ে লর্ড মেকলে উইলিয়ম বেষ্টিঙ্কের সাহায্যে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার নিরঙ্কুশ আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। লর্ড মেকলের সদৃশ উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় :

I have never found one among them (Orientalists), who could deny that a single shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and Arabia.^৬

শিক্ষার উদারতার দিকে শিক্ষিত তরুণকুল যেমন ভিরোজিও পন্থী হইয়া পড়িয়াছিলেন, তেমনই শিক্ষার বিস্তৃতির দিকে তাঁহারা মেকলের পূর্ণ সমর্থন জানাইলেন। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিতেছেন :

তাঁহারা যে কেবল 'ইংরেজী শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়া সর্বত্র ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন তাহা নহে, তাঁহারাও মেকলের ধূয়া ধরিলেন। বলিতে লাগিলেন যে, এক সেলফ ইংরেজী গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমগ্র ভারতবর্ষ বা আরবদেশের সাহিত্যে তাহা নাই। তদবধি তাঁহাদের দল হইতে কালিদাস সরিয়া পড়িলেন, সেক্সপিয়ার সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, মহাভারত, রামায়ণাদির নীতির উপদেশ অধঃকৃত হইয়া Edgeworth's Tales সেই স্থানে আসিল, বাইবেলের সমক্ষে বেদ বেদ'ন্ত গীতা প্রভৃতি দাঁড়াইতে পারিল না।^৭

এইরূপ উৎকেন্দ্রিক চিন্তার একটি কারণ অজ্ঞানতা করা যায়। জীবন ও সংস্কৃতির যে কঙ্ক গৃহে এতদিন এখানকার মানুষ আবদ্ধ ছিল, তাহা হইতে আকস্মিক মুক্তি পাইয়া মুক্তির প্রত্যক্ষ কারণকেই নব্য শিক্ষিত সমাজ জয় দিয়াছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা মুক্তি আনিয়াছে—সংস্কারের বন্ধন মুক্তি, লোকাচারের দাসত্ব মুক্তি। পাশ্চাত্য শিক্ষা স্বাধীনতা আনিয়াছে—ব্যক্তি চিন্তা প্রকাশের স্বাধীনতা, আচার ও

আচরণের স্বাধীনতা। একারবর্তী সংসারে, অভিব্যক্ত নিয়ন্ত্রিত সমাজ ব্যবস্থায় ইহা নিতান্ত তুচ্ছ কথা নহে। এইরূপ একটি বর্ণাহীন মানস কল্পনায় তাঁহারা ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাগত জানাইয়াছিলেন এবং সেই প্রেক্ষাপটে দেশীয় চিন্তা চেতনাকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন।

কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা ধীরে ধীরে এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইলে এই প্রাথমিক উত্তেজনা ক্রমে ক্রমে অস্তিত্ব হইল। মেকলের পরবর্তী কাল হইতে মেটকাফ, লর্ড অকল্যান্ড এবং লর্ড হার্ডিঞ্জের মধ্যে দেশীয় শিক্ষার কিছু কিছু আত্মকূল্য দেখা যাইলেও তাঁহারা মূলতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষাকেই দৃঢ় করিয়া তুলিয়াছেন। সরকারী কাজে ইংরেজী ভাষা মাধ্যম হইয়া পড়িল এবং লর্ড হার্ডিঞ্জ ঘোষণা করিলেন, **The Governor General.....has resolved that in every possible case a preference shall be given in the selection of candidates for public employment to those who have been educated in the institutions thus established, and especially to those who have distinguished themselves therein by a more than ordinary degree of merit and attainment.**^২

এই ঘোষণার ফলে দেশের সর্বত্র ইংরেজী শিক্ষার প্রসার স্রগম হইয়া যায়। ইংরেজী ভাষার মাধ্যম, ইংরেজী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আদর্শ এবং ইংরেজী শিক্ষার প্রকৃতি অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে দেশের মধ্যে বিস্তৃত হইল। ১৮৫৭ সালে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এই ইংরেজী শিক্ষা প্রসারেরই পরিণতি।

এইরূপ পরিকল্পিত শিক্ষা ব্যবস্থায় ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর কোন উৎকর্ষকে চিন্তার স্থান হইতে পারে না। প্রথমতঃ প্রয়োজনের দৃষ্টিতে ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণ করার জন্ত ইহা নিছক মানসিক চর্চার বিষয়বস্তু হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ ইংরেজী শিক্ষার মধ্যে উদার নৈতিক শিক্ষার (Liberal Education) যথেষ্ট অবকাশ থাকায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টিভঙ্গী উদার ও গভীর হইয়াছিল। প্রথম যুগের উত্তম আবেগের স্থানে এই যুগে স্থির বুদ্ধি ও প্রত্যয়দীপ্ত অহুভূতির প্রকাশ ঘটিয়াছে। হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর উত্তর যুগ বহুদিক দিয়াই পূর্বসূরীদের হইতে স্বতন্ত্র। মধুসূদনের দৃষ্টিভঙ্গী বৈপ্লবিক হইলেও তাহা অনসন্ধিসা প্রসূত, তাহা একটি জীবনদর্শনাঙ্গ। ভূদেব বা রাজনারায়ণের শিক্ষা তাঁহাদের উন্নয়নগামী করে নাই। আবার বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার প্রচলনের ফলে যে বিবিধ বিষয়বস্তুর

পর্যালোচনা শুরু হইল, তাহার মধ্যে দেশ বিদেশের সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শন পার্শ্ব সমান্তরালে এ দেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি-দর্শনের রহস্য উদ্ঘাটনের প্রচেষ্টাও পরিলক্ষিত হয়। সুতরাং হিন্দু জাগৃতির পশ্চাদপটে মননশীল বাঙ্গালী সমাজের আত্মাহুসন্ধানের পথে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারতা কিছুটা সাহায্য করিয়াছে সন্দেহই অল্পমান করা যায়।

খ। অবক্ষয়ী ব্রাহ্ম চেতনা ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ

বাংলা দেশের ব্রাহ্ম আন্দোলনের দিকে লক্ষ্য রাখিলে শেষ পর্যন্ত দেখা যায় ব্রাহ্ম সমাজ ত্রিধা বিভক্ত হইয়াছে এবং এই আভাস্তরৌণ মতানৈক্য পরিণতিতে হিন্দু জাগৃতিকে সহায়তা করিয়াছে। আদি ব্রাহ্ম সমাজ রক্ষণশীল, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ প্রগতিবাদী এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ গণতান্ত্রিক নীতির পক্ষপাতী ছিল। আদি ব্রাহ্ম সমাজ অনেকাংশে হিন্দু সংস্কার ও আচরণগুলি মানিয়া লইয়াছিল কিন্তু কেশব সেনের নেতৃত্বে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের প্রকৃতি বহুলাংশে বিপ্লবাত্মক ছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলন রামমোহনের সময় হইতেই হিন্দু গোষ্ঠীর বিরোধিতা পাইয়া আসিতেছিল। দেবেন্দ্রনাথ জনমনের হিন্দু প্রকৃতির কথা বিশেষভাবে অবহিত ছিলেন। সেইজন্য তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে বরাবরই হিন্দু ধর্মের কাছাকাছি রাখিতে চেষ্টা করিতেন। কেশব সেনের নেতৃত্বে ইহার অহিন্দু রূপ যখন প্রকট হইয়া উঠিল, তখন হিন্দু গোষ্ঠীর বিরোধিতাও স্পষ্ট হইয়া উঠিল। এক দিকে হিন্দু ধর্মের বিরোধিতা ও অল্পদিকে নিজেদের অন্তর্দ্বন্দ্বের মধ্যে ব্রাহ্ম আন্দোলন হীনবল হইয়া পড়িতেছিল। আচার সংস্কার, উপাসনা পদ্ধতি, উপাসনা ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকদের আসন, নিয়মতন্ত্র প্রচলন, বিবাহনীতি প্রভৃতি গুরু ও লঘু বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া সমাজের প্রবীণ ও নবীনদের মধ্যে এবং নবীন ও নবীনদের মধ্যে অন্তর্বিভেদ প্রবল হইয়া উঠিল। আচার সংস্কারের ক্ষেত্রে প্রগতিবাদী সম্প্রদায় কোন প্রকার হিন্দু সংস্কার রাখিতে চাহেন নাই। আদি ব্রাহ্ম সমাজ জাতিভেদকে পরিহার করিতে পারেন নাই; জাতিভেদের স্মারকচিহ্ন উপবীত গ্রহণ ইত্যাদি ব্যাপারে তাঁহারা হিন্দু রীতি অঙ্গসরণ করিতে চাহিতেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ উপনিষদ উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া উপাসনা করার পক্ষপাতী ছিল; প্রগতিবাদীগণ সাধারণ লোকমনের উপযোগী ভাবিয়া সেগুলি মাতৃভাষায় সম্পাদন করিতে চাহিতেন। আবার উপাসনা ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকদের আসন লইয়া প্রাচীন ও নবীন উপাসকদের মধ্যে মহাকলহ শুরু হইল। নবীন

উপাসকমণ্ডলী ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম মন্দিরে জীলোকদিগের প্রকাশ্য আসন দাবী করিলে প্রাচীন সম্প্রদায় তাহা সমর্থন করিলেন না। কিন্তু নবীন সম্প্রদায় উগ্রতার বশবর্তী হইয়া জীলোকদিগকে লইয়া উপাসনা মন্দির উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের আসন অধিকার করিতে নিষেধ করা হইল। কেশবচন্দ্রের এই নির্দেশে ক্ষুব্ধ হইয়া নবীন সম্প্রদায় উপাসনা মন্দিরে যাতায়াত বন্ধ করিলেন এবং অগ্রতর একটি স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। পরে এই আসন গ্রহণের অধিকার স্বীকৃত হইলে প্রতিবাদীগণ আবার পুণাতন ব্রাহ্ম মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন।^{১০}

উপাসনার প্রসঙ্গি মৌমাণ্ডিত হইলেও নবীন সম্প্রদায় কেশবচন্দ্রের কর্ম পদ্ধতিকে সর্বথা সমর্থন করেন নাই। জীলোকদিগের শিক্ষার জন্ত কেশবচন্দ্রের ভারতপ্রমের সমান্তরালে নূতন শিক্ষায়তন ‘হিন্দু মহিলা বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠিত হইল। ব্রাহ্ম সমাজে অন্তর্বিভেদের স্বর ক্রমেই উচ্চগ্রামে উঠিতে লাগিল।

ব্রাহ্ম সমাজে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন বিষয়টিও এই সময়ে বিতর্কের সূচনা করে। প্রগতিবাদীদের অনেকেই ইহার জন্ত সচেষ্ট হইলেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র ইহা প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন না। নিয়মতন্ত্রের সমর্থকগণ সমদর্শী নামে একটি পত্রিকা বাহির করিলেন এবং সমদর্শী নামে একটি স্বতন্ত্র দল গঠন করিলেন। জী স্বাধীনতার সমর্থকবৃন্দের অনেকেই এই দলের অন্তর্ভুক্ত হইলেন। সুতরাং ব্রাহ্ম সমাজের গৃহবিচ্ছেদ অনিবার্য হইয়া উঠে।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুতর বিষয়টি হইল বিবাহনীতি। দেবেজনাথ যে বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলন করিয়াছেন, তাহাতে সাকারোপাননা, হোম প্রভৃতি কণ্ড শুলি আত্মষ্ঠানিক আচার ব্যতীত অধিকাংশই হিন্দু পদ্ধতির অনুরূপ ছিল। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল দেবেজনাথের পদ্ধতি পরিবর্তিত করিয়া নিজেদের মনোমত একটি স্বতন্ত্র পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে চাহিলেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু শাস্ত্রজ্ঞদের অভিমত গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের নীতির বৈধতা প্রমাণ করিতে চাহিলেন। কেশবচন্দ্রও সংস্কৃত পণ্ডিতদের দ্বারস্থ হইলেন। তাঁহাদের মতামত অনুসারে তিনি জানাইলেন উভয় সমাজের বিবাহ পদ্ধতিই অসিদ্ধ।^{১১} ব্রাহ্ম সমাজের বিবাহ বিধির অনুকূলে সরকার পক্ষ হইতে ‘ব্রাহ্ম ম্যারেজ বিল’ পাশ করিবার যে উদ্যোগ চলিতেছিল, তাহা এই মত বিরোধের জন্ত রহিত হইয়া যায়। অতঃপর সরকার Native-Marriage Bill নামে একটি নূতন আইন প্রবর্তনের সংকল্প করেন। কিন্তু তাহাও হিন্দু পক্ষের সমর্থন লাভ করিল না। অতঃপর বহু মতবিরোধের মধ্যে Special Marriage Act (Act No. III of 1872) আইনটি পাশ হইল। ইহার

Preamble এ লিখিত হইয়াছে : “Whereas it is expedient to provide a form of marriage for persons who do not profess the Christian, Jewish, Hindu, Muhamadan, Parsi, Buddhist, Sikh or Jaina religion and for persons who profess the Hindu, Buddhist, Sikh or Jaina religion and to legalize certain marriages the validity of which is doubtful.”’’ প্রগতিশীল ব্রাহ্ম দল এই আইনের নির্দেশ কাজে লাগাইতে চাহিলেন। সুতরাং হিন্দু ধর্মের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক শেষ হইয়া গেল। কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিলেন ‘The term Hindu does not include the Brahmo.’ ইহার প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। আদি ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু সমাজের সহিত হাত মিলাইয়া এই প্রতিক্রিয়াকে সবল করিয়া তুলিল। সনাতন ধর্মগন্ধী সভা হিন্দু ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাপক প্রচেষ্টা শুরু করিল। নবগোপাল মিত্রের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সভায় আদি ব্রাহ্ম সমাজের রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ বিষয়ে বক্তৃতা দিলেন। এইভাবে ব্রাহ্ম সমাজের শক্তি হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে।

অতঃপর কুচবিহারের নবীন মহারাজার সহিত কেশবচন্দ্রের নাবালিকা কন্যার বিবাহ যে এতদিনের বিরোধের প্রকাশ্য পরিণতি দান করিয়াছিল, তাহা পূর্বে আশঙ্কিত হইয়াছে। এ বিবাহ ছিল নামান্তরে হিন্দু বিবাহ। পৌত্তলিক হিন্দু বংশের সহিত পৌত্তলিক ব্রাহ্ম বংশের বৈবাহিক সম্পর্কে কেশবচন্দ্রের অস্বাভাবিক সমর্থন জানাইলেন না। কেশবচন্দ্রের আত্মগত্যা কাটাইয়া তাঁহারা স্বতন্ত্র ভাবে ‘সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ব্রাহ্ম আন্দোলন বাংলার সামাজিক ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান গ্রহণ করিয়াছে। খ্রীষ্ট ধর্মের প্রতিরোধ এবং হিন্দু ধর্মের সংস্কার—এই উভয় দায়িত্ব সম্পাদনের ভার লইয়াছিল ব্রাহ্ম সমাজ। তাঁহারা খ্রীষ্ট ধর্মের সহিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করিয়াছেন। শেষ পর্বে খ্রীষ্ট ধর্মের সহিত সংঘর্ষের প্রকৃতি অগুরুপ। তখন খ্রীষ্টীয় চেতনা ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে বহুলাংশে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহার ফলে কেশবচন্দ্র ও উত্তরকালের ব্রাহ্ম ধর্মের প্রকৃতিই পরিবর্তিত হইতেছিল। খ্রীষ্ট ধর্মের উদার রূপ ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল। ইহা বিরোধজনিত নিষ্পত্তি নহে, স্বীকরণজনিত সীমাংসা। কিন্তু হিন্দু ধর্মের সহিত ব্রাহ্ম ধর্মের সম্পর্কটি প্রথম হইতে একেবারে বিরোধমূলক নহে। আদি ব্রাহ্ম ধর্ম একপ্রকার হিন্দু ধর্মেরই পরিবর্তিত সংস্করণ। হিন্দু ধর্মের আচার অহুষ্ঠান, পৌত্তলিকতাপুঙ্

উপাসনা পদ্ধতি, বর্ণাশ্রমধর্মের দৃঢ়তা, জাতিভেদ, ক্রীড়িকা প্রভৃতি ধর্মীয় ও সামাজিক দিকগুলিকে ব্রাহ্ম ধর্ম পরিমার্জনা করিতে চাহিয়াছিল। এইগুলি সংস্কার করিবার পথে ব্রাহ্ম আন্দোলন যে পরিমাণে হিন্দু ধর্মের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে, সেই পরিমাণে তাহা লোকপ্রিয় হইয়াছে। প্রগতিবাদীদের সংস্কার প্রচেষ্টা যেখানে সনাতন বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে, সেখানেই প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে। অন্তর্ভেদজনিত বিশ্বস্থলায় এবং নিয়মনিষ্ঠার ক্ষেত্রে চরমপন্থী হওয়ার ব্রাহ্ম আন্দোলনের প্রভাব জনমনে হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে। ব্রাহ্ম ধর্মের ক্রমাগত প্রসারে হিন্দু ধর্মের রক্ষণাবেক্ষণ ও সংস্কার কার্য চলিতেছিল। অতঃপর তাহার প্রভাব হ্রাস পাইলে হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান অবশ্যস্বাভাবী হইয়া উঠে।

প। বহিরাগত ভাবচেতনা। আর্থসমাজী আন্দোলন ও থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন।

বাংলা দেশে হিন্দু জাগৃতিতে বহিরাগত চেতনা হিসাবে আর্থসমাজের ভাবধারা এবং থিয়োজফিক্যাল সোসাইটির চিন্তাধারা উল্লেখযোগ্য উপাদান সংযোজন করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে গুজরাটের স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বৈদিক ধর্মের প্রবক্তারূপে সর্ব ভারতে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আর্থ সমাজ যে আন্দোলনের সূত্রপাত করিয়াছিল, তাহাতে ভারতের অন্যান্য ধর্মমত বিশেষভাবে বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। বস্তুতঃ আধুনিক কালে সনাতন বৈদিক ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য এইরূপ সুপরিকল্পিত আয়োজন আর হয় নাই। বাংলা দেশেও এই আন্দোলনের ঢেউ লাগিয়াছিল এবং ইহার ফলে এ দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছিল। রামমোহন বৈদিক চিন্তাধারা জনমানসে বেদ চর্চার যে সম্ভাবনা সৃচিত করিয়াছিল, তাহা তাঁহার উত্তরসূরীগণ পরিপুষ্ট করিতে পারেন নাই। রামমোহন শেখের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন এবং বেদান্তের সাহায্যে অন্ত মতবাদ খণ্ডন করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। স্বামী দয়ানন্দ বেদকেই সর্বসার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ইহার সাহায্যে তিনি হিন্দু, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, ইসলাম—সর্ব মতের অলৌকিকতাপুষ্টি চিন্তা ও দর্শনকে ধুলিসাং করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন।

শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্বভাষ্য প্রভাব বিস্তার করিলে—মহারাত্রি অঞ্চলে প্রার্থনা সমাজের প্রতিষ্ঠা হইল। তবে বাংলা দেশের ব্রাহ্ম সমাজের সহিত ইহার মৌলিক পার্থক্য ছিল। প্রার্থনা সমাজ ধর্মক্ষেত্রে কোন নূতন মতবাদ

‘প্রতিষ্ঠা’ করিতে চাহে নাই। সামাজিক ক্ষেত্রে শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কারের মধ্যেই তাহার কর্তব্য সীমাবদ্ধ ছিল। ইহার কার্যবিধির মধ্যে পাশ্চাত্য চিন্তা ও দর্শনের প্রাধান্য ছিল। ইহার মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের অতিরিক্ত প্রভাবহেতু দেশের মধ্যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল। সমসাময়িক কালে, স্বামী দয়ানন্দের আবির্ভাবে পশ্চিম ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের নব উজ্জীবন শুরু হয়, এবং অচির কালে তাহার প্রভাব সমগ্র দেশে ছড়াইয়া পড়ে।

বেদ ব্যতীত অন্ত্র শাস্ত্রগ্রন্থকে স্বামী দয়ানন্দ প্রামাণিক বা সত্য বলিয়া মানেন নাই। তবে তাঁহার মতে অন্ত্র শাস্ত্রে যদি কোন নিরপেক্ষ মতামত আলোচিত হয় এবং তাহা মানুষের মঙ্গল সাধন করিতে পারে, তাহা গৃহীত হইবার যোগ্য। তিনি জানাইয়াছেন, “যদি কেহ মনুষ্য মাত্রেয়ই হিঁতৈবীকূপে কিছু জ্ঞান, তবে তাহা সত্য বলিয়া বুঝিলে তাঁহার মত গৃহীত হইবে। আজকাল প্রত্যেক মতেই বহু বিধান আছে। যদি তাঁহারা পক্ষপাত পরিত্যাগ করিয়া সর্বতন্ত্র সিদ্ধান্ত অর্থাৎ যে সকল বিষয় সকলের অঙ্গুলে এবং সকল মতে সত্য, সেই সব গ্রহণ করিয়া এবং পরম্পরের বিরুদ্ধ বিষয়সমূহ বর্জন করিয়া খ্রীতি পূর্বক আচরণ করেন ও করান, তবে জগতের পূর্ণহিত সাধিত হইতে পারে।”^{১২} বিভিন্ন মতামতের মধ্যে তিনি সত্যকেই অঙ্গুলীকৃত করিতে চাহিয়াছেন। “মতমতাস্তর সমূহের মধ্যে যে সব সত্য কথা আছে সে সবকে সকলের পক্ষে অবিরুদ্ধ হওয়ায় স্বীকার করা হইয়াছে এবং বিভিন্ন মতের মধ্যে যে সব মিথ্যা কথা আছে তাহার খণ্ডন করা হইয়াছে”^{১৩} —এই আলোকে তাঁহার ‘সত্যার্থ প্রকাশ’ রচনা। ইহার মধ্যে তিনি আধাবর্তীয়াদের বিভিন্ন ধর্মচিন্তার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যে সত্য মত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বেদোক্ত বলিয়া বিবেচিত হইলে তিনি স্বাগত করিতে চাহিয়াছেন এবং নবীন পুরণ ও তন্ত্রাদি গ্রন্থের বাক্যগুলি খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। অতঃপর ইহার মধ্যে তিনি চার্বাক দর্শনের অসারত্ব দেখাইতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে চার্বাক সর্বাপেক্ষা বড় নাস্তিক, তাঁহার মতবাদ প্রচারকে ঘোষণা করা কর্তব্য। চার্বাক দর্শনের সহিত বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মমতের কিছু কিছু সাদৃশ্য থাকায় ইহারাও দয়ানন্দ স্বামীর সমালোচনার বিষয়। জৈনদের শাস্ত্রগ্রন্থ-গুলি বহু অসঙ্গত কথায় পূর্ণ বলিয়া দেশলিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। খ্রীষ্টানদের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল প্রসঙ্গে তিনি অভিমত দিয়াছেন, “এই পুস্তকে অল্প কয়েকটি মাত্র সত্য আছে, অবশিষ্ট মিথ্যায় পরিপূর্ণ। অসত্যের সংসর্গে সত্য ও বিষয় থাকিতে পারে না, এই কারণে বাইবেল বিশ্বাসযোগ্য নহে।”^{১৪} ইসলামের

ধর্মগ্রন্থ কোরাণ সম্পর্কে তাঁহার অভিমত—“এই পুস্তকে যে কয়েকটি সত্য আছে, ঐ সকল বেদ ও অগ্ন্যগ্ন বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অল্পকূল বলিয়া আমার পক্ষে যেমন স্বীকার্য, সেইরূপ বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ দূরাগ্রহ ও পক্ষপাত রহিত বিদ্বান এবং বুদ্ধিমানদিগের পক্ষেও স্বীকার্য। অবশিষ্ট সমস্ত অবিজ্ঞা এবং ভ্রমজাল ব্যতীত কিছুই নহে। তাহা মানব আত্মাকে পশুতুল্য করিয়া মানবজাতির মধ্যে শাস্তিভঙ্গ, উত্তেজনা, উপদ্রব এবং দুঃখ বৃদ্ধি করে।”^{১৫}

স্বামী দয়ানন্দ পৌরাণিক সংস্কৃতির পক্ষপাতী ছিলেন না। হিন্দু ধর্মের পুরাণতন্ত্র বেদ বিরুদ্ধ বলিয়া তাহাদের তিনি অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ব্রহ্মা হইতে আরম্ভ করিয়া মহর্ষি জৈমিনি পর্য্যন্ত সকলের মত এই যে, বেদ বিরুদ্ধ মত স্বীকার না করা এবং বেদাহুকূল আচরণ করাই ধর্ম। কেননা বেদ সত্যার্থ প্রতিপাদক। ইহা ছাড়া যাবতীয় তন্ত্র ও পুরাণ বেদ বিরুদ্ধ বলিয়া মিথ্যা। স্তত্রাং বেদ বিরুদ্ধ গ্রন্থোক্ত মূর্তি পূজাও অধর্ম। জড় পূজা দ্বারা মনুষ্যের জ্ঞান কখনও বর্ধিত হইতে পারে না বরং মূর্তি পূজা দ্বারা যে জ্ঞান আছে, তাহাও নষ্ট হইয়া যায়। অতএব জ্ঞানীদিগের সেবা ও সংসর্গই জ্ঞান বৃদ্ধির কারণ, পাষণাদি নহে।”^{১৬} পূর্ণাঙ্গের মূর্তিপূজাকে তিনি শাণিত যুক্তি দ্বারা খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। মূর্তিপূজার অযৌক্তিকতা সন্থকে তিনি বলিতে চাহেন যে সাকার উপাসনায় আমাদের মন কখনও স্থির হইতে পারে না, মন নিরাবয়ব বলিয়া নিরাকারেই স্থির হয়। মূর্তিপূজাকে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শের সাধন মনে করিয়া লোকে পুরুষকার রহিত হয়। বিবিধ বিরুদ্ধ স্বরূপ, নাম ও চর্চা বিশিষ্ট মূর্তিসমূহের পূজারীবৃন্দের মধ্যে মতানৈক্য সৃষ্টি হয় এবং পরস্পরের মত ভেদ বৃদ্ধির সূচনা হয়। মূর্তিপূজায় উৎকৃষ্ট ধন ঐশ্বর্যে পূজারীদের চরিত্র-দোষ ঘটে। জড় পদার্থের ধ্যান করিলে মাহুকের আত্মাও জড়বুদ্ধিগ্রস্ত হয়। ভারতীয় পঞ্চোপাসনা সন্থকে তাঁহার অভিমত—শিব, বিষ্ণু, অম্বিকা গণেশ বা সূর্যের মূর্তি পূজা কোনরূপ পঞ্চায়তন পূজা নহে। তিনি বেদাহুকূল পঞ্চায়তন পূজার নির্দেশ দিয়াছেন। মাতা, পিতা, আচার্য, অতিথি এবং দ্বায় পক্ষে পতি ও স্বামীর পক্ষে পত্নী—ইহারা ই মূর্তিমান দেব। ইহারা ই পরমেশ্বর প্রাপ্তির সোপান স্বরূপ।^{১৭}

মূর্তি পূজার প্রচলন সন্থকে তিনি বলেন ইহা জৈনদের নিকট হইতে প্রচলিত হইয়াছে। জৈনদের তীর্থঙ্কর, অবতার, মন্দির ও মূর্তির অল্পরূপ পৌরাণিক পোষণ ও ঐগুলি নির্মাণ করাইয়াছেন। জৈনদিগের আদি ও উত্তর পুরাণাদির ত্রায় পৌরাণিকদের অষ্টাদশ পুরাণ রচিত হইয়াছে।

প্রচলিত লোক বিশ্বাসে মহর্ষিবেদব্যাসকে অষ্টাদশ পুরাণের রচয়িতা বলিয়া মনে করা হয়। হুতরাং তাঁহার লিখিত গ্রন্থবাজি অপ্রামাণিক হইতে পারে না। বেদার্থ জ্ঞাপক বলিয়া পুরাণবিজ্ঞাও বেদাঙ্করূপ বলিয়া গৃহীত হয় এবং ইহাদ্বিগকে পঞ্চম বেদ নামেও আখ্যায়িত করা হয়। স্বামী দয়ানন্দ ইহা সত্য বলিয়া মনে করেন না। তিনি বলেন, “যে সকল পরম্পর বিরোধী সম্প্রদায়ী লোকেরা ভাগবতাদি নবীন কপোলকল্পিত গ্রন্থসমূহ রচনা করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে ব্যাসদেবের গুণের লেশমাত্রও ছিল না। আর বেদশাস্ত্রের বিরুদ্ধ অসত্য কথা লেখা ব্যাসদেবের জ্ঞায় বিদ্বান পুরুষের কার্য নহে। কিন্তু তাহা বিরোধী, স্বার্থপর, মূর্খ এবং পাণীদের কার্য।”^{১৮} তবে ইহাতে “কিঞ্চিৎ সত্যও আছে। বাহা সত্য তাহা বেদাদি সত্য শাস্ত্রের, কিন্তু বাহা মিথ্যা তাহা পোপদের পুরাণরূপ গৃহের।”^{১৯}

স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তা এবং সমাজ বিধানের ক্ষেত্রে বেদের নির্দেশকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। ঈশ্বর ও জীবের স্বরূপ, উভয়ের সম্পর্ক, সৃষ্টিতত্ত্ব বন্ধন ও মুক্তি, চতুর্বর্গ, বর্ণাশ্রম বিভাগ, রাজ্য-প্রজা, দেব, অশ্বর রাক্ষস পিশাচ, পুতান-তীর্থ, আচার্য-শিষ্য-গুরু, পুরোহিত-উপাধ্যায়, প্রমাণ, পরীক্ষা, জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ-নিয়োগ, স্তুতি-প্রার্থনা-উপাসনা, স্বর্গ নরক ইত্যাদি আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক প্রশ্নসমূহ বেদ সমর্থিত উপায়ে মীমাংসা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন এইরূপ সত্য চিন্তাই মনুষ্যের সামগ্রিক মঙ্গল সাধন করিবে।

বস্তুতঃ দয়ানন্দ স্বামীর বৈদিক চিন্তাধারা কলহাকীর্ণ ভারতবর্ষে একটি নূতন পথনির্দেশ দিয়াছিল। ধর্মক্ষেত্রে বৈদিক চিন্তাধারার সমান্তরালে কর্মক্ষেত্রে তাঁহার সাংগঠনিক প্রচেষ্টার মূল্য কম নহে। সামাজিক ক্ষেত্রে তিনিই শুদ্ধি আন্দোলনের প্রবর্তক। খ্রীষ্টধর্ম বা ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুদের পুনরায় স্বধর্মে ফিরাইয়া আনিবার প্রচেষ্টায় শুদ্ধি আন্দোলনের সূত্রপাত। পরবর্তীকালে সমাজ সংস্কারে ইহা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। বৈদিক চিন্তাধারার অগ্রসংস্কারে আর্থ সমাজের প্রচেষ্টা সবিশেষ কার্যকরী না হইলেও সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রে শুদ্ধি আন্দোলন নিঃসন্দেহে সমাজ নায়কদের কর্মসমূহ নির্ধারণ করিতে প্রভূত সাহায্য করিয়াছে।

বাংলা দেশে আর্থ সমাজের কার্য এবং দয়ানন্দ স্বামীর ধর্মপ্রচার বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর তিনি কলিকাতায় আগমন করেন। কিছু শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী ও ব্রাহ্ম সমাজের নেতাগণ

তঁাহার সহিত ধর্মালোচনা করিতেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহেশচন্দ্র শাস্ত্রবল্লভ, অধ্যাপক তারানাথ তর্ক বাচস্পতি, পণ্ডিত রাজনারায়ণ গৌড়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ডঃ মহেন্দ্র লাল সরকার প্রভৃতি বিদগ্ধ মনীষিবৃন্দ তঁাহার কাছে শাস্ত্র ধর্মের আলোচনা করিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বসু ও কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম ধর্মের তিন প্রধানই তঁাহার সান্নিধ্যে আসিয়াছিলেন। কিন্তু তঁাহার বৈদিক ধর্মমত সকলের মনঃপূত হয় নাই। বাংলা দেশের নানাস্থানে তিনি বৈদিক ধর্মমত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে এখানকার শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতমণ্ডলী সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন। চুঁচুড়ার এক ধর্ম সভায় ধর্ম সম্বন্ধীয় বিতর্ক আলোচনায় তিনি বৈদিক ধর্মের প্রাধাণ্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন। মাত্র চারিঘণ্টা কাল এদেশে অবস্থান করিয়া তিনি বিপুল আলোড়ন তুলিয়াছিলেন। তঁাহার অনুপস্থিতিতে তঁাহার বিরুদ্ধে এখানকার পণ্ডিত সমাজ এক প্রতিবাদ সভারও আয়োজন করিয়াছিলেন।

হিন্দু ও ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবর্গ যখন স্বর্গীয় উপায়ে ধর্মকে রক্ষণ ও সংস্কৃত করিতে উত্তেজিত হইয়াছেন, সেই সময় স্বামী দয়ানন্দও বৈদিক চিন্তার মাধ্যমে হিন্দু ধর্মের সংস্কার করিতে চাহিয়াছিলেন। তঁাহার বক্তৃতা ও শাস্ত্র বিচার, তঁাহার প্রবর্তনায় প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার অর্থসমাজ, ‘আর্য্যাবর্ত’ হিন্দী সমাচার পত্র এবং বহু বৈদিক গ্রন্থের প্রকাশনা বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতির একটি বলিষ্ঠ উপাদান রচনা করিয়াছে। অবশ্য একথা ঠিক, তঁাহার ধর্মচিন্তা ও সত্য সন্দর্শনের রীতি বাংলা দেশে সর্বথা গৃহীত হয় নাই। পাঞ্জাব অঞ্চলে তঁাহার যে সাফল্য ঘটিয়াছিল, বাংলা দেশে তাহা ঘটে নাই। পাঞ্জাবের হিন্দু সম.। ইসলাম এবং খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারকদের দ্বারা পৌত্তলিক এবং বহুদেববাদের অভিযোগে ক্রমাগত আক্রান্ত হইতেছিল। দয়ানন্দ স্বামীর বাণীতে সেখানকার হিন্দু সমাজ একটি আত্মরক্ষার আশ্রয় খুঁজিয়া পাইয়াছিল। খ্রীষ্টান এবং ইসলাম ধর্মের অসম্পূর্ণতা দেখাইলে তঁাহারা হিন্দুধর্মের উৎকর্ষ সম্বন্ধে উৎসাহবোধ করিয়াছিলেন। আবার পাঞ্জাবে তঁাহার বৈদিক ধর্মের ব্যাখ্যাকে কোনরূপ সমালোচনার দৃষ্টিতেও দেখা হয় নাই। কিন্তু বাংলা দেশের সচেতন পণ্ডিত সমাজ তঁাহার ব্যাখ্যাকে নানারূপ জিজ্ঞাসা ও বিতর্কের মাধ্যমে দেখিয়াছিলেন। তাহার ফলে তঁাহার সিদ্ধান্ত অনেক সময় স্বল্পনির্ভরযোগ্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। পৌত্তলিকতা ও বহুদেববাদ সম্পর্কে তঁাহার সিদ্ধান্ত এদেশের মনঃপূত হয় নাই। বাংলা দেশের স্মার্ত পণ্ডিতসমাজ আচার ধর্মে যেমন ন্যূতি ও শাস্ত্রকে অবলম্বন করিতে

চাওয়াছেন, তেমনি এদেশের বৃহৎ সাধারণ সমাজ পৌরাণিক পৌত্তলিকতার মধ্যে ঈশ্বর শক্তির বিবিধ প্রকাশ লক্ষ্য করিয়াছেন। ইহা জড় পৌত্তলিকতা বা অর্থহীন বহুদেববাদ নয়। ইহাই স্বামী দয়ানন্দের ধর্মপ্রচারকে জনপ্রিয় করে নাই।^{১০} তবে জাতির পুণ্যচরী দৃষ্টিভঙ্গিতে তাঁহার আবেদন সার্থক না হইলেও সামগ্রিকভাবে হিন্দু সংস্কৃতির উৎস সন্ধানে তাঁহার প্রচেষ্টা যে আলোক-বর্তিকার কাজ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বহিরাগত থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন কয়েক দিক দিয়া হিন্দু জাগৃতিকে গুঁঠ করিয়াছে। থিয়োজফি কথাটির অর্থ হইল God wisdom বা ভারতীয় ভাষায় ব্রহ্মবিজ্ঞা। ইহা কোন বিশেষ ধর্মমত নহে। থিয়োজফিক্যাল সমাজের বাহিরেও প্রকৃত থিয়োজফিষ্ট থাকিতে পারেন। তবে এইরূপ একটি বিশ্বনীতি ও সর্বধর্মবিশ্বাস লইয়া যে একটি বিশেষ সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা প্রসারিত হইয়াছিল, তাহাই থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন। ইহার বৈশিষ্ট্য হইল যে, ইহা কোন বিশেষ জাতি বা ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। সকল ধর্মের শাস্ত্র গ্রন্থে এই সনাতন চিন্তার অস্তিত্ব আছে। ইহাতে যে দর্শনের কথা আছে তাহা নিখিল মানব জাতির জ্ঞাননীতি ও প্রীতি মৈত্রীর সূচনা করিবে। পৃথিবীকে বস্তুতন্ত্রের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য মৈত্রীভিত্তিক সর্বধর্ম বিশ্বাসের প্রতিশ্রুতি বহন করিয়া এই আন্দোলন গড়িয়া উঠে।

এই সোসাইটির উৎস দেশ হইল আমেরিকা। কর্ণেল ওলকট এবং মাদাম ব্লাভাটস্কি ইহার উদ্যোক্তা। তাঁহারা ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতে পদার্পণ করেন এবং মাদ্রাজে তাঁহাদের কার্য প্রচ'রের কেন্দ্র স্থাপন করেন। ভারতে থিয়োজফিক্যাল আন্দোলনের সবিশেষ কৃতিত্ব কর্ণেল ওলকট পরবর্তী সোসাইটির সভাপতি অ্যানি বেসান্টের। কিন্তু প্রথম হইতে অর্থাৎ ভারতে সোসাইটির কার্যরঞ্জের কাল হইতে অ্যানি বেসান্টের মৃত্যুকাল পর্যন্ত (১৯৩৩) স্বর্দীর্ঘ সময়ে থিয়োজফিক্যাল সোসাইটি নিজস্ব প্রকৃতিতে ঐতিহ্যাত্মক হিন্দু সমাজকে পরিপুষ্ট করিয়াছে।

থিয়োজফিষ্টগণ কি অর্থে হিন্দু জাগৃতির পরিপোষক হইয়াছে, তাহা আলোচনা করা বাইতে পারে। তাঁহাদের আগমনের পূর্বে হিন্দু ভারতের অবস্থা ধর্মীয় ক্ষেত্রে বিশেষ আশাশ্রয় ছিল না। বিভিন্ন ক্ষেত্রে ধর্ম ও সমাজের সংস্কারের উদ্যোগ চলিলেও ধর্মদর্শনের ঐক্য লক্ষ্য স্বত্ব জাতীয় মানস নিঃসংশয় হইতে পারে নাই। পৌরোহিত্য অহুশাসনের অদৃঢ় নিগড়ে স্বাভাবিক ধর্ম

চেতনা বাধা পড়িয়াছিল। বেদ উপনিষদ ও শাস্ত্রীয় গ্রন্থের কোন ব্যাপক অমূল্য নদ না থাকায় জনসাধারণ তাহাদের প্রকৃত তাৎপর্য সম্বন্ধে অবহিত ছিল। ইহার অবশ্রম্ভাবী ফল স্বরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এ দেশীয় ধর্ম সংস্কৃতি সম্বন্ধে এক-রূপ বিরূপতা পোষণ করিতেন। জাতীয় জীবনের এই দুর্বলতার ফাঁকে বিদেশী ধর্ম ও সভ্যতার প্রতি আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এই সময়ে প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারার উন্মোচন, তাহার গুঢ় মর্মার্থের অনুধাবন এবং প্রাচীন জিজ্ঞাসা বর্ষমানের সহিত কি পরিমাণে সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে, তাহা পর্যালোচনা করা একান্ত আবশ্যিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। দেশের অতীত সম্পদ সম্বন্ধে শিক্ষিত জনমানসকে যথার্থভাবে অবহিত করার প্রয়াস আসিয়াছিল। সর্ব ভারতের বিক্ষিপ্ত ধর্মালোচনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, সর্বত্রই এইরূপ একটি অতীতচারণা স্রুত হইয়াছে। ভারতীয় অধ্যাত্মবোধের উৎস বেদ সম্বন্ধে নূতন অমূল্যনবও সূত্রপাত হইয়াছে। আমাদের এই সংস্কৃতির সন্ধানের পথে থিয়োজিকলিষ্টাংগ উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। সমকালীন ইতিহাসে খ্রীষ্টান মিশনারীগণ ভারতবর্ষের ধর্ম ও দর্শনকে প্রকৃত কথ্য দূরের কথা, ইহার বিধি-বিধানের উপর অথবা আক্রমণ চালাইয়া গিয়াছেন। সে ক্ষেত্রে বিদেশীদের পক্ষ হইতে এই আচার সংস্কারের সমর্থন যে আমাদের অতিগাত্রায় উৎসাহিত করিবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না।

থিয়োজিকলিষ্ট চিন্তাধারা হিন্দু ধর্মের বিশ্বাস ও আচরণগুলি সমর্থন করিয়াছে। আধুনিক যুক্তিবাদ বাহ্য করিতে পারে নাই, শিক্ষিত সমাজের জাগ্রত বোধ ও মনোভাব বিশ্বাসের মধ্যে ইহা সেই দুর্বল সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করিয়াছে। ইহা নব্য মন্ত্রদায়কে বলিয়াছে যে আধ্যাত্মিক স্মৃতির জগৎ সামাজিক জীবন রক্ষা এবং নৈতিক অনুশাসন পালন করাব প্রয়োজন আছে। বিশ্বস্ততা লাভের পথে স্বর্ঘ্যচরণ পরিত্যজ্য নহে এবং এইরূপ পূজার্নার মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির যথোচিত বিকাশ ঘটিতে পারে, ইহাও প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছে। মনোবী বিপিনচন্দ্র পাল হিন্দু ধর্মে থিয়োজিকলিষ্ট চিন্তাধারার এই প্রভাব নিক্রপণ করিয়াছেন :

“As on the one hand belief in these gods and goddesses did not imply what is called polytheism or meant a denial of the fundamental Unity of the Supreme Being, the Author and Governor of the Universe, and on the other as the-

worship of these gods and goddesses by means of sacred texts, resulted in the development of psychic forces capable of contributing to the well-being of the worshipper, Theosophy found a new exegesis and apology even for the worship of the most recent additions to the Hindu Pantheon".^{২১}

পাশ্চাত্য সভ্যতা অল্পপ্রতিষ্টে হইবার পর মিশনারীদের আক্রমণ ও সমালোচনা হিন্দু ধর্মকে আঘাত করিতেছিল। কিন্তু এই বহিরাক্রমণ অপেক্ষা আত্মসংশয়ই আমাদের গভীর শংকার কারণ হইয়াছিল। ইহার ফলে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির অনেক দিকই অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতেছিল। স্বাভাবিকভাবে আমাদের মনে সংস্কৃতি সম্বন্ধে একটি নিন্দনীয় হীনমন্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। থিয়োজফিষ্ট চিন্তাধারা হীনমত্ততা হইতে আমাদের কতকাংশ মুক্তি দিয়াছে। উদার ধর্মমতে বিশ্বাসী বন্দিয়া থিয়োজফিষ্টগণ মিশনারীদের মত হিন্দু ধর্মের বিরোধিতা করেন নাই। পরন্তু তাঁহার সমস্ত প্রচেষ্টায় ইহার মর্মহীনসন্ধান করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন। এইরূপ এই আন্দোলন আমাদের ঐতিহাস্যসন্ধানের ক্ষেত্রে একটি বাস্তব প্রেরণা দান করিয়াছিল। সনাতন হিন্দুধর্মের সুবিপুল আধ্যাত্মিকতাকে পাশ্চাত্য মনীষিগণ অকুণ্ঠ স্বীকৃতি দান করিলে আমাদের বহিমুখী চেতনা অন্তর্মুখী হইয়াছে এবং আপন ধর্ম-সংস্কৃতির উপর আমাদের আস্থা বর্ধিত হইয়াছে।

৪। ক্রমবর্ধমান মধ্যবিস্তৃত সমাজের মিশ্ররূপ

আধুনিক কালের এক চিন্তাশীল গবেষক হিন্দু জাগৃতির সামাজ্যতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে দেশে মধ্যবিস্তৃত সমাজের বিবর্তনের সহিত হিন্দু পুনরুত্থান ধারার একটি সংযোগ আছে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে লর্ড ডালহৌসির অংশল হইতে সাধারণ উন্নয়ন কর্মের খাতে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধি পাইলে সরকারী কাজে অধিক সংখ্যক লোক নিযুক্ত হইত। শিক্ষার হার বেশী হওয়ার শুধুমাত্র উচ্চ মধ্যবিস্তৃত সমাজের লোকই নহে, মধ্য ও নিম্ন মধ্যবিস্তৃত সম্প্রদায়ও এই কাজের সুযোগ লাভ করিত। আর্থিক আয় এবং শিক্ষার হার দুই-ই বর্ধিত হওয়ার সমাজে মধ্যবিস্তৃত সম্প্রদায়ের কলেবর বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। বাংলা দেশে উচ্চ মধ্য ও নিম্ন মধ্যবিস্তৃত সমবয়ে একটি মিশ্র মধ্যবিস্তৃত সমাজ গড়িয়া উঠে। এই সমাজ একান্তই হিন্দুপ্রধান, ইহাতে মুসলমানের হার ছিল অত্যন্ত অল্প। মধ্যবিস্তৃত সমাজ যখন উচ্চবর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, তখন তাহার নীতি

ও দৃষ্টিভঙ্গী অনেক উদার ছিল। পরে সমাজের মিশ্ররূপ গড়িয়া উঠিলে তাহার চিন্তাধারা খানিকটা প্রাচীনতা কেন্দ্রিক হইয়া পড়ে। এই প্রসঙ্গে তিনি সিদ্ধান্ত দিয়াছেন :

সমাজের বর্ণ বিত্তাসের বৃত্ত নিয়ন্তরে যাওয়া যায়, তত দেখা যায়, তার ঐতিহ্য গোঁড়ামি বাড়ছে। যে কোন সমাজের ক্ষেত্রে একথা সত্য, হিন্দু সমাজের ক্ষেত্রে তো বটেই। স্বতরাং বহু বর্ণের সংমিশ্রণে বাংলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী যখন বিশাল আকার ধারণ করতে লাগল, তখন তাহার সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীও খানিকটা ঐতিহ্য গোঁড়ামির দিকে ঝুঁকতে আরম্ভ করল।^{২২}

বস্তুতঃ এইরূপ সিদ্ধান্ত সমাজতত্ত্ব সম্মত। বাংলা দেশের অগ্রগত ক্ষেত্রের কার্যক্রমের সহিত সমাজ ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নিঃশব্দ পদচারণা দেশের সামাজিক কাঠামোকে নবরূপ দিতেছিল। শিক্ষা দীক্ষা ও কুজি-বোজগারের বাস্তবক্ষেত্রে তাহার নিজস্ব ভূমিকা স্বাভাবিক গতিতে আগাইয়া গিয়াছে। এইরূপ বিরাট একটি সামাজিক গোষ্ঠী স্বভাবতঃই তাহার চিন্তাধারাকে সমাজের সর্বস্তরে অহুসংস্কারিত করিতে চাহিয়াছে। স্বতরাং তাহার ঠোক যখন পুরাতন ঐতিহ্যের দিকে পড়িয়াছে, তখন তাহা যে সমগ্র দেশের চিন্তা চেতনাকে কিছুটা নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল ন। সমাজ নায়কদের সুপরি-কল্পিত সংস্কার মার্জনার অন্তরালে সামাজিক ক্ষেত্র হইতে উদ্ভূত এই সংরক্ষণ প্রচেষ্টা মন্থর হইলেও যে শক্তিশালী ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার নহে।

ঙ। নব্যস্বাদেশিকতাবোধ

সর্বশেষে বাংলার হিন্দু জাগৃতির পশ্চাতে এদেশের নব্য স্বাদেশিকতাবোধের বিশেষ পরিচয় দিতে হয়। স্বদেশ প্রীতি ও স্বাভাৱ্যবোধের একটি নবোন্মিষ প্রেরণা ধীরে ধীরে সমগ্র সংস্কারিত হইতেছিল। সমাজ চিন্তার পথে বাঁহারা নানা দিক দিয়া পদক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁহারা ই জাতীয়তা বোধে উৎসাহিত হইয়া দেশের নিজস্ব বিষয়গুলির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছিলেন। সামাজিক ক্ষেত্রে হিন্দু প্রাধান্তের ফলে এই জাতীয়তাবোধ হিন্দুরূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। সেজন্য যদিও ইহার মধ্যে জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গিক উন্নতির পরিকল্পনা ছিল, তথাপি ইহা স্পষ্ট ভাবেই হিন্দু সংস্কৃতির অহুসীলন চর্চায় পর্যবসিত হইয়াছিল। জাতীয়তাবোধের এই উদ্বোধন ক্ষেত্রে আমরা উল্লেখযোগ্য যে কয়টি প্রচেষ্টা দেখিতে পাই, সেগুলি হইল রাজানারায়ণ বসুর ‘জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা, নবপোপাল মিত্রের

উদ্যোগে ‘হিন্দু মেলা ও জাতীয় সভা’ এবং হরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন’। এই সংস্থাগুলি সেদিন বন্টিষ্ট চিন্তাধারায় বাংলা দেশের রাজনৈতিক জাগরণের পথিকৃৎরূপে সামাজিক আন্দোলনের পরিপোষক হইয়াছে।

মনীষী রাজনারায়ণ বসু ঊনবিংশ শতকের বাংলা দেশের সামাজিক আন্দোলনের বহু দিকে জড়িত ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের নেতাক্রমে, হিন্দু ধর্মের প্রবক্তারূপে, বিবিধ সমাজ উন্নয়নমূলক প্রতিষ্ঠানের হোতারূপে জাতীয় জীবনে তিনি বিরাট ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বহুবিধ কর্মসূচীর একটি ছিল ‘জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা’ বা ‘জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা’। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজীতে রচিত একটি অঙ্কঠান পত্রে তিনি ইহার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহার কিয়দংশ এইরূপ—

A restless fermentation is going on in Bengalee Society. A desire for change and progress is everywhere visible. People discontented with old customs and institutions are panting for reform. Already a band of young men have expressed a desire to sever themselves at once from Hindu Society and to renounce even the Hindu name. It is to be feared that the tide of revolution may sweep away whatever good we have inherited from our ancestors. To prevent this catastrophe and to give a national shape to reforms, it is proposed that a Society be established by the influential members of native Society for the promotion of national feeling among the educated natives of Bengal. Without due cultivation of national feeling, no nation can be eventually great. This is a fact testified to by all history. ১০

এই অঙ্কঠান পত্র ঐ সালে নবগোপাল মিত্রের ত্রাশনাল পেপারে এবং তথা হইতে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। রাজনারায়ণ বসু তাঁহার আত্মচরিতে উল্লেখ করিয়াছেন যে তাঁহার অঙ্কঠান পত্র পাঠ করিয়াই নব গোপাল মিত্র মহাশয় হিন্দু মেলা প্রতিষ্ঠিত করিবার বিষয় চিন্তা করেন। অঙ্কঠান পত্র প্রকাশের এক বৎসরের মধ্যেই হিন্দু মেলার উদ্বোধন হয়।

এই হিন্দু মেলা, চৈত্র মেলা বা জাতীয় মেলা নামেও অভিহিত হইয়াছিল। ১৮৬৭ সালের চৈত্র সংক্রান্তিতে ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। সেই জন্ত ইহার প্রথম নাম ছিল চৈত্র মেলা। পরে ইহা হিন্দুমেলা নামে পরিচিত হইয়াছে। চতুর্থ বর্ষ হইতে ইহার অধিবেশনের তারিখ পরিবর্তিত হইয়া মাঘ সংক্রান্তি ও ফাল্গুনের প্রথম কয়েক দিবস নির্ধারিত হয়। দ্বিতীয় অধিবেশনে মেলার সম্পাদক গণেশনাথ ঠাকুর মেলার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন।

এই মেলার প্রথম উদ্দেশ্য, বৎসরের শেষে হিন্দু জাতিকে একত্রিত করা। এইরূপ একত্র হওয়ার যতপি ফল আপাততঃ কিছু দৃষ্টি গোচর হইতেছে না, কিন্তু আমাদের পরস্পরের মিলন ও একত্র হওয়া যে কত আবশ্যক ও তাহা যে আমাদের পক্ষে কত উপকারী তাহা বোধ হয় কাহারও অগোচর নাই।

একদিন কোন এক সাধারণ স্থানে একত্রে দেখাশুনা হওয়াতে অনেক মহৎকর্ম সম্ভব। উৎসাহ বন্ধি ও স্বদেশের অনুরাগ প্রস্তুতি হইতে পারে। যত লোকের জনতা হয়, ততই ইহা হিন্দু মেলা ও ইহাদিগের জনতা এই মনে হইয়া হৃদয় আনন্দিত ও স্বদেশানুরাগ বদ্ধিত হইতে থাকে। আমাদের এই মিলন সাধারণ ৭৮ কর্মের জন্ত নহে, কোন বিষয় তথের জন্ত নহে, কোন আন্দোলন প্রমোদের জন্ত নহে, ইহা স্বদেশেব জন্ত—ইহা ভারতভূমির জন্ত।

ইহার আরও একটি মহৎ উদ্দেশ্য আছে, সেই উদ্দেশ্য আত্মনির্ভর। এই আত্মনির্ভর ইংরাজ জাতির একটি প্রধান গুণ, আমরা এই গুণের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আপনার চেষ্টায় মহৎকর্মে প্রবৃত্ত হওয়া এবং তাহা সফল করাকেই আত্মনির্ভর কহে। ভারতবর্ষের এই একটি প্রধান অভাব।..... অতএব যাহাতে এই আত্মনির্ভর স্থাপিত হয়—ভারতবর্ষে বহুল হয়, তাহা এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।^{২০}

হিন্দু মেলার বাৎসরিক অধিবেশনগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সমাজের সংহতি ও উন্নতি বিধায়ক বিবিধ প্রস্তাব, বিত্যাঙ্গুলীলনে উৎসাহ দান, বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের পরিশ্রম ও শিল্পজাত অব্যয় প্রদর্শনী ব্যবস্থা, স্বদেশী সংগীতের প্রচলন ও নানাপ্রকার দৈহিক ব্যায়াম চর্চার পৃষ্ঠপোষকতা করাই ছিল ইহার নিম্নত কর্মসূচী। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত দ্বাদশ বর্ষ ধরিয়া এই মেলার নিয়মিত বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছে। ইহার দ্বিতীয় অধিবেশন হইতে এক একজন প্রধান বক্তা মেলার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা দিতেন। এই বক্তৃতা

দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিয়া মেলার উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়তা করিত। বক্তৃতার সমাপ্ত্যবলে জাতীয় সংগীত রচনার উত্তোগ চলিত।
 দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিতেছেন : “নবগোশালের সময় থেকে এই নেশজাল কথাটা দাঁড়াইয়া গেল। নেশজাল সঙ্গীত রচনা হইতে আরম্ভ হইল।”^{২২}

জাতীয় মেলার আদর্শকে কার্যকরী করিবার জন্য জাতীয় সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ জাতীয় মেলা এবং জাতীয় সভা একে অপরের পরিপূরক। জাতীয় সভার উদ্দেশ্য সন্ধ্যা বলা হইয়াছে :

হিন্দু মেলার আকর্ষকারীগণ কর্তৃক এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হিন্দু জাতির সর্ব শ্রেণীর মধ্যে জাতীয় ভাবের বর্দ্ধন এবং তাঁহাদিগের আবলবিত বহু দ্বারা বিবিধ উন্নতি সাধন করাই এই সভার মূল উদ্দেশ্য। অন্যান্য এক মূল্য বার্ষিক দান করিলেই হিন্দু নামধারী মাঝেই এই সভার সভ্যতা পদের অধিকারী হইবেন।

সভা দ্বারা ‘হিন্দু মেলা’ নামে একটি বার্ষিক মেলা অঙ্গীকৃত হয়, তাহাতে সর্ব সাম্প্রদায়িক হিন্দু সমবেত হইয়া স্বজাতীয় সর্ব প্রকার উন্নতি পক্ষে উৎসাহদান ও উপায়াবলম্বন করা হইয়া থাকে। আর প্রতি মানে একটি করিয়া সভার অধিবেশন হইয়া সভাগণ কর্তৃক স্বজাতীয় হিতকর বিষয়াদি আলোচিত এবং দেশীয় পুরাকালিক শাস্ত্রাদি গ্রন্থেব অন্তঃসারত প্রদর্শিত হয়।^{২৩}

বস্তুতঃ জাতীয় সভার উত্তোগে আয়োজিত বক্তৃতাগুলি অশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বাংলা দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তি ইহাতে আহূত হইয়া সমাজ, ধর্ম, পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, ভাষা, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা দিতেন।

ইহার কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা হইল ১৮৭২ সালের তৃতীয় অধিবেশনে মনীষী রাজনারায়ণ বসুর ‘বাক্সালা সাহিত্যের ভাষা ও রীতি সংস্থাপনী সভা’, চতুর্থ অধিবেশনে তাঁহার ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’, পঞ্চম অধিবেশনে মনোমোহন বসুর ‘হিন্দু আচার ব্যবহার—সামাজিক ও পারিবারিক’, ষষ্ঠ অধিবেশনে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পাঁচগুলি বোধ্য শাস্ত্রের বিষয় আলোচনা প্রভৃতি। ইহার অষ্টম অধিবেশনে উড়িষ্যা-বাসী পণ্ডিত হরিহর দাস ‘শ্রী কৃষ্ণমাঞ্জলি’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে এই সভার গভী বহুদূর প্রদারিত হয়। ক্রমে জাতীয় সভার কার্যক্রম শুধু মাত্র প্রবন্ধপাঠ বা বক্তৃতার মধ্যে সীমাবদ্ধ রহিল ন, সমাজ হিতকর নানা বিষয়েও ইহা হস্তক্ষেপ করে।

জাতীয় মেলার মধ্যমণি ছিলেন নবগোপাল মিত্র। বস্তুতঃ তাঁহার নিরলস

প্রচেষ্টাতেই ইহা এতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছিল। তাঁহার সম্বন্ধে তাঁহার অগ্রতম সহকর্মী মনোমোহন বসু বর্ধার ই বলিয়াছেন, “যে সকল গুণ দ্বারা বহুজন সাধা বৃহৎকাণ্ডের আবিষ্কর্তা ও নিয়ন্তা হওয়া সম্ভব, তাঁহাতে সে সমস্ত গুণ সর্বতোভাবে বিস্তারিত আছে। সেই মহৎ গুণাবলীর শৃঙ্খলে অসংখ্য স্বদেশ হিতৈষী মহাশয়েরা আবদ্ধ রহিয়া কয়েকটি মধুমক্ষিকার দ্বারা অল্পে অল্পে ক্রমে ক্রমে স্বদেশের সৌভাগ্য মধুচক্র একখানি রচিত করিয়া তুলিতেছেন।”^{২৭}

মিঃ মহাশয়ের কার্যের প্রথম হইতেই সহায়ক ছিলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তাঁহার সম্পর্কেও মনোমোহন বসু মহাশয়ই সর্বাপেক্ষা ভাল বলিয়াছেন। মিঃ মহাশয়ের সহিত তাঁহার সম্পর্ক দেখাইয়া তিনি বলেন, “বোম্ব নগরের এক সেনাপতিক তরবার, অত্বে ঢাল বলিয়া যেমন উপমা দেওয়া হইত, আমাদের বর্তমান জাতীয় অস্থিমান পক্ষে ঐ উভয় মহাশয়ই সেইরূপ সমহিতকারী হইতেছেন।”^{২৮} আবার স্বয়ং মনোমোহন বসু মহাশয়ও ইহার একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন। জাতীয় মেলা ও জাতীয় সভার বিভিন্ন অধিবেশনে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন। মেলার বিভিন্ন বার্ষিক অধিবেশনের অগ্রতম আকর্ষণ ছিল তাঁহার বক্তৃতা। ইহা ছাড়া রাজা কমলকৃষ্ণ, রাজা চন্দ্রনাথ রায়, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভূপেন্দ্রভূষণ চট্টোপাধ্যায়, প্রাণনাথ পণ্ডিত, শ্যামাচরণ শ্রীমানী প্রভৃতি মনীষিবর্গের প্রত্যেকেই জাতীয় মেলা বা জাতীয় সভার উন্নতির সবিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

জাতীয় মেলা এবং জাতীয় সভা নিঃসন্দেহে ইহাদের প্রতিষ্ঠা বহন করিয়া গিয়াছে। দেশের সকল বিভাগের ও সকল শ্রেণীর নেতৃবর্গের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া তাঁহাদের চিন্তাদর্শকে লোক সমক্ষে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া, স্বদেশী বিষয়বস্তু ও আচার নিষ্ঠার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এবং সর্বোপরি অকুত্রিম দেশাত্মবোধের উজ্জীবন ঘটাইয়া জাতীয় মেলা বঙ্গ সমাজের ইতিবৃত্তে একটি প্রধান ঘটনাক্রমে পরিগণিত হইয়াছে। দেশাত্মবোধক গান বা জাতীয় সঙ্গীত রচনায় ইহাদের দান অপরিমেয়। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মিলে সবে ভারত সন্তান’, গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘লঙ্কায় ভারত যশ গাইব কি করে’ এবং মনোমোহন বসু ও দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অসংখ্য জাতীয় ভাবোদ্দীপক সঙ্গীত বাংলা দেশে একটি নব জীবনের স্রোত বহাইয়া দিয়াছিল।

হিন্দু জাগৃতির সহিত জাতীয় মেলার সংযোগ সূত্র আবিষ্কার করা কঠিন নহে। জাতীয় মেলার দ্বারা দেশের উন্নতি-অগ্রগতির কথা চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহাদের

সম্প্রদায় ছিল মোটামুটি হিন্দু সম্প্রদায়। দেশের উন্নতি অবনতি বলিতে সাধারণ ভাবে হিন্দু সমাজেরই উন্নতি অবনতি বুঝাইত। কেহ কেহ অবশ্য প্রায় তুলিয়াছিলেন হিন্দু সমাজের মধ্যে ইহা সীমাবদ্ধ থাকিলে ‘জাতীয়’ নামের সার্থকতা কোথায়? ত্রাশতাল পেপার ইহার উত্তর দিয়াছিল : “We do not understand why our correspondent takes exception to the Hindoos who certainly form a nation by themselves, and as such a society established by them can very properly be called a national society.”^{১২০}

আসলে জাতীয়তার ব্যাপক অর্থ তখনও বুঝিবার সময় আসে নাই। বাংলা দেশের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক চিন্তা তখন সমাজের সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং কৃষ্টি সম্পন্ন হিন্দু গোষ্ঠীকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়াছিল, অহিন্দু উপাদান প্রকট হইয়া সমাজের গতিবিধিকে বহুমুখী করে নাই। সেইজন্য জাতীয় মেলা সর্বাঙ্গক গঠন স্বচীতে হিন্দু ঐতিহ্যকেই আঁকড়াইয়া ছিল।

বাংলা দেশে জাতীয়তাবোধের ধারাটি হিন্দু মেলা কর্তৃক আরম্ভ হইলে বিভিন্ন স্থানে সংস্কৃতি ও রাজনীতিমূলক নানা প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হয়। অগ্রগণ্য সংস্কারপে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রভাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শিবির-কুমার ঘোষ, শম্ভুচন্দ্র মুখার্জি, কালীমোহন দাস প্রভৃতি নেতৃবর্গের উজোগে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ‘ইণ্ডিয়ান লীগ’ প্রতিষ্ঠিত হইল। লীগের কর্মধারাকে আরও গণতান্ত্রিক করিবার উদ্দেশ্যে স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নবগোপাল মিত্র, মনোমোহন বসু, আনন্দমোহন বসু প্রমুখ ইহার বিশিষ্ট সদস্যবৃন্দ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে ইহার পৃথক হইয়া ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইণ্ডিয়ান লীগ ধীরে ধীরে ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিল। এইভাবে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বাংলা দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের একটি শক্তিশালী সংস্কারপে গড়িয়া উঠিল। জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনই জাতীয়তাবাদের উদ্বোধন ও বিস্তারের দ্বারা দেশবাসীর মধ্যে রাজনৈতিক সচেতনতা আনিয়া দিয়াছিল। মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজ বিশেষ ভাবে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রতি আগ্রহী হইয়া উঠিয়াছিল। এই এসোসিয়েশনের মাধ্যমে তাহাদের মর্মবাকী প্রকাশিত হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল। ইহার প্রভাব সম্পর্কে বনীষী বিপিনচন্দ্র পাল লিখিতেছেন :

The Indian Association was the first to organise the political

thoughts and sentiments of this growing educated middle class directly in Bengal and indirectly outside this province also. The Indian Association was inspired from its birth by the ideal of Indian Unity, and at once set to work to bring the educated intelligentsia of the different Indian provinces upon one broad political platform.*

ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নিঃসন্দেহে বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আন্দোলনের সূচনা করিয়াছে। আমাদের অধিকারবোধ ক্ষুরণের এবং অধিকার পরিপূরণের পথে এই সংস্থার মূল্য অপরিমীয়। ইহার সাহায্যে আমরা অত্যাচারী বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার প্রাথমিক প্রয়াস পাইয়াছি। স্বাধিকার লাভের পথে এই রাজনৈতিক প্রচেষ্টা আমাদের সাংস্কৃতিক অন্বেষণকে স্তীত্র করিয়াছে, একরূপ মনে করা অসম্ভব হইবে না। জাতীয় মানসের যে দিকটি উত্তপ্ত জিজ্ঞাসায় বিদেশী শাসকের কাছে আপনাবাদী তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে, তাহাই অল্প দিকে দেশের সংগঠিত ঐশ্বর্যকে খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিয়াছে। হিন্দু মেলা, জাতীয় সভা বা ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কার্যধারা জাতির গঠনাত্মক কর্মসূচী রচনা করিবার পথে তাহার অতীত সম্পদ, ঐশ্বর্য ও সংস্কৃতির সমস্ত অক্ষুণ্ণ করিতে চাহিয়াছে।

নব্য হিন্দুধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ ॥ রাজনারায়ণ বসু

হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থানে যে কয়জন মনীষী আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, ৬.হাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসুর নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। ব্রাহ্ম ধর্মের উন্নতি ও প্রসার কল্পে তিনি জীবনব্যাপী যে অনলস সাধনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে একদিকে যেমন ব্রাহ্ম ধর্মের নব ব্যাখ্যান হইয়াছে, তেমনি অল্প দিকে হিন্দু ধর্মের প্রকর্ষ ও উদ্দীপ্তি হইয়াছে। লোকের ধর্মমত আক্রমণ না করিয়া ধর্মে লগ্ন্যনে 'ব্রাহ্ম ধর্মে ব্রাহ্মজ' বলিয়া তিনি অতিশয় পোষণ করিয়াছেন। সেই সময় হিন্দু ধর্ম ও ব্রাহ্ম ধর্মের মধ্যে যে বিরোধ সংঘর্ষের প্রবলতা ছিল, তিনি উহার দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহা নিরসন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে হিন্দু ধর্মেরই একটি বিশোধিত সংস্করণ রূপে দেখিতে চাহিয়াছেন। তৎকালে বিপন্ন হিন্দু ধর্মের মর্যাদা রক্ষার জন্য যে সমস্ত আয়োজন হইয়াছিল তিনি তাহাদের মধ্যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ

করিয়াছিলেন। সেইজন্য ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেও তাঁহাকে হিন্দু ধর্মের প্রবক্তারূপে গ্রহণ করা অসঙ্গত হইবে না।

রাজনারায়ণ বসুর যুগান্তকারী বক্তৃতা ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ নিঃসন্দেহে তাঁহাকে নব্য হিন্দু ধর্ম আন্দোলনের পুরোধারূপে অভিহিত করিয়াছে। নবগোপাল মিত্রের জাতীয় সভায় আহূত হইয়া তিনি এই বক্তৃতা দিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে এই অধিবেশন হইয়াছিল। এই বক্তৃতার মধ্যে তিনি হিন্দু ধর্মের গভীর আধ্যাত্মিকতা ও গুঢ় মর্মার্থ প্রকাশ করিয়াছেন।

এই বক্তৃতা হিন্দু ধর্ম বিষয়ে একটি সর্বাঙ্গিক আলোচনা। ঋতি, স্মৃতি, পুৰাণ ও তন্ত্র—হিন্দু ধর্মের এই সর্বগ্রাছ শাস্ত্রগুলিতে পরব্রহ্মেরই আরাধনা করা হইয়াছে। ঋতির মধ্যে পরব্রহ্মের স্বরূপ, স্মৃতির মধ্যে মানবিক কর্তব্য সম্পাদনের দ্বারা ব্রহ্ম লাভের উপায় ও পুৰাণ-তন্ত্রে ব্রহ্মলাভের চরিতার্থতার কথা ব্যক্ত হইয়াছে। পুৰাণ তন্ত্রের বহু দেবদেবী এক ব্রহ্মেরই বহু শক্তিকে রূপক ছলে প্রকাশ করিয়াছে।

হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে প্রথমে তিনি হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে প্রচলিত অমূলক প্রবাদগুলি খণ্ডন করিয়াছেন, অতঃপর অষ্ট ধর্মের তুলনায় ইহার উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন এবং পরিশেষে ইহার জ্ঞান কাণ্ডের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া তাঁহার সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

এই প্রচলিত প্রবাদসমূহের কতকগুলি ভাবাত্মক এবং কতকগুলি অভাবাত্মক। ভাবাত্মক প্রবাদগুলি হইল—ইহা পৌত্তলিকতাপ্রধান ধর্ম, ইহা অশৈবতবাদাত্মক, ইহা সন্ন্যাসধর্মের পরিপোষক, ইহা কঠোর তপশ্চার্য্য বিধায়ক, ইহা ভক্তি প্রীতি বিবর্জিত নীরস ধর্ম এবং ইহা জাতিভেদ সমর্থক। ইহার অভাবাত্মক দিকগুলি হইল—ইহাতে অহুতাপ্রাশ্রয়ী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা নাই, ইহাতে ত্যাগ স্বীকারের কথা নাই, ইহা শক্তির উপকারের কথা বলেনা, ইহা ঈশ্বরকে পিতা খাতা বলিয়া জ্ঞান করে না। রাজনারায়ণ বসু যমদগ্নি স্মৃতি, মহুস্মৃতি, বিষ্ণু পুৰাণ, কুলার্চন, মহানির্বাণ তন্ত্র, শ্রীমদ্ভাগবত, অষ্টাবক্র সাহিত্য, মহাভারত ও বিবিধ বেদগ্রন্থ হইতে প্রমাণাদির সাহায্যে এই উভয়বিধ সমালোচনাগুলি খণ্ডন করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের প্রবলতম প্রতিবাদ যে পৌত্তলিকতা, তাহার নিরসন কর্ত্তে বিভিন্ন শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত দ্বারা তিনি বলেন, “যে সকল অল্পবুদ্ধি অজ্ঞ ব্যক্তি নিরাকার অনন্ত পরমেশ্বরকে ধারণা করিতে অসমর্থ, তাহাদিগের উপাসনার সহায়তার নিমিত্ত ব্রহ্মের বিভিন্ন রূপ কল্পনা হইয়াছে ও বিবিধ পৌত্তলিক ক্রিয়াকলাপের বিধান হইয়াছে। কিন্তু ব্রহ্ম স্বরূপকে না জানিলে কদাপি মুক্তি লাভ

হয় না। এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে হিন্দু ধর্ম পৌত্তলিকতা প্রধান ধর্ম নহে।”৩১

অত্যাশ্চর্যের তুলনায় ইহার শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইতে গিয়া তিনি বলেন যে ইহা সনাতন ধর্ম, অশ্রদ্ধা ধর্মের মত কোন ব্যক্তি-নামাক্তি নহে। ইহাতে ব্রহ্মের কোন অবতার স্বীকৃত হয় না। সেময় ধর্মগুলির মত ইহাতে কোন মধ্যবর্তী উপাসনা নাই, পরন্তু ঈশ্বরকে হৃদয়স্থিত জানিয়া উপাসনা করা যায়। ইহাতে সকাম এবং নিষ্কাম উপাসনার কথা থাকিলেও ইহা নিষ্কাম উপাসনাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়াছে। ঈশ্বর মানবের সংযোগ (communion) ইহাতে যেমন যোগ বিষয়ক নিয়ম রীতিতে বিবৃত হইয়াছে, তাহা অশ্রদ্ধা ধর্ম নাই। তাহা ছাড়া সর্বজীবের দয়া, পরলোক সম্বন্ধীয় ধারণা, পরমত সহিষ্ণুতা এবং উদারতায় ইহা অত্যাশ্চর্য ধর্ম হইতে শ্রেষ্ঠ। হিন্দু ধর্ম বলে যাহার যে ধর্ম, সে ব্যক্তি সেই ধর্ম আচরণেই উদ্ধার পাইবে। এইরূপ উদারতার অশ্রদ্ধা হিন্দুর পৌত্তলিকতা নিন্দনীয় নহে। “যাহারা পুত্তলিকা পূজা করে, তাহারা ব্রহ্মকে না জানিয়াই পুত্তলিকাকে ব্রহ্মের স্থানীয় করিয়া পূজা করে। নাস্তিকতা অপেক্ষা পৌত্তলিকতা ভাল। ব্রহ্মজ্ঞানীর পক্ষে দেবদেবীর উপাসনা করা কর্তব্য, কিন্তু পৌত্তলিকদের পৌত্তলিকতা পাপকর্ম নহে, তাহা কেবল ভ্রম মাত্র।”৩২ জীবনের সকল দিকে ও সকল কর্মে এই ধর্মের ক্রিয়া আছে। ইহা শরীর, মন, আত্মা বা সমাজ কাহাকেও মরজা করে না। ইহাতে রাজনীতি, সামরিক নীতি, সামাজিক নীতি ও গার্হস্থ্য নীতি সকলকেই ধর্মের অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। এইরূপ সর্বাধ সাধক ধর্ম অশ্রদ্ধা কোথাও নাই। আবার ইতিহাসের দিক দিয়া ইহা সর্বাধিক প্রাচীন। তবে এই প্রাচীনত্ব ইহাকে অন্তঃসার শূন্য করে নাই, পরন্তু ইহার আভ্যন্তরিক দারবস্তা ইহাতে বঞ্জীভূত রাখিয়াছে।

অতঃপর ইহার জ্ঞানকাণ্ডের শ্রেষ্ঠত্ব। ব্রহ্মের স্বরূপ এবং উপাসনা পদ্ধতি লইয়াই হিন্দু ধর্মের জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদ ইহার প্রধান গ্রন্থ। এই জ্ঞান শাস্ত্র বলে ঈশ্বর সর্বত্র বিরাজমান এবং তিনি অতি সূক্ষ্ম পদার্থ, মধ্যবর্তী সহায়তা না লইয়া অব্যবহিতরূপেই ইহাকে দর্শন করা যায়। জ্ঞান আরও হইলে কোন কিছু বস্তু অবলম্বনের প্রয়োজন নাই। ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া তিনি বলেন, “যেমন কোন মনুষ্য উচ্চা হস্তে লইয়া প্রার্থিত দ্রব্য দর্শনান্তর হস্তস্থিত উচ্চা পরিত্যাগ করে, সেইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি জ্যেষ্ঠকে দর্শক করিয়া জ্ঞানের গ্রন্থ পশ্চাৎ পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি অমৃত পান করিয়া তৃপ্ত হইয়াছে, তাহার যেমন জলে প্রয়োজন নাই, তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তি পরম পদার্থকে জানিলে

তীহার বেদে প্রয়োজন নাই।”০০ জ্ঞানের উপলব্ধিতে বস্তুর মত কর্মও পরিত্যজ্য। জ্ঞান একান্তই ধ্যান প্রধান। জ্ঞানীর কাছে ঈশ্বরোপাসনার স্থানকাল সীমাবদ্ধ নহে, তীর্থও তীহার কাছে বাহ্যিক মাত্র। উপনিষদ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, স্বন্দ পুরাণ ও মহানির্বাণ তন্ত্র হইতে শ্লোক সংগ্রহ করিয়া তিনি জ্ঞানকাণ্ডের এই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

এইভাবে বিভিন্ন দিক হইতে হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া উপসংহারে তিনি ইহার সম্বন্ধে স্মরণীয় আশা পোষণ করিয়াছেন—“আমি দেখিতেছি আমার সম্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দু জাতি নিভ্রা হইতে উখিত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে এই জাতি পুনরায় নব যৌবনান্বিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে অশোভিত করিতেছে, হিন্দু জাতির কীর্তি পরিমা পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে।”০১

অশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই বক্তৃতা সেদিন হিন্দু সমাজকে নববল দিয়াছিল। ইহার সমর্থনে ও প্রতিবাদে সেই সময় নানারূপ আলোচনা চলিয়াছিল। সোমপ্রকাশের স্বাক্ষরকনাথ বিজ্ঞানভূষণ, সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভার কালীকৃষ্ণদেব বাহাদুর তাঁহাকে হিন্দু ধর্মের রক্ষক হিসাবে অকুণ্ঠ প্রশংসা জ্ঞাপন করিয়াছেন। এমনকি ইংলণ্ডের টাইমস্ পত্রিকাতেও ঐ বক্তৃতার সারাংশ এবং তাহার প্রশংসা বাহির হয়। বস্তুতঃ এই বক্তৃতার তীহার যুক্তি, অঙ্গভূতি ও সিদ্ধান্ত হিন্দু ধর্মের উত্থানে যে প্রবল উদ্বীপন^{০২} সঞ্চার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

হিন্দু ধর্ম রক্ষণ তীহার আরও একটি প্রয়াস স্মরণীয়। শেষ জীবনে দেওঘর বসবাস করিবার সময়ে তিনি মহাহিন্দু সমিতি স্থাপনের উদ্যোগ করিয়াছিলেন। হিন্দু ধর্মের প্রতি তীহার ক্রিয়াকলাপ নিষ্ঠা ছিল, ইহাতে তাহা প্রমাণিত হয়। এই উদ্দেশ্যে তিনি ইংরাজীতে একটি প্রস্তাব রচনা করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটির বঙ্গানুবাদ ‘বৃদ্ধ হিন্দুর আশা’ নামে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় এবং মূল ইংরাজী প্রস্তাবটিও ‘The Old Hindu's Hope’ নামে তিন বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। পুস্তকের ভূমিকায় তিনি এই সভার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন : “হিন্দুদিগের ধর্ম সম্বন্ধে সত্য ও অধিকার রক্ষা করা, হিন্দুদিগের জাতীয়তাব উদ্বীপন করা এবং লাবণ্যবতঃ হিন্দুদিগের উন্নতি সাধন করা সভার উদ্দেশ্য হইবে।”০৩ এই মহাহিন্দু সমিতি একান্তই ধর্মমূলক। তিনি বিশ্বাস করিতেন হিন্দু জাতির উন্নতি সাধনে কোন সভা করিতে হইলে তাহাকে অবশ্যই ধর্মকেন্দ্রিক করিতে

হইবে, কারণ হিন্দুর ক্ষেত্রে ধর্ম অপরিহার্য। প্রস্তাবের মধ্যে তিনি হিন্দুত্বের সংজ্ঞা নির্ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার অভিমত হইল, ভারতীয় আর্থ বংশোদ্ভব না হইলে হিন্দু হইবে না, বামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলিকে পুরাকালীন ইতিহাস বলিয়া না মানিলে হিন্দু হইবে না, সংস্কৃত ভাষা বা তজ্জাত অথবা তদ্ প্রভাবিত ভাষাভাষীরাই হিন্দু, হিন্দুর সংস্কৃত নাম অথবা সংস্কৃত জাত কোন নাম থাকিবে। সর্বশেষে তিনি বলিতে চাহেন যাহারা পরব্রহ্মকে অথবা কোন দেবদেবীকে পরব্রহ্মরূপে উপাসনা করে, তাহারা হিন্দু। তাঁহার হিন্দু ধর্মের অভিধা অত্যন্ত ব্যাপক। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীরাও হিন্দু বলিয়া স্বীকার্য। হিন্দু শাস্ত্রে নিরাকার উপাসনা যখন স্বীকার্য, নিরাকার উপাসনাপন্থী ব্রাহ্মগণও তখন অবশ্যই হিন্দুরূপে গ্রাহ্য। নির্ভাণ হিন্দুর মত তিনি মহা হিন্দু সমিতির সভ্যবৃন্দকে গৌরবর্ণে যত্নবীল হইতে বলিয়াছেন।

এইরূপে রাজনারায়ণ বসু বহুমুখী কর্মসূচীতে হিন্দু ধর্মের রক্ষণ ও উন্নতির জন্ত সর্বশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

শশধর তর্কচূড়ামণি

অতঃপর হিন্দুধর্মের রক্ষণ ও পুনরুত্থান প্রচেষ্টায় পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তর্কচূড়ামণি মহাশয় নৈয়ায়িক দৃষ্টি, তাত্ত্বিক বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লইয়া হিন্দুধর্মের মর্মে প্রবেশ করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাগুলি এককালে বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। এগুলি মূলতঃ ছিল ধর্ম ব্যাখ্যা। ইহাদের মধ্যে তিনি ধর্মের লক্ষণ-প্রকৃতি, ধর্মের প্রয়োজন, ধর্মের উপাদান নির্ণয়, সমাধি ন্যূন ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন।

তাঁহার কয়েকটি ধর্মব্যাখ্যা আলোচনা করা যাইতে পারে। মানবচিত্তে ধর্মের বিকাশ সম্বন্ধে তিনি বলেন :

আত্মার যে শক্তি বিশেষের দ্বারা চক্ষুর্গাদি ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি প্রভৃতির চঞ্চলতা এবং বাহ্য বিষয়াভিমুখ গতি বা বাহ্য বিষয়ে পরিচালনা নিরুদ্ধ হইয়া নির্বাত প্রদীপের ত্রায় উৎসর্গের স্থিরতা সম্পাদিত হয়, সেই শক্তিই সমস্ত ধর্মের বীজভূত ধর্ম। এই শক্তির নাম ‘নিরোধ শক্তি’। জল সেচনাদি কারণ দ্বারা যেক্রপ বৃক্ষ হইতে ফল উৎপন্ন হয়, সেইরূপ বহু শক্তির অন্তর্গত দ্বারা এই ‘নিরোধ শক্তি’ হইতেই বহুবিধ ধর্ম বিকশিত হয়।^{১০}

এই ধর্ম বিকাশে হিন্দুধর্মের যজ্ঞব্রতাদির অন্তর্গতকে তিনি অপরিহার্য বলিয়া

বিবেচনা করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের জাতিভেদ তত্ত্ব এবং বর্ণাশ্রমের সমর্থন করিয়া তিনি বলেন :

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বনবাসী, ভিক্ষুক—এই চার আশ্রমী দ্বিজাতিরাই একান্ত যত্ন সহকাৰে দশবিধ ধর্মের সত্যত সেবা করিবেন। যথা—যুতি, ক্ষমা, দয়, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, ধীশক্তি, আত্মজ্ঞান, যথার্থ ভাব, অক্ৰোধ—এ দশটিই ধর্মের স্বরূপ।^{৩৮}

চুড়ামণি মহাশয় ধর্মবোধ প্রবুদ্ধ প্রাচীন ভারতের প্রশস্তি গাহিয়াছেন। সেই আধ্যাত্মিক সমুন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক ভারতবর্ষের অবস্থা শোচনীয়। কিন্তু একদিন এই দেশে সহস্র আত্মদর্শী পরম ঋষির আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ভারত ইতিহাসে তাঁহারাই ধর্মের আলোকবর্তিকা। সেই ঋষিকুল এবং তীর্থভূমিসমূহ আমাদের প্রণয়।

বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া শারীরতত্ত্বের দিক হইতে ধর্মীয় আচার অঙ্গষ্ঠানগুলি পালন করার যৌক্তিকতা প্রদর্শন করা তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। যোগ সমাধিতে শরীর যন্ত্রের ক্রিয় উপকার ঘটে, তাহা তিনি সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন :

বিবেকাদির চরম অবস্থায় আত্মা বহুলাংশে শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে। আত্মার কোন প্রকার যত্ন বা প্রেরণা শরীরের উপর থাকে না। এই অবস্থায় ফুসফুস হৃদপিণ্ডাদির ক্রিয়া একেবারে নিরুদ্ধ হয়। নিরোধ শক্তির কার্যকালে বাতান শক্তির কার্য শিথিল হয়। তখন সমস্ত শরীর যন্ত্রের ক্রিয়ার ন্যূনতমের ন্যা থাকিয়া সামঞ্জস্য হয় এবং তাপতড়িতেরও সামঞ্জস্য হয়। এই সময়ে ব্যাধি থাকিলেও শরীর নির্ব্যাধি হয়।^{৩৯}

ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রবর্ম এবং শাস্ত্রীয় মীমাংসাকে তিনি চূড়ান্ত বলিয়া মনে করিয়াছেন। সহস্র বৎসরের বিচার বিতর্ক অতিক্রম করিয়া সেগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সমস্ত নির্দেশ সত্য, কারণ এগুলি আন্তরিক উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত। “বহিষ্কৃত দ্বারা বৈষ্ণব বহিষ্কৃত দ্রব্য সকল প্রত্যক্ষ করা যায়, অস্ত্রশস্ত্র দ্বারাও তজ্জন অধ্যাত্মতত্ত্বসমূহের প্রত্যক্ষ করা যায়। তজ্জন প্রত্যক্ষ করিয়াই মহাবিশ্ব—এক একটি অধ্যাত্ম তত্ত্বের নির্ণয় করিয়াছেন।”^{৪০}

পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি আধুনিক যুগে ভারতীয় অধ্যাত্মচেতনার পুনরুজ্জীবন অত্যাশঙ্ক্য বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন। সেই জন্ত একদিকে যেমন তিনি হিন্দু ধর্মের প্রত্যক্ষ আবেদনগুলি লোক সমক্ষে তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছেন,

তেমনি অল্পদিকে তুমুল তার্কিক ষণ্ডে ব্রহ্মবাদী প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে দুজ্জের ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার পথে ধর্মাচরণের লৌকিক পথই অঙ্গস্বরূপ করা বিধেয়, ব্রহ্মবাদীর নিরাকার চিন্তা সেখানে ফলশ্রুত নয়। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারে জনসাধারণের চিন্তাধারা যখন একদেগদর্শী হইয়া পড়িতেছিল, সেই সময় চুড়ামণি মহাশয়ের হিন্দু ধর্মের অভিনব ব্যাখ্যা তাহাদিগকে সনাতন ধর্মের দিকে কিছুটা আকৃষ্ট করিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে কাজী আবদুল ওহুদের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : “ব্রাহ্মরা সেদিন ঈশ্বরকে নিয়ে বেশি মাতামাতি করেছিলেন, ঈশ্বর ভক্তি অল্প সংখ্যক লোকের জন্ত যে আন্তরিক ব্যাপার ছিল তা মিথ্যা নয়, কিন্তু অনেকের জন্ত ছিল মোটের উপর ভাব বিলাসের ব্যাপার—একটি চলতি ধারা ; ঈশ্বর দুজ্জের এই কথা জোর দিয়ে বলায় সেই ভাববিলাসের ঘোর সহজেই কেটে যাওয়া আশ্চর্য নয়।”^{১০১} তবে তাঁহার শাস্ত্র ধর্মের তার্কিক ব্যাখ্যা জনসাধারণের মনে স্থায়ী রেখাপাত করিতে পারে নাই। শাস্ত্র ধর্মের আরও উদার ও মুক্তিবাদী ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল। ব্রহ্ম নিরাকারে লভা, এই ধারণা যেমন সাধারণে প্রবেশ করিতে পারে নাই, তেমনি নৈয়ায়িক বুদ্ধিতে ঈশ্বরের উপলব্ধি—ইহাও বৃহৎ সামাজিক ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছে।

কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন

ধর্মালোচন ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ইনি পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ স্বামী নামে পরিচিত। সাধনার ক্ষেত্রে তিনি যে পথটি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা হইল ভক্তি মার্গ। বেদান্তের ব্রহ্মচিন্তা, শাস্ত্রীয় যোগসাধনা অথবা তন্ত্রের প্রক্রিয়াদি স্ব স্ব পথে ঈশ্বরোপলব্ধির উপায় নির্দেশ করিয়াছে। এগুলি নিতান্তই অসাধারণ, সাধারণের শক্তি অতদূর পৌছাইতে পারে না। কৃষ্ণানন্দ স্বামী সাধারণের ঈশ্বরোপলব্ধির কথাই বলিয়াছেন :

ব্রহ্মের যাহা নিকষাধিক, অনবগুণিত অনাবৃত স্বরূপ, আমাদের হৃদয় তাহা স্পর্শ করিতে পারে না, কিন্তু সেই ব্রহ্ম উপাধ্যবচ্ছিন্ন হইয়া সমষ্টি মাত্রাশক্তির আবরণে আবৃত হইয়া ব্রহ্মাবিস্মৃ মহেশ্বরাদিরূপে পরিণত হইয়া যখন আবির্ভূত হন, তখনই আমাদের অন্তঃকরণ তাঁহাকে ধারণা করিতে পারে। অনন্ত ব্রহ্মকে সাস্ত করিয়া অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মকে পরিচ্ছিন্ন করিয়া—ব্যাপক ব্রহ্মকে কাটিয়া ছাটিয়া নিয়োপযোগী করিয়া লইতে হইবে।^{১০২}

এই দিক দিয়া তিনি পৌরাণিক ভক্তিবাদের সমর্থক।

ভারতীয় সাধনার প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি তন্ত্রের কথা তিনি আলোচনা করিয়াছেন।

প্রকৃতির উচ্কুংখল প্রকাশকে প্রশ্রয় না দিয়া তাহার শ্রোতকে বিপরীতমুখী করিয়া অনাত্মা প্রকৃতির সহিত সম্মিলিত করিতে পারিলে ইহা আর বন্ধনের হেতু হইবে না। দূর্য্য প্রবৃত্তি মানুষের উপর আধিপত্য করিলে তাহার চেতনা বিনষ্ট হয়। ঈশ্বরোপলব্ধি প্রাথমিক স্তরে এই প্রবৃত্তি সংঘম অশরিহাৰ্য্য।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে ধর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে বহির্মুখী গণিকে তিনি সমর্থন করেন নাই। খ্রীষ্টধর্মের যে নির্দেশ বলে—‘অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া চল’ তাহার মধ্যে অন্ধকারতত্ত্বের গূঢ় উপলব্ধি নাই। ভারতীয় অন্ধকারতত্ত্ব কোনরূপ শূণ্যতা নহে। সৃষ্টির প্রাথমিক স্তর এই অন্ধকার তাহার মধ্য হইতে আলোক নিঃসৃত হইতেছে। এই অন্ধকারই সাধন রাজ্যের প্রধান সহায়। তন্ময় অন্ধকারের গুরুত্ব স্বীকৃত, পূরণেও দেখা যায় অন্ধকারের মধ্যে বিগতাত্মা পিতৃগণের আবির্ভাব ঘটে। স্মৃতবাং যে অন্ধকার সাধন শক্তির উন্মেষক, তাহা পবিত্র দৈবশক্তির প্রস্রবণ, পাশ্চাত্য মানদণ্ডে তাহাকে নিষ্কলীয় করা সমীচীন নহে।

অৰ্ধভারতের চারি যুগ, চতুর্বাশ্রম ধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি আধ্যাত্মিকতা-শূণ্য বর্তমান দিনের কথ’ চিন্তা করিয়া ব্যথিত হইয়াছেন। প্রাচীন জীবন চর্চার মহিমা ঘোষণা করিয়া তিনি বর্তমান জীবনকে উদ্ধৃদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন :

চতুর্বাশ্রমিগণ। প্রাণের পুস্তলিকে—সাধেব সামগ্রীকে—শাস্ত্রের বিধিবোধিত রীতিনীতি ও কর্মকে বিসর্জন দিবেন না। আলাদীনের পুরাতন প্রদীপের ত্রায় ইহা পুরাতন হইলেও অতি বিশ্বয়জনক ও পরমসিদ্ধিদায়ক। নব্য চাকচিক্যময় হাবভাব রিলাসময় যৌবন রঙ্গ তরঙ্গ কুসঙ্গময় প্রদীপের পরিবর্তে যেন সেই পুরাতন জলন্ত দীপ বিসর্জন করিও না।^{১০}

হিন্দুধর্মের জন্মান্তরবাদ ও কর্মফলবাদকে তিনি প্রকৃতিতত্ত্বের দিক হইতে বিচার করিয়াছেন। শারীরিক, মানসিক ও প্রকৃতিগত বৃত্তির পরিচালনা দ্বারা জীবের উদ্বিগতি সম্ভব। স্বক্ষেত্রের কর্তব্য সম্পাদন করিলে প্রকৃতি এই উর্দ্ধ গতির সহায় হইবে। এইজগৎ সাধক, বৈষ্ণব, শৈব বা শাক্ত বাহাই হউন না কেন, তাঁহ’ব বিশিষ্ট রীতি পরিত্যাগ করিবেন না। তাঁহার মতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অজ্ঞাতবরণও এক একটি উদ্দেশ্য জ্ঞাপক। ইহাতে তাঁহাদের স্বধর্ম থাকে। ইহা না বুঝিয়া তাঁহাদের জীবনচর্চায় হস্তক্ষেপ করিলে অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা।

কৃষ্ণানন্দ স্বামী সহজ সাধনার পথিক। বৈষ্ণব ও শাক্তের ভক্তিবাদই তাঁহার অবলম্বন। বৈষ্ণবের দীনতা ভগবৎ কৃপালাভের অহঙ্কল, কারণ, “ভিকার দিকেই

ভগবৎরূপা গতিশীল হয়। হীনতাই ভগবানের রূপাদৃষ্টি আকর্ষণ করে। অতাবই ভাবশক্তিকে আহ্বান করে। শূন্যতাই পূর্ণতার আবির্ভাব করে। স্তব্ধতাং যৌতিমত ভিখারী হওয়া বহু সৌভাগ্যের কথা, দুর্দশার কথা নহে।”^{৪৪} আবার শাক্তের মাতৃ উপাসনাই সর্বাপেক্ষা সহজ, কারণ, “যে মাতৃভাব আমাদের অস্তিত্বের আদি হইতে আমাদের মন, প্রাণ অন্তরাখ্য ও তপ্রোতভাবে অল্পস্বত, ভাবস্বরূপ ভগবানকে পাইবার জন্ত সেই ভাবই আমাদের সহজ সাধ্য সাধনা। কেননা উহাই প্রাকৃতিক পন্থা।”^{৪৫} বৈষ্ণব ও শাক্তের তথাকথিত বিরোধকে তিনি প্রশ্রয় দেন নাই, ইহাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য ভক্তিবাদকে তিনি আশ্রয় করিয়াছেন। সমসাময়িক কালে হিন্দুধর্ম সম্পর্কীয় উত্তম আলোচনায় যে বিস্তৃত জ্ঞানচর্চা ও শাস্ত্রীয় বিতর্কাদি চলিতেছিল, সে ক্ষেত্রে তাঁহার সহজ ভক্তিবাদের আহ্বান জনচিন্তকে গভীর আশ্বাস দিয়াছিল।

বঙ্কিমচন্দ্র

হিন্দুধর্মের প্রবক্তারূপে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্ব পূর্ববর্তী মনৌষিবর্গের অপেক্ষা ন্যূন নহে, পরন্তু অনেকাংশে তাঁহাদের অপেক্ষা বঙ্কিমচন্দ্রের গৌরব অধিক। ইহার কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা দেশ ও জীবনের একটি অবিস্মরণীয় প্রভাবরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। সমকালীন দেশ জীবন, উত্তরকালের জীবনাদর্শ এবং পরবর্তী কালের বাংলা সাহিত্য তাঁহার দ্বারা বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। স্তনিপুণ শিল্পী হিসাবে তিনি যেমন ‘সাহিত্য সম্রাট’ নামে অভিহিত হইয়াছেন, তেমনি যুগ জিজ্ঞাসার পরিপ্রেক্ষিতে তাঁহাকে চিন্তানায়ক আখ্যা প্রদান করাও অসম্ভব নহে। বস্তুতঃ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ঊনবিংশ শতাব্দীর সংশয়-সংকট-বিশ্বাস ও যুক্তির দ্বন্দ্বকে সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া একটি যুক্তি-বুদ্ধি-প্রজ্ঞা সমন্বিত মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এই নির্দেশনা হিন্দুধর্মের পক্ষপূট আশ্রয় করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। স্বদীর্ঘ কালের জীবনচিন্তায় তিনি বিবিধরূপে ইহার আস্তর সত্য উদ্ঘাটনের চেষ্টা করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কালে দ্বন্দ্ব-কলহের ক্রমাগত সংঘর্ষে কোন স্থায়ী মীমাংসা হয় নাই। বলিতে গেলে বঙ্কিমচন্দ্রই বহুল বিতর্কিত ধর্ম জিজ্ঞাসার একটি স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছেন এবং তাহাই পরবর্তী কালে আরও সম্পূর্ণ ও পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যানে বঙ্কিমচন্দ্রের সচেতন প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় তাঁহার জীবনের শেষ পর্যায়ে। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন, “প্রচার” ও “নবজীবন”র সূচনা কাল হইতেই তিনি শাস্ত্রের পথ সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন এবং পিতারহ

ভীষ্মের মত পথভ্রান্ত বাঙালীকে পথের নির্দেশ দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ভারতীয় ঐতিহ্যকে তিনি সম্মান করিতেন এবং সমসাময়িক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, আত্মবিশ্বাসিতাই হিন্দুজাতির অবনতির কারণ। আত্মবিশ্বাসকে আত্মসচেতন করাই তাঁহার শেষ জীবনের লক্ষ্য ছিল।”^{৪০} কিন্তু ইহার পূর্বেই তিনি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বিভিন্ন আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকাতেই তাঁহার সাহিত্য সাধনা ও চিন্তাদর্শ সৃষ্টভাবে প্রকাশ পাইতে থাকে। ইহা যে কোন ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক পত্রিকা নহে, তাহা তিনি স্পষ্ট-ভাবেই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম সংখ্যা পত্র সূচনাতে তিনি বলিয়াছেন, “এই পত্র কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থন জ্ঞাত বা কোন সম্প্রদায় বিশেষের মঙ্গল সাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই।”^{৪১} বঙ্গদর্শনে বিভিন্ন শ্রেণীর রচনা প্রকাশিত হওয়ায় এই পত্র সূচনার তাৎপর্য সিদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। আধুনিক গবেষক বঙ্গদর্শনের রচনাগুলির শ্রেণী বিভাগ দেখাইয়া তাহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম-চিন্তার অঙ্গুর লক্ষ্য করিয়াছেন।^{৪২} ইহার প্রথম শ্রেণীর রচনায় আছে ভাবতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতিমূলক আলোচনা, নানা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বিশ্লেষণ, দুর্যোগীয় সভ্যতার আলোচনা ইত্যাদি, দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনা হইল উদ্ধীপনামূলক। ইতিহাস প্রভৃতির আলোচনার দ্বারা বাঙালীকে কর্মগৌরবে উদ্ধীপিত করাই ছিল ইহাদের লক্ষ্য। আর তৃতীয় শ্রেণীর রচনা হইল উপন্যাস কবিতা ইত্যাদি। লেখক যথার্থই অহুমান করিয়াছেন, “পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীতে বঙ্কিমচন্দ্র শাণিত করতে চেয়েছেন বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মশক্তিকে আর এই সৃষ্টিমূলক রচনায় শাণিত করতে চেয়েছেন বাঙালীর হৃদয় এবং রসাত্ত্বভব শক্তিকে। পরে বঙ্কিম মনুষ্যত্বকে জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী এবং চিন্তারঞ্জিনী এই তিন বৃত্তির সমন্বয় বলে যে সিদ্ধান্ত করেছিলেন, বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র তাইই সূত্রপাত করেছিলেন, যদিও এই সময়ে অল্পশীলনতত্ত্ব স্পষ্টরূপে তাঁর মনে ধরা দেয় নি।”^{৪৩} বঙ্গদর্শনের এই ধারা তাঁহার সম্পাদিত চারি বৎসরের মধ্যেই শুধু বন্ধিত হয় নাই, পরবর্তীকালেও অল্পস্বত হইয়াছে। স্তত্রাং বঙ্কিমচন্দ্রের হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা বা ধর্মতত্ত্বের আলোচনা বঙ্গদর্শনেই সূচিত হইয়াছে বলা যায় এবং এই আলোচনার পরিণতি ঘটিয়াছে ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবনে’। তবে বঙ্গদর্শন ও প্রচার-নবজীবনের ধর্মজিজ্ঞাসা এক নহে। রসপ্রস্তু বঙ্কিম পরিণতিতে হিন্দুধর্মের গভীরে প্রবেশ করিয়াছেন এবং রস সাহিত্য বা ধর্মালোচনা সব কিছুই মধ্যোই তিনি পরম অস্থিষ্টকে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন।

মুগ্ধের সকল মনোবীর মত বঙ্কিমচন্দ্রকেও খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকের সহিত সংঘর্ষে নামিতে হইয়াছে। এই সংঘর্ষের সূত্রপাতেই তাঁহার হিন্দুধর্ম আলোচনা স্পষ্টরূপে লাভ করে। জেনাবেল অ্যাসেম্ব্লি ইনষ্টিটিউশনের অধ্যক্ষ পাদরী হেষ্টিংস সহিত বাদানুবাদ তাঁহার ধর্মীয় জীবনেতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। শোভাবাজার রাজবাড়ীর আক্ষমভায় গৃহবিগ্রহ গোপীনাথজীকে যোপ্য সিংহাসনে স্থাপন করা হইলে হেষ্টিংস সাহেব জুড়ক হইয়া উঠিলেন এবং হিন্দুধর্মকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ‘রামচন্দ্র’ ছদ্মবেশে এই আক্রমণ প্রতিরোধে অবতীর্ণ হইলেন। ‘স্টেটসম্যান’ সংবাদ পত্রে উভয়ের দীর্ঘ মসীযুক্ চলিল। আমরা ইহার মধ্যে হিন্দুধর্ম রক্ষক বঙ্কিমচন্দ্রের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি।

হিন্দুধর্মের কতকগুলি বিষয়ের উপর হেষ্টিংস সাহেব নির্মমভাবে আক্রমণ করিয়াছে। হিন্দুর দেবমূর্তি সম্বন্ধে তিনি স্লেষাত্মক মন্তব্য করিয়াছেন :

No delicate mind can look into a ‘Shiva’ temple without a shudder. The horrid and bloody ‘Kali’, with her protruding tongue, her necklace of Skulls and her girdle of giant hands, is fitted only to excite terror and despair. The elephant-headed, huge paunched Gonapati may excite the ridicule even of children, but can never draw forth their love. And to take the special example in point of the Krishna cult, what is at the best, with all its merry music and mincing movements, but the apotheosis of sensual desire and the idolatry of merely finite life.^৫

হিন্দুর প্রতিমা পূজাকে তিনি তীব্রতর ভাষায় আক্রমণ করিয়াছেন :

And this debasing idolatry produced, according to the painful testimony of native writers themselves, a mass of shrinking cowards, of unscrupulous deceivers, of bestial idlers, of filthy songsters, of degraded women and of lustful men.....It has encouraged and consecrated every conceivable form of licentiousness, falsehood, injustice, cruelty, robbery and murder. It has taught the millions every possible iniquity by the example of their gods.^৬

ইউরোপীয় যুক্তি ধর্মের বিচারে তিনি হিন্দু শাস্ত্রের স্বার্থতা প্রমাণের জন্য দ্বন্দ্বিক আহ্বানও জানানইয়াছেন :

It is really a challenge to all the Pandits of Bengal to show that they understand their own sacred literature and are able to defend it at the bar of modern science.^{৫২}

বঙ্কিমচন্দ্র অনেকগুলি পত্রে এই আক্রমণাত্মক অভিযোগগুলির উত্তর দিয়াছেন ।
তাহার প্রত্যুত্তরের কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যায় ।

প্রথমতঃ বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধর্মকে কতকগুলি বিস্তৃত তত্ত্বের সমষ্টি বলিয়া মনে করেন নাই । তিনি দেখাইয়াছেন ইহা গভীর নীতিবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি সজীব সত্তা বিশেষ :

Hinduism, like every other fully developed religious system, consists of firstly, a doctrinal basis or the creed ; Secondly, a worship or rites ; and lastly, of a code of morals more or less dependent upon the doctrinal basis. This is the whole field of study.....So long as the student of Hinduism keeps this great idea before him, he will find Hinduism a living organism which has grown, and not a collection of dead formula lumped together by finest craft.^{৫৩}

আধুনিক বিজ্ঞান প্রকৃতিকে যে শক্তির বহিঃপ্রকাশ বলিয়া মনে করে, তাহা হিন্দু শাস্ত্রে স্বীকৃত । হিন্দুর শক্তিসাধনা এই প্রকৃতি জয়েরই প্রচেষ্টা । বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে শক্তিতত্ত্বকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দুর ত্রিমূর্তি উপাসনা :

They worship nature as 'Force', 'Shakti' literally and ordinarily means force or energy. As destructive energy, force is 'Kali' hideous and terrible, because destruction is hideous and terrible. As constructive energy, force is the bright and resplendent 'Durga.' The Universal soul is also worshipped, but in three distinct aspects, corresponding to the three qualities ascribed to it by Hindu philosophy. These are known in English translations as Goodness, Passion and Darkness. I translate them as Love, Power

and Justice. Love creates, Power preserves, Justice dooms.

This is the Hindu idea of Brahmā, Vishṇu and Śiva.”^{১১}

মূর্তি কল্পনার অন্তর্নিহিত তত্ত্বটি বঙ্কিমচন্দ্র হৃদয়ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন :

The passionate yearnings of the heart for the Ideal in Beauty, in Power and in Purity, must find an expression on the world of the Real. Hence proceed all poetry and all art. Exactly in the same way the Ideal of the Divine in Man receives a form from him and the form an image.”^{১২}

হিন্দুধর্মের আবৃত্তিক উপ দানগুলিই বঙ্কিমচন্দ্র তুলিয়া ধরিয়াছেন। ইহার সহিত অনেক প্রয়োজনানুতিরিক্ত উপাদানের সংমিশ্রণ ঘটয়াছে যেগুলি বহুলাংশে সমাজ-নীতি সংক্রান্ত, সর্বতোভাবে ধর্ম সংক্রান্ত নহে। আচার অহুষ্ঠানের বাহ্যিক, সামাজিক বর্ণভেদ প্রভৃতি সমাজনীতিরই অন্তর্ভুক্ত। হিন্দু ধর্মের আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসায় এগুলি এতদূর লক্ষ্যপরিহার্য নহে। প্রতিমাপূজার মধ্যেও প্রতিমার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব অস্বিষ্ট, ইহার বহিরূপের উপাসনা ভ্রান্তিমূলক। এইভাবে গ্রহণ ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়া তিনি হিন্দুধর্মের সার তত্ত্বকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন—“I leave the kernel without the husk.”

হেষ্টিসাহেবের অহঙ্কারোক্তি ছিল :

If none of them—not even the modern ‘Ramchandra’ himself—can come forward and bend this bow of a Western Janaka, let the champions of Hindu idolatry henceforth ‘hide their diminished heads’ before the more powerful scholars of Europe.”^{১৩}

দীর্ঘ পত্রযুদ্ধে হিন্দু ধর্মের প্রকর্ষ উদ্ঘাটিত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র পরিশেষে বলিলেন : I hope Mr. Hastie now understands how I dispose of his challenge. The modern Ramchandra turns away from the Western Janaka’s bow without touching it even with the tip of his little finger.....If Mr. Hastie knows anything of Hinduism, he knows that the Hindu places the wreath round the full, not round the empty vessel.”^{১৪}

এমন প্রকাশ্যভাবে বঙ্কিমকে কোনদিন ধর্মযুদ্ধে নামিতে হয় নাই। ইহার মধ্যে তাঁহার প্রতিরোধ ব্যবস্থার অনিপুণ ব্যাখ্যাই শুধু দেখিতে পাই না,

তীহার ধর্মোন্মেষণের প্রকৃতিও উদ্ঘাটিত হইয়াছে। এই বিতর্ক আলোচনার সূত্র ধরিয়াই বঙ্কিমের ধর্ম জ্ঞানানুসরণ কালে সম্পূর্ণতা লাভ করে।

বঙ্কিম সময়সাময়িক কালে দেশের মধ্যে হিন্দুজাগৃতির সূচনা হইয়াছে। তিনি ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছেন। কিন্তু হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার মতামত অত্যন্ত যুক্তিবাদী। ধর্মকে কোনদিনই তিনি আচার অনুষ্ঠান বা শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধের মধ্য দিয়া দেখেন নাই। পণ্ডিত শব্দধর তর্কচূড়ামণির সহিত এইখানে তাঁহার পার্থক্য ছিল। চূড়ামণি মহাশয়ের ধর্ম নির্দেশ আদৌ স্থায়ী হইবে না, ইহাই তাঁহার বিশ্বাস ছিল, কারণ ইহা একান্তই আচারনিষ্ঠ। সমস্ত আচার ধর্মাত্মক বা মানবহিতকারী নহে বলিয়াই ধর্মের কষ্ট পাথরে এগুলি গ্রাহ্য নহে। হিন্দুও অগ্রতম শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রগ্রন্থ মন্ত্রসংহিতার নির্দেশ মত সর্বদা সমাজে বসবাস করাও সম্ভব নহে। বিভিন্ন উদাহরণ দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে “সর্বাংশে শাস্ত্র সম্মত যে হিন্দু ধর্ম, তাহা কোনরূপে এক্ষণে পুনঃ সংস্থাপিত হইতে পারে না, কখন হইয়াছিল কি না তাহাও সন্দেহ। আর হইলেও সেক্ষণে হিন্দুধর্মে এক্ষণে সমাজের উপকার হইবে না, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত বলা বাইতে পারে।”^{৫৮} যুগ যুগান্তের পরিচর্যায় হিন্দু ধর্মের শাস্ত্রীয় দিকটি অসম্ভব বাড়িয়া গিয়াছে। ইহা যে ধর্মের অন্তর রহস্যকে বহুলাংশে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এইখানেই প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। সনাতনপন্থীদের তিনি বলিয়াছেন যে কেবল মাত্র সত্যের লক্ষণ দেখিয়াই এই বিশাল কলেবর হিন্দুধর্মের অমোদঘাটন করা সম্ভব, কোন শাস্ত্রীয় নির্দেশে নহে।

আবার ব্রাহ্ম সমাজের সহিতও তাঁহার ধর্মীয় দৃষ্টির উল্লেখযোগ্য পার্থক্য ছিল। সনাতন হিন্দু সমাজ যেমন অল্পশাসনের ভক্ত ছিল, ব্রাহ্ম সম্প্রদায় তেমনি বিমুক্ত জ্ঞানের ভক্ত ছিলেন। তাঁহার ভক্তি প্রণোদিত পৌরাণিক সংস্কৃতিকে নস্যাৎ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম চেতনাকে চরম এবং পরম করার ফলে তাঁহার ধর্মের মানবিক আবেদনকে বঞ্চিত মূল্য দিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র মানববাদী দৃষ্টিতে হিন্দুধর্মের আলোচনা করিলে তাঁহাদের বিরাগ ভাষন হন। এমনকি, মনোবী রাজনারায়ণ বসুর মত হিন্দুধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তিও এজন্য তাঁহাকে ‘নাস্তিক জঘন্য কোমৃত মতাবলম্বী’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মের পৌরাণিক আবর্জনাকে সমস্তে পরিহার করিয়াছেন, কোনরূপ অলৌকিকতা বা অতিরঞ্জনকে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন নাই। কিন্তু তিনি যে ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন পৌরাণিক চরিত্র শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ মানবরূপকে।

তিনি হিন্দুধর্মকে নিষ্কলিত করিয়া একপ্রকার অতুলন তত্ত্ব অবতারণা করিয়াছেন। ইহার সার কথা হইল ‘শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিনকলের অতুলন। তজ্জনিত স্ফুর্তি ও পরিণতি। সেই সকলের পরস্পর সামঞ্জস্য। তাৎক্ষণিক অবস্থায় সেই সকলের পরিতৃপ্তি।’^{৫০} কিন্তু বেদান্তের নিষ্ঠুর ঈশ্বরে ধর্ম সম্যক স্ফুর্তি লাভ করিতে পারে না। আমাদের পুরাণেতিহাসে কথিত বা খ্রীষ্টিয়ানের ধর্মপুস্তকে কথিত সগুণ ঈশ্বরের উপাসনাই ধর্মের মূল। ‘Impersonal God’-এর উপাসনা নিষ্ফল, ইহাকে Personal God বলা যায় তাঁহার উপাসনাই সফল। আর এই জগতই ঈশ্বরের সর্বগুণ সম্পন্ন যে কৃষ্ণ চরিত্র ইহার মধ্যে শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকল সর্বাঙ্গীণ স্ফুর্তি লাভ করিয়াছে, ইহার মধ্যে স্ফূর্ত বৃত্তিসমূহ সর্বলোকাভীত বিজ্ঞা, শিক্ষা, বোধ এবং জ্ঞানে পরিণত এবং তজ্জনিত যিনি সর্বলোকের সর্বহিতে রত, তিনিই আরাধ্য।^{৫১}

বঙ্কিমচন্দ্রের এই নব্য হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যায় ব্রাহ্মবাদীগণ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। তাঁহারা তাঁহার উপর কতকগুলি অভিযোগ আরোপ করিয়াছিলেন। তিনি নিরীশ্বরবাদী (দ্বিজেন্দ্রনাথ), তিনি নাস্তিক কোমতবাদী (রাজনারায়ণ বসু), তিনি অসত্যের সমর্থক (ববীন্দ্রনাথ)। বঙ্কিমচন্দ্র ‘আদি ব্রাহ্ম সমাজ’ প্রবন্ধের মধ্যে অভিযোগগুলির উত্তর দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে তাঁহার ধর্মব্যাখ্যা আদি ব্রাহ্ম সমাজীদের মনঃপুত না হওয়ায় তাঁহারা অকারণেই তাঁহার প্রতি নাস্তিকতার অভিযোগ আনিয়াছেন। পূর্ব সংস্কারবশতঃ তাঁহারা তাঁহার সম্পূর্ণ আলোচনা না শুনিয়াই একরূপ বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। স্বভাবমূলক পরিহাসের ভঙ্গীতে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীগণ যদি তাঁহার অস্বিষ্ট ধর্মকেই প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা হইলে তাঁহার ধর্ম সংস্কারের কোন প্রয়োজনই নাই। আর অসত্যের সমর্থন সম্বন্ধে তিনি বলেন, সত্যের নিরপেক্ষ মূল্য নির্ধারণ করা সর্বদা সমীচীন নহে। পরিস্থিতির গুরুত্ব অনুসারে সময় বিশেষে সত্যচ্যুতিই ধর্ম, সেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।^{৫২} তবে এইরূপ মতাদৈন্যের সৃষ্টি হইলেও আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি তাঁহার প্রজ্ঞাই ছিল। দেশের সাধারণ ধর্মীয় উজ্জীবনের ক্ষেত্রে আদি ব্রাহ্ম সমাজের ভূমিকাকে তিনি প্রশংসাই করিয়াছেন—

“আদি ব্রাহ্ম সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারা এদেশে ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু রাজনারায়ণ বসু, বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি।”^{৫৩}

যুক্তিবাদী বঙ্কিমের আর এক রূপ তাঁহার ভগবদগীতার ব্যাখ্যায় পাওয়া যায়। প্রাচীন আচার্যদের প্রাচীন রীতির আলোচনা আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সকল সময় বোধগম্য হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য প্রথা অবলম্বন করিয়া পাশ্চাত্য ভাবের সাহায্যে গীতার মর্মব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার বিশ্বাস এইরূপ আলোচনাই আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপযোগী হইবে। ইহাতে তিনি পূর্বসূরীদের মতামত আলোচনা করিয়াছেন অবশ্য এবং তাঁহাদের মতামতকে যেখানে গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিয়াছেন, সেখানে গ্রহণও করিয়াছেন। তবে ইহার মধ্যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের যুক্তি চিন্তাকেও তিনি বিশেষ মূল্য দিয়াছেন। তাঁহার উক্তি “ঋগ্বেদ বিবেচনা করেন, এদেশীয় পূর্ব পণ্ডিতেরা যাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলই ঠিক এবং পাশ্চাত্যগণ আগতিক তত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা সকলই ভুল, তাঁহাদিগের সঙ্গে আমার কিছুমাত্র সহামত নাই।”^{৩৩}

প্রচলিত পথের গীতাভাষ্য হইতে তাঁহার টীকা স্বতন্ত্র। ইহার সব কথাকে তিনি ভগবানের উক্তি বলিয়া মনে করেন না। ইহার বৈজ্ঞানিক উক্তি সম্বন্ধে তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে এগুলি ভগবৎযুক্তি বলিয়া বিশ্বাস করা সমীচীন নহে, এগুলি সংকলয়িতাদেরই নিজস্ব মতামত। সবচেয়ে বড় কথা, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট মানব শরীরধারী ঈশ্বর। “তাঁহার মাহুযী শক্তি ভিন্ন ঐশী শক্তির দ্বারা কার্য করা অসম্ভব, কেন না কোন মাহুযেরই ঐশী শক্তি নাই, মাহুযের আদর্শেও থাকিতে পারে না। কেবল মাহুযী শক্তির ফল যে ধর্মতত্ত্ব, তাহাতে তিন সহস্র বৎসর পরবর্তী বৈজ্ঞানিক সত্য প্রত্যাশা করা যায় না।”^{৩৪} এইরূপে শতাব্দীর অমোঘ সত্যের উপর বঙ্কিমের গীতাব্যাখ্যা এক নূতন আলোকসম্পাত করিয়াছে। ঈশ্বর ও মানবের মিলন—ঈশ্বরের মানবিক রূপ এবং মানবের ঈশ্বর পদে উন্নয়ন—তাহাই বঙ্কিমের শরণা, তাঁহার গীতা সেই মানবভাষ্য।

বঙ্কিমচন্দ্র বিগত জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন না। তাঁহার ধর্মতত্ত্বে যে মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, মানব সোমায় তাঁহার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিফলনের জন্ত তিনি কৃষ্ণ চরিত্রের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। তবুও ইহাতে যে তাৎক্ষণিক দিক প্রধান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এইজন্তই তিনি উপন্যাসজরীর কল্পনা করিয়াছিলেন। স্বতরাং দেখা যায় ধর্মোপদেষ্টার কোন বিস্তৃত আসন হইতে তিনি ধর্মীয় অহঙ্কার নির্দেশ দেন নাই। প্রবন্ধ ও আলোচনার সমান্তরালে উপন্যাসের বসন্তভূমিতেও তিনি তাঁহার ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। আনন্দমঠ, দেবোচোধুবাণী ও সীতারাম উপন্যাসকে তিনি অহঙ্কারণ তত্ত্বপ্রচারের ‘কল’

বলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করা হইয়াছে। এই উপন্যাস ত্রয়ীতে নিকাম ধর্মের একটি উজ্জ্বল প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে। আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায়ের সাংগঠনিক প্রচেষ্টা, দেবীচৌধুরাণীতে প্রফুল্লের নিরাসক্ত কর্মের আয়োজন ও সীতারামের হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপনের পরিকল্পনার মধ্যে ধর্মতত্ত্বের ব্যবহারিক রূপ পরিস্ফুট হইয়াছে। ইহাদের কোনটির মধ্যেই হিন্দুধর্মের সংকীর্ণতার পরিচয় নাই। বঙ্কিম হিন্দুধর্মকে একটি বৃহত্তর ব্যাপ্তি দিয়া সকল সম্প্রদায়ের উপযোগী বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন।

বঙ্কিমের সাহিত্য জীবনের সূচনা হইতে বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধ নিবন্ধ, খ্রীষ্টান মিশনারী ও আদি ব্রাহ্ম সমাজের সহিত বিতর্ক আলোচনা, ধর্মতত্ত্ব কুঞ্চরিত্র ত্রিমন্ত্রগবদাঙ্গী ইত্যাদির গূঢ় ধর্মালোচনা, উপন্যাসত্রয়ীর প্রতিপাত্ত বিষয়বস্তু ও প্রচার নবজীবন সাধারণীর প্রবন্ধাবলী তাঁহাকে নিঃসংশয়ে হিন্দুধর্মের একজন পুরোধারূপে পরিচিত করিয়াছে। বঙ্কিম সাহিত্য পরিক্রমায় ইহাদের একটি সাহিত্য মূল্য নির্ধারিত করা যাইবে। তাহার পূর্বে ইহাদের মধ্যে প্রতিভাত তাঁহার ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীটি দেখিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে বঙ্কিম হিন্দুধর্মের একজন প্রধান সংস্কারকই শুধু নহেন, একজন তীক্ষ্ণদী মূখপাত্রও। ব্রহ্মমোহনের শুষ্ক যুক্তিবাদ তিনি গ্রহণ করেন নাই, আদি ব্রাহ্ম সমাজের নিঃশূণ ত্র্যক্ষচিন্তার তিনি চিন্তের সাধর্ম্য অস্বত্ব করেন নাই, সনাতন হিন্দু পন্থীদের সংস্কারপ্রিয়তা ও আচাবনিষ্টতাকেও তিনি অহেতুক মনে করিয়াছেন। তাঁহার যুক্তি আশ্রয়ী চিন্তাধারা ভক্তি ও শ্রীতির আভ্যুগতো হিন্দু ধর্মের প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে ঘুরিয়া ইহার মানব কেন্দ্রিক মহাশক্তিকে অন্বেষণ করিয়াছে। এইরূপ হিন্দু ধর্মকেই তিনি সম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন :

ধর্ম যদি ষথার্থ অর্থের উপায় হয়, তবে মনুষ্যজীবনের সর্বংশই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দু ধর্মের প্রকৃত মর্ম। অত্যাধর্ম্যে তাহা হয় না, এজন্ম অত্যাধর্ম্য অসম্পূর্ণ, কেবল হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ ধর্ম। অত্যাধর্ম্যের বিশ্বাস যে কেবল জৈন ও পরকাল লইয়াই ধর্ম। হিন্দুর কাছে, ইহকাল, পরকাল, জৈন, মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ—সকল লইয়া ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী, সর্বস্থায়, পরিজ্ঞ ধর্ম কি আর আছে ?^{৩৫}

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

পরিশেষে সাধনা ও অধ্যাত্মচিন্তার ক্ষেত্রে বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দিব্যাহুভূতির কথা আলোচনা করা যায়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে এই

সাধকজয় আলোকসংমাত্র ঐশী শক্তির পরিপ্রকাশ দেখাইয়া সংসারাকুল দেশজীবনে একটি অস্তিত্বচক্ৰ সমাধান দিয়াছেন। পথ ও মতের সহস্র হ্রস্ব, ধর্মতত্ত্ব ও ধর্মজিজ্ঞাসার সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম পর্যালোচনা, সংস্কার ও পরিমার্জনার বিপুল আয়োজনেও এতদিন কোনরূপ সত্যের দিক নির্ণয় হয় নাই। শতাব্দী অল্পমত আচার আচরণের বিরাট প্রলেপকে কাটাইয়া জাতীয় মানস আধ্যাত্মিক বুদ্ধি সন্মুখে সচেতন হইয়াছে মাত্র। বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ নিজেদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার চরম স্মৃতি দেখাইয়া সাধনার ধ্রুব পরিণতিকে ‘তর্কে বহু দুঃ’ প্রমাণিত করিয়াছেন।

হিন্দু আন্দোলনের সহিত বিজয়কৃষ্ণের যোগ কোনরূপ সংস্কারকের ভূমিকায় নহে, একাঙাই সাধকের ভূমিকায়। পূর্ববর্তী চিন্তানায়কদের সহিত এইখানে তাঁহার মৌলিক পার্থক্য। সাধনার অমেষ শক্তি এবং দিব্যাত্মভূতির অমিকারে বিজয়কৃষ্ণ গোষ্ঠামী সিদ্ধ পুরুষরূপে অভিহিত হইয়াছেন। তাঁহার সাধনাক্ষেত্রের এই সিদ্ধিই পুরাণম্বর দেশ জীবনে ভাগবত বিশ্বাস উজ্জীবন করিয়াছে। তিনি যে লক্ষ্যে পৌঁছিয়াছিলেন, তাহা কোন বিধি বিধান বা শাস্ত্রের লক্ষ্য নহে, তাহা সর্বতোভাবে সাধকের লক্ষ্য। সকল মত, সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট জীবনচর্চার মধ্যে যাহা পরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকৃত হয়, বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার সাধন জীবনে তাহারই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

তাঁহার ধর্মীয় জীবনের দুইটি রূপ লক্ষ্য করা যায়—সামাজিক ও আধ্যাত্মিক। তাঁহার সামাজিক ধর্ম ছিল ব্রাহ্ম ধর্ম ও আধ্যাত্মিক ধর্ম ছিল গভীর ভাগবত অত্মভূতি। এই শেখোক্ত উপলব্ধির দ্বারাই তিনি দিব্য জগতে উত্তরণ করিয়াছেন। প্রগাঢ় ভাগবত অত্মভূতির ক্ষেত্রে তিনি হিন্দু ধর্মের বহুল সমালোচিত দিকগুলিকেও গ্রহণ করিয়াছেন। এইজন্যই তিনি ব্রহ্ম জানী হইয়াও ভক্তিবাদী, পৌত্তলিক বিরোধী হইয়াও পৌত্তলিক, অবতারবাদের অসমর্থক হইয়াও গুরুবাদে বিশ্বাসী।

বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক মনোজগৎ একটি বিবর্তনের মধ্য দিয়া পরিণতি লাভ করিয়াছে। সঙ্গীত যেমন বিচিত্র মূর্ছনার মধ্য দিয়া সমে আসিয়া দাঁড়ায়, তেমনি তাঁহার অধ্যাত্ম পরিক্রমাও বিবিধ অত্মধ্যানের মধ্য দিয়া নিজ নিকেতনে প্রত্যাগত হইয়াছে। তাঁহার জন্মই হইল বৈষ্ণব চূড়ামনি অষ্টোতাচার্যের বংশে। তাঁহার চরিতকার লিখিতেছেন, “পূর্বপুরুষগণের ভক্তিপূত শোণিত প্রবাহ মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের দেহে বিত্তমান-খাকায় আর তপস্তানিরত, হরিভক্তিপরায়ণ, অধ্যাপকের শিক্ষাধীনে এবং সংসর্গে বাস করায়, তপস্তার প্রভাব ও হরি নামের

মহাত্মা যে তাঁহার চরিত্রে মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।^{১৩৩} উচ্চ-শিক্ষার্থে কলিকাতায় আসিলে সর্ব প্রথম তিনি আত্মিক সংকটে পতিত হন। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিবার সময় তিনি বেদান্ত আলোচনা স্বকর করেন এবং ইহার ফলে প্রচলিত হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার অনাস্থা জাগিয়া উঠে। কোলিক চিন্তাধারা পরিবর্তন করিয়া তিনি বৈদান্তিক হইয়া পড়িলেন। কিন্তু বেদান্তের ব্রহ্ম একাত্মতা তাঁহাকে পশ্চিৎপন্ন করিতে পারিল না। জীব ও শরীর অভিন্ন চেতনার মধ্যে ভক্তি প্রীতির অবকাশ নিত্যন্ত স্বল্প থাকায় ইহা তাঁহাকে শাস্তি দিতে পারে নাই। বিজয়কৃষ্ণের ইহা এক চরম আধ্যাত্মিক সংকটের মুহূর্ত। জীবন চরিতকার ইহার স্বন্দর বর্ণনা দিয়াছেন—“যখন হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তখন তদাত্মবক্তিক অনুষ্ঠান—পূজা, অর্চনা, তিলকাদি ধারণ করিয়া তাঁহার দিন শাস্তিতে অতিবাহিত হইত, কিন্তু বেদান্তের অহং ব্রহ্মবাদ তাঁহার সেই শান্তির ভূমি উৎখাত করিয়া দিয়াছে। আবার ন্যূনপরিবর্তে সত্য-ধর্ম কি এবং কি উপায়ে সেই ধর্ম অর্জন করিতে হয়, তাহাও তাঁহার নিকট প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এই সময় সংশয়াত্মিকা বুদ্ধি এবং তজ্জনিত গুহ্যতায় তাঁহার অন্তরে যে বাতনার সঞ্চারণ হইয়াছিল অন্তর্ধামী ভিন্ন অপরে তাহার কিছুই বুঝিতে পারে নাই।^{১৩৪} এইরূপ সংকট মুহূর্তেই তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সান্নিধ্যে আসিলেন এবং ‘মহর্ষির জীবন্ত উপদেশে গোস্বামী মহাশয়ের স্বাভাবিক ধর্মতত্ত্ব—যাহা বেদান্তের শুদ্ধ তর্কে সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা সহজেই জাগ্রত হইয়া উঠিল।’^{১৩৫}

অতঃপর সামাজিক ক্ষেত্রে তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকেই গ্রহণ করিয়াছেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ যখন বিবিধ বিধি বিধান ও স্বতন্ত্র অনুশাসন লইয়া একই ব্রাহ্ম সমাজের আনুষ্ঠানিক রীতিপ্রকৃতির পরিবর্তন ও রূপান্তর করিতেছিল, তখন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রচারকের ভূমিকায় থাকিয়া ব্রাহ্ম সমাজের আভ্যন্তরীণ সত্যকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে অনুসন্ধানিত করিতে চাহিয়াছেন। সমাজের রূপ পরিবর্তনের সংগে সামাজিক আনুগত্যে তিনিও বাদ-প্রতিবাদে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু প্রতিবাদের কলরবে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনাটি কোথাও আচ্ছন্ন হয় নাই। আদি ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করিয়া তিনি পূর্ণ ব্রাহ্মের মতই ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন—“ঈহারা পৌত্তলিকতার সহিত সংশ্রব রাখেন এবং উন্নীত প্রভৃতি চিহ্ন ধারণ করেন, তাঁহারা যদি ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেন তাহা হইলে ভয়ানক কপটাচার করা হয়। যিনি পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ পূর্বক শাস্ত্র সমাহিত চিন্তে ঈশ্বরকে প্রীতি করেন

এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করেন, তিনিই ব্রাহ্ম। এইরূপ ব্রাহ্ম হইবে।”^{১০০} আদি ব্রাহ্ম সমাজ জাতিভেদকে স্বীকার না করিয়াও জাতিভেদের চিহ্ন উপবীত ধারণ করিতেন। বিজয়কৃষ্ণ ইহা সমর্থন করেন নাই। তিনি উপবীত বর্জন করিলেন। সামাজিক সংস্কারের দ্বিক দিয়া ইহা অশেষ গুরুত্বপূর্ণ হইলেও ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকট ইহাই স্বাভাবিক। এজন্য তিনি ব্রাহ্ম ও হিন্দু উভয় সম্প্রদায়ের নিকট নিন্দিত ও লাঞ্চিত হইলেও তাঁহার সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করেন নাই।

সমগ্র ব্রাহ্ম আন্দোলনে বিজয়কৃষ্ণ ভূমিকা অত্যন্ত উজ্জ্বল। ব্রাহ্ম ধর্ম তাঁহার ভগবতোপলব্ধির অল্পকূল পরিবেশ রচনা করিয়াছিল বলিয়া তিনি ইহার সেবায় মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়, ব্রাহ্ম ধর্ম তাঁহাকে যেমন প্রভাবিত করিয়াছিল, তিনিও সেইরূপ ব্রাহ্ম ধর্মকে প্রভাবিত করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম ধর্মের যথার্থ উদগাতারূপে বিজয়কৃষ্ণের সম্যক পরিচয় নহে, ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদের সার্থক প্রবক্তারূপেই তাঁহার সত্যকার পরিচয়। এই অর্থে তিনি ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হইয়াও ভক্তিবাদী সাধনার অন্তর্ভুক্ত।

তবে ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদের একটি ক্রমাভিব্যক্তি আছে। দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মবাদকে জ্ঞানমার্গী করিলেও তাহাকে ভক্তিশূন্য ভাবেন নাই। তবে তাঁহার ব্রাহ্ম সমাজ একেবারে প্রাথমিক স্তরে অবস্থিত ছিল। ভক্তির উচ্ছ্বসিত প্রস্রবণ তখন তাহাতে প্রবাহিত হইতে পারে নাই। কেশবচন্দ্র বা বিজয়কৃষ্ণ কর্তৃক ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদ সঞ্চারিত হইলে দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে স্বাগত জানাইয়াছেন। বিজয়কৃষ্ণের ভক্তি চেতনাকে পূর্ণ স্বীকৃতি জানাইয়া মহর্ষি বলিয়াছেন—“জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না। জ্ঞান কেবল কথার কথা। প্রথম ভক্তিই তাঁহাকে পাইবার একমাত্র উপায়। জন্ম, মৃত্যু, শিক্ষা ও সাধন এই চারিটি একসঙ্গে না থাকিলে ঠিকমত ধর্ম লাভ হয় না। তোমাতে এই চারিটি উপযুক্ত রূপে আছে। তুমি ঠিক ধর্ম লাভ করিয়াছ। এখন তুমি যাহাই কর না কেন পরমেশ্বর তাহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন।”^{১০১} বিজয়কৃষ্ণের আত্মস্তিক ভক্তিভাব ও তজ্জনিত সামাজিক রীতি লংঘন সমাজে নিন্দিত হইলে মহর্ষি তাঁহাকে সমর্থন করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদের সংমিশ্রণ হইয়াছিল বলিয়া ভক্তিকে তিনি বর্জন করেন নাই। তবে তাঁহার ভক্তিবাদের প্রকৃতি স্বতন্ত্র। তাঁহার মধ্যে বেদান্তের ভক্তি এবং ইসলামী ভক্তির সমন্বয় হইয়াছিল। জীবনের শেষ পর্বে পারসী কবি সাদী এবং হাফেজের কবিতা তিনি বিমুগ্ধ ভাবে আবৃত্তি করিতেন। এই ভক্তিই অন্তরূপে পরবর্তীকালে ব্রাহ্ম সমাজে অল্পসঞ্চারিত হইয়াছে।

বলিতে গেলে আচার্য কেশবচন্দ্রই ব্রাহ্ম সমাজে এই নব ভক্তিবাদের প্রবর্তক। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও সাধক বিজয়কৃষ্ণ পরম্পরের পরিপূরক। কেশবচন্দ্র প্রেরণা, বিজয়কৃষ্ণ প্রকাশ; কেশবচন্দ্র প্রায়শ্চ, বিজয়কৃষ্ণ পরিণতি। কেশবচন্দ্রের সমগ্র জীবন এক অপূর্ব কর্মসংগ্রামের ইতিহাস। সত্যাস্থেবণে বহির্গত হইয়া তীর্থযাত্রীর মত তিনি বিভিন্ন মত ও পথের দ্বারস্থ হইয়াছেন। অগ্নি স্কন্ধিজের মত বাংলার ধর্মমণ্ডলকে দীপ্যমান করিয়া তিনি এক সমন্বয় সাধনার পথিকৃৎ হইয়াছেন। তাঁহার বহুমুখী সাধন জীবন সম্বন্ধে ডঃ সুধীর কুমার দাশগুপ্ত সুন্দর মন্তব্য করিয়াছেন— “অন্তঃস্থ দৈবশক্তির দুর্ভর বেগে ক্ষিপ্ত গ্রহের ত্রায় চঞ্চল হইয়া কেশবচন্দ্র জীবন যজ্ঞভূমিতে কত লীলাভিনয়ই সম্পন্ন করিলেন! তিনি ষোড়শদাস, তিনি উগ্র ব্রাহ্ম সংস্কারক, তিনি নববিধানের পুরোহিত, তিনি বাঘাঘর পরিধান করিয়া একতন্ত্রী হস্তে মহাদেবের ত্রায় ধ্যানস্থ গৃহস্থ যোগী, তিনি মস্তক মুণ্ডিত করিয়া গৈরিক খিলকা ও কৌপীন ধারণ করিয়া ভিক্ষার মুলি স্বল্পে বৈরাগী ভিক্ষুক, মহানগরী কলিকাতায় রাজপথে নগর কীর্তনে রত তিনি নবগৌরান্দ।”^{১১} তবে বহুক্ষেপে প্রকাশিত এই সাধনজীবনের একটি কথা সত্য এই যে তিনি পরম ভক্ত এবং দ্বৈতবাদী চেতনার ভক্তির দ্বারা তিনি ঈশ্বরোপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের অন্তরে এই বৈষ্ণবী চেতনার প্রক্ষেপ কেশবচন্দ্রের অভিনব সংযোজন।

বাংলা দেশের ভক্তি আন্দোলনের ধারা ক্রমশঃ দুইটি স্পষ্ট রূপ লাভ করিয়াছে। দেবেন্দ্রনাথের বৈদান্তিক ভক্তি ব্রাহ্ম ধর্মের গণ্ডিতে তেমন সম্প্রসারণ লাভ করিতে পারে নাই। এই নব বৈদান্তিক চেতনা শাক্ত রূপান্তরী হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হিন্দু ধর্মের গণ্ডিতে বিশেষ স্পষ্ট হইয়া উঠে এবং ইহাকেই সার্থক ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ। আর নববৈষ্ণব চেতনার সূত্রপাত করিয়াছেন কেশবচন্দ্র। তাহাও ব্রাহ্ম ধর্মের গণ্ডিতে সার্থক হয় নাই। ইহাকে শ্রীরামকৃষ্ণের মত স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন সাধক বিজয়কৃষ্ণ। ব্রাহ্ম ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকায় বৈষ্ণব চেতনাকে সূত্রাতিষ্ঠিত করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। বৈদান্তিক ভক্তি ধারা অল্পকূল পরিবেশে যেমন সাধক পরম্পরায় বিকশিত হইয়াছে, বৈষ্ণবধারা তেমন হইতে পারে নাই। কেশবচন্দ্র ইহার প্রবর্তক রূপে পরিগণিত হইলেও ব্রাহ্মধর্মের সাংগঠনিক প্রচেষ্টা ও আভ্যন্তরীণ রীতিনীতির কলহ বিসম্বাদে তাহাকে সূত্রাতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। এই কাজটি করিয়াছেন বিজয়কৃষ্ণ। এক্ষেত্রে বিরোধিতা পাইলেও তিনি নিজের আধ্যাত্মিক দৃঢ়তায় তাহাকে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। বিজয়কৃষ্ণের বিবেকানন্দ

ছিল না। সেই জন্ত নব বৈষ্ণবচেতনার অল্পরূপ prophet রূপে বাংলা দেশে কাহাকেও দেখা যায় নাই। সমস্বয় যুগে ভক্তিবাদী চিন্তা চেতনার প্রসারে এই বৈষ্ণবীয় ধারাটি জনমানসে স্বাভাবিক ভাবে আসিয়া মিশিয়াছে।

বিজয়রূপের বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদ তাঁহাকে ব্রাহ্ম ধর্মের কোঠা হইতে হিন্দু ধর্মের আওতায় আনিয়া দিয়াছে। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীগণ এইজন্ত তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের ‘কর্তাভজ্ঞা’ সম্প্রদায়ের গুরুবাদকে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কর্তাভজ্ঞার গুরুবাদ, আত্মবক্তিকভাবে দেবমূর্তিকে প্রণাম, উপাসনা কালে কালী, দুর্গা, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি দেবদেবীর নাম গ্রহণ, রাধাকৃষ্ণ ও গোপীদেবী লীলাবিহার সংক্রান্ত ছবি উপাসনাস্থলে রক্ষা করা ইত্যাদি বিষয়গুলিকে ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দ গভীর সমালোচনা করিয়াছিলেন। ইহার ফলে তাঁহাকে প্রচারকের পদ ত্যাগ করিতে হয়। বিজয়রূপ তাঁহার আধ্যাত্মিক স্ফূর্তিতে যে উপায়গুলিকে অল্পকূল মনে করিয়াছেন, সেগুলি রক্ষা করিয়াছেন। ইহার জন্ত আত্মষ্ঠানিক ভাবে তাঁহাকে ব্রাহ্ম সমাজের সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইলেও তিনি ক্ষণ হন নাই। তাঁহার পদত্যাগ পত্রকে ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দলিল রূপে গ্রহণ করা যায়। ইহাতে তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে সার্বভৌমিক ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। রাজনারায়ণের ব্রাহ্ম ধর্ম যেমন হিন্দু ধর্মের উন্নত সংস্করণ, বিজয়রূপের ব্রাহ্মধর্ম তেমনি অসাম্প্রদায়িক উদার ধর্ম। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে সমাজ, জীবন ও ধর্মে যে সমস্বয়ের সাধনা হইয়াছিল, বিজয়রূপ তাহার সার্থক সূচনা করিয়াছেন। তিনি উদার ভক্তিবাদে সব কিছুকেই গ্রহণ করিতে চাইয়াছেন। অষ্টবিভূতি সম্বন্ধ গুরুদেব ব্রহ্মানন্দ স্বামী তাঁহাকে যে সাধন পথের নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহা একান্তই আধ্যাত্মিক অস্তিত্বের বিষয়। সেই জন্ত তর্ক বুদ্ধিতে তাহা পর্যালোচনা করিবার প্রয়োজনই তাঁহার হয় নাই। এমনি প্রত্যেকটি দিকে, দেবপূজা, মূর্তিপূজা, পট নিরীক্ষণ প্রভৃতি প্রত্যেকটি বিষয় তাঁহাকে আধ্যাত্মিক সমুন্নতি দিয়াছিল বলিয়াই তিনি সেগুলিকে উপায় হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রবলতম আপত্তি গুরুবাদ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই যোগশক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তিকে জাগ্রত করিবার জন্ত একজন জাগ্রত শক্তিশালী মনুষ্যের সাহায্যের আবশ্যক। ...যেমন চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ভগবান দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে যদি কোন কুটা পড়ে তাহা অন্ধের দ্বারা না উঠাইলে চলে না।”^{১২} প্রতিমা পূজা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “দেবতার মন্দিরে কালী দুর্গা বা অন্ত প্রতীমার সম্মুখেই যদি আবার ব্রহ্মস্মৃতি হয় তবে সেইখানেই আমি আত্মহারা

হইয়া বাই ও আমার ইষ্টদেবতাকে প্রণাম করিয়াও হয়ত সেইখানে গড়াগড়ি দিয়া চরিতার্থ হই। আমার ঈশ্বর সর্বব্যাপী, স্তূত্যাং আমি যেখানেই তাঁহার দর্শন পাই সেইখানেই মুগ্ধ হই, স্থানের বিচার থাকে না।^{১০} আবার ভক্তের উপাসনাকালে ভগবানকে বিভিন্ন নামে ডাকিলে তিনি আপত্তির কোন কারণ দেখেন না। এই বিভিন্ন নামচিন্তার মধ্যে তিনি রাধাকৃষ্ণভাবকেই সবিশেষ মূল্য দিয়াছেন—“রাধা-কৃষ্ণের ভাবের মত ধর্ম ও যোগপথের সহায় অল্প কোন ভাব নাই মনে করি। রাধাভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্ত্র দেবতা পরমেশ্বর, এজ্ঞা সর্বপ্রথমে আমি ঐ ভাব সাধনের চেষ্টা করি ও ঐহারা ঐ আধ্যাত্মিকভাবে উপকার পান তাঁহাদিগকে লইয়া একত্রে রাধাকৃষ্ণের গান করিয়া থাকি।”^{১১}

অতঃপর বিজয়কৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ। ঢাকার উপকণ্ঠে গোপালপুরের নির্জন অরণ্য প্রান্তবে তাঁহার যে কুচ্ছ সাধনা তাহা প্রাচীন পঞ্চতপা সাধনাকে ম্লান করিয়া দিয়াছে। সহস্র লোভ প্রলোভন জয় করিয়া, অনিশ্রা অনাধারে দেহধর্মকে পীড়িত করিয়া তিনি যোগ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেন। জীবনীকার তাঁহার এই সময়কার অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন—“তিনি কালত্রয়দর্শী হইলেন। স্থান ও কালের ব্যবধান তাঁহার নিকট হইতে তিরোহিত হইয়া গেল। ব্রহ্মাণ্ডে কোন ঘটনা বা তত্ত্ব তাঁহার অজ্ঞাত বহিল না। অষ্টসিদ্ধি দাদী হইয়া তাঁহার পরিচর্যায় নিমুক্ত হইল। তিনি শব্দব্রহ্ম ও পদব্রহ্মবিদ হইলেন। উপনিষদের ত্রিবিধ অর্থ্য বিচার ব্রহ্ম পরমাত্মা ও পদব্রহ্ম তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন।”^{১২}

বিজয়কৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ নিঃসন্দেহে যোগ সাধনার সিদ্ধি। কিন্তু এই সিদ্ধিজনিত ঐশ্বর্য প্রকাশ তিনি করেন নাই। তিনি ভক্তিপথে উপাসনা করিয়াছেন। বৈষ্ণবধর্মের নব প্রবক্তারূপে তিনি তীর্থে তীর্থে রসস্বরূপ ভগবানকে খুঁজিয়া ফিরিয়াছেন। গ্রামের আধ্যাত্মিক জীবন বিভিন্ন স্তরের মধ্য দিয়া একটি পরিণতিতে পৌছাইয়াছে। প্রবল অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসায় তিনি যেমন সত্যকে অন্বেষণ করিয়াছেন, তেমনি প্রগাঢ় উপেক্ষিতে সেই অদ্বিষ্ট সত্যকে লাভও করিয়াছেন। বাংলার ধর্মীয় পুনর্জাগরণের ক্ষেত্রে বিজয়কৃষ্ণ, রামপ্রসাদ রামকৃষ্ণের মতই সিদ্ধ পুরুষ। তাঁহার ভক্তিবাদ নিঃসন্দেহে স্বমার্গাভিমুখী জাতীয় মনসকে আপন ধর্ম ও বিশ্বাসে স্থিতধী হইবার মহামন্ত্র দিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ—বিবেকানন্দ

অতঃপর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অত্যাশ্চর্য আধ্যাত্মিক আদর্শ ও দেশজীবনে তাহার স্ববিপুল প্রভাবের মধ্যে আমরা বাংলাদেশের হিন্দু জাগৃতির পরিণতি লক্ষ্য

করিতে পারি। ভারতখন্ডের ইতিহাসে ঐশী উপলব্ধি ও ভাগবত সাধনার এক একটি পরিণতি দেখা যায়। দেশকাল বিন্যস্ত লোকাচার ও শাস্ত্রীয় অহুজা নূতন বোধ ও বুদ্ধির আলোকে সমালোচিত হইতে থাকে। নূতন প্রত্যয় প্রতিষ্ঠার মধ্যে পুরাতনের সত্যস্বরূপটি উপেক্ষিত হইয়া প্রায় ক্ষেত্রেই প্রতিবাদাত্মক কর্মপন্থা অহুহত হয়। এইজন্য ভারতবর্ষের ইতিহাসে সনাতন ধর্মান্দর্শের ধারণা থাকিলেও সংস্কারের সূত্র ধরিয়া বিভিন্ন ধর্মান্দোলনের সূচনা হইয়াছে। প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত এই আন্দোলনের বিরাম নাই। সনাতন বিশ্বাস হইতে বহুদূরে সরিয়া আসিলে যে স্বাভাবিক বিকৃতি ও উৎকেন্দ্রিকতা মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, তাহা জাতীয় জীবনকে পঙ্কু করিয়া ফেলে। জাতীয় জীবনের এইরূপ সংকট মুহূর্তেই এক একবার ভাগবত সাধনার পরিণতি দেখা দিয়াছে। আচার্য শঙ্কর এইরূপ একটি পরিণতি, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এইরূপ আর এক পরিণতি, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও এইরূপ অত্র এক পরিণতি। পরিণতির অর্থ পরিসমাপ্তি নহে। ধর্মেরও একটি গতি বা বিকাশ রূপ আছে। ইহাদের সাধনায় ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা স্বাশ্বত মহিমায় সংশ্রাজ্জয় যুগমাননে নূতন রূপে অভিযাক্ত হইয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন নিঃসন্দেহে ভারতীয় সাধনার চরম অভিযুক্তি। ভারত দর্শন বাহা বলিতে চার সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন, অস্তুদৃষ্টিতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে অথও সচ্চিদানন্দের অহুভূতি—তাহাই তাঁহার মধ্যে মূর্ত হইয়াছে। আর এই উপলব্ধিতে পৌছাইবার যে হাবিপুল ধারা বিচিত্রভাবে ভারতবর্ষে প্রবহমান, তাহা অভিনব। বেদ, উপনিষদ, যোগ, তন্ত্র—সব কিছুই সেই চরম লক্ষ্যকে অন্বেষণ করিয়াছে। এইগুলিই সনাতন জীবনচিন্তার উপকরণ। শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর অস্তুদৃষ্টিতে সাধনার বিভিন্ন সোপান অতিক্রম করিয়া সিদ্ধির সূর্য্যতোরণে পৌছাইয়াছেন।

তবুও শ্রীরামকৃষ্ণ একটি তত্ত্ব। বিভিন্ন তত্ত্ব অন্বেষণ করিয়া বহু বিচিত্র পথ পরিক্রমণ করিয়া তিনি নিজেই একটি তত্ত্বসার রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। ভারতীয় সাধনার ত্রৈতর্য্য—ধ্যান ও প্রকাশ, যোগ ও কর্ম, স্থিতি ও গতি সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাঁহার দ্বিতীয় রূপের প্রয়োজন ছিল। গীতার শ্রীকৃষ্ণ সব হইয়াও যেমন সব নয়, অর্জুনকে তাঁহার প্রয়োজন ছিল ধর্মরাজ্য সংস্থাপনে, সেইরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ সব হইয়াও সব নয়, তাঁহার দ্বিতীয় শক্তির প্রয়োজন ছিল উপলব্ধি সত্যের প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার জন্য। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার সেই দ্বিতীয় শক্তি। শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন নিঃসৃত যে মহৎ ভাগবত বাণী তাহা বিশ্বদমকে

প্রচারের প্রয়োজন ছিল। বিবেকানন্দ সেই প্রচারক। দক্ষিণেশ্বরের সাধন পীঠে যে সিদ্ধি তাহার মহাফলকে বিবেকানন্দ ইউরোপ-আমেরিকায় সম্প্রসারিত করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা হিন্দু ধর্মের বৃহৎ ও ব্যাপক রূপের সাধনা। এই রূপ এত বিরাট যে তাহা হিন্দুসাধনার বিচিত্র পথ ত গ্রহণ করিয়াছিলই, তদপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে তিনি ইহার মর্ম উপলব্ধি করিয়া অন্তান্ত ধর্মমতের মর্মও সহজে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের গভীরতা, উদারতা ও সর্বস্বীকরণ ক্ষমতা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার তত্ত্বতাৎপর্য তাঁহার অন্ত ধর্মমতের সারসত্যকে গ্রহণ করিতে অন্তরায় সৃষ্টি করে নাই, পরস্তু সেগুলি উদ্ঘাটন করিতে সহায়তা করিয়াছে।

অতঃপর আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের হিন্দুসাধনার বিভিন্ন স্তর পরিক্রমা ও সে সমস্ত হইতে বিভিন্ন ধর্মমতের অভ্যন্তরে প্রবেশ এবং পরিশেষে তাঁহার সর্বধর্ম সমন্বয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিশেষভাবে বৈদান্তিক ভাবধারার উত্তর সাধক। বাংলা দেশের শক্তিতত্ত্ব বহুলাংশে বেদান্ত নির্ভর। বেদান্তের ব্রহ্ম নির্বাণ বা ব্রহ্মলয়ের অমূরূপ বাংলার শাক্তগণও একটি অদ্বয়তত্ত্বে আত্মদীন হইতে চাহিয়াছেন। তত্ত্বমতে সাধনা করিয়া দেহমধ্যে শিবশক্তির অদ্বয় মিলন বহুলাংশে বেদান্তের জীব ও ব্রহ্মের একাত্মতার অমূরূপ, শাক্তগণ আরাধ্য বিগ্রহকে এইজন্ত ‘ব্রহ্মময়ী মা’ বলিয়াছেন। শাক্ত সাধনতত্ত্বের এই নিশ্চিহ্ন জ্ঞানবাদে ভক্তির অবকাশ নিতান্তই অল্প। বেদান্ত তত্ত্ব পরবর্তীকালে যেমন দ্বৈতবাদী দার্শনিকদের দ্বারা ব্যাখ্যাত ও গৃহীত হইয়াছে এবং পরিশেষে ভক্তিবাদী বৈষ্ণবধারা বেদান্তের জ্ঞান স্বরূপকে রসস্বরূপে প্রকাশিত করিয়া সাধারণ্যে পৌছাইয়া দিয়াছে, সেই শাক্ততত্ত্বের অদ্বয় বোধও বিশেষ ভাবে দ্বৈতবাদী ভক্তি চেতনার দ্বারা নিবিক্ত হইয়াছে। আবার বাংলা দেশে ভক্তিবাদী চেতনার প্রবল বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে খ্রীষ্টতত্ত্বদেবের দ্বারা। সাধনার ক্ষেত্রে জ্ঞানবাদ যথেষ্ট নয় বিবেচনা করিয়া তাঁহার মধ্যে ভক্তিবাদের আশ্রয় অপরিহার্য হইতেছিল। ইতিহাসের ধারায় বাংলাদেশে ভক্তিবাদের প্রসার ঘটিতেছিল। বাংলা দেশ ও বাঙ্গালীর মানস প্রকৃতি নিগূর্ণ ব্রহ্মতত্ত্বকে সর্বসার বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহে নাই। এইজন্তই শাক্ত সাধনতত্ত্বে ভক্তিবাদের বিরাট তরঙ্গ আসিয়া পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তিবাদ এইরূপ বাংলা দেশ ও জীবনের স্বাভাবিক ভক্তিবাদ। মূল বৈদান্তিক চেতনা বাংলার শাক্তধারা ও তান্ত্রিক ধারায় রূপান্তরিত

হইয়া ভক্তি আশ্রয়ী ব্রহ্মচিন্তায় পর্যবসিত হইয়াছে। ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃ উপাসনা। মাতৃ উপাসনার মধ্য দিয়া তিনি ব্রহ্ম উপলব্ধি করিয়াছেন, ব্রহ্মে'পলব্ধির মধ্য দিয়া সর্বধর্ম সত্যকে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন।

দক্ষিণেশ্বরের মাতৃবিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণে জগন্মাতা। পৌরাণিক প্রতিমাপূজার এ এক অভিনব অর্থ ব্যঞ্জনা। তাঁহার কাছে ইহা কোনদিনই নিশ্চল বিগ্রহমূর্তি নয়, ইহা একেবারে জীবন্ত মাতৃমূর্তি। এই মায়ের আরাধনার মধ্য দিয়া তিনি সাধনার বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করিয়াছেন।

তাঁহার সাধন জীবনের কাল পরিক্রমায় দেখা যায় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকাল হইতে দ্বাদশ বর্ষ তাঁহার সাধন কাল, ইহার পর তীর্থ দর্শন ও পরিশেষে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। প্রথম চারি বৎসরের সাধনকালে তিনি ঈশ্বর দর্শনের অপরূপ ব্যাকুলতা বোধ করিতেন। ইহাই যে ভাগবত অহুভূতির সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় উপাদান, তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। লীলাচরিতকার এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন, “সকল সাধন প্রণালীর অন্তর্গত তীব্র আগ্রহরূপ সাধারণ বিধিই তখন তাঁহার একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়াছিল। কেবলমাত্র উহার সহায়ে ঠাকুরের ৬জগদম্বার দর্শন লাভ হওয়ার ইহাও প্রমাণিত হয় যে, বাহ্য কোন বিষয়ের সহায়তা না পাইলেও একমাত্র ব্যাকুলতা থাকিলেই সাধকের ঈশ্বরলাভ হইতে পারে।”^{১৬}

বস্তুতঃ ঈশ্বরোপলব্ধির ক্ষেত্রে এই ঐকান্তিক বাসনাই সাধকের পরম পাথের এবং ইহার জগৎ তাঁহাকে সকল প্রকার শাস্ত্রীয় নির্দেশ পালন করিতে হয় না। স্নগভীর আধ্যাত্মিক অহুভূতিতে এই সময় তিনি আব্রহ্মসত্ত্ব বস্তু ও ব্যক্তি সকলকে জগন্মাতার প্রকাশ বলিয়া মনে করিতেন এবং ঘৃণা, আত্মাভিমান, অহংকার প্রভৃতি মানবিক বিকারগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে পরিহার করিতে পারিয়াছিলেন। বলিতে গেলে এই পর্যায়েই তাঁহার সাধনার সিদ্ধি ঘটিয়াছিল; ইহা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক সমুন্নতি মানবিক কল্পনার অতীত। তবুও কেন তাঁহার পরবর্তী সাধন পরিক্রমা চলিয়াছিল, এসম্বন্ধে লীলা চরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন :

কেবল মাত্র অন্তরের ব্যাকুলতা সহায়ে যাহা তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহাই আবার পূর্বোক্ত কারণে শাস্ত্র নির্দিষ্ট পথ ও প্রণালী অবলম্বনে প্রত্যক্ষ করিবার তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছিল। শাস্ত্র বলেন, গুরুমুখে শ্রুত অহুভব ও শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ পূর্ব পূর্ব যুগের সাধককুলের অহুভবের সহিত সাধক আপন ধর্মজীবনের দিব্য দর্শন ও অলৌকিক অহুভবসকল যতক্ষণ না মিলাইয়া সম সমান বলিয়া দেখিতে পায়, ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিন্ত

হইতে পারে না। ঐ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে পাইবামাত্র সে সর্বতোভাবে ছিন্ন সংশয় হইয়া পূর্ণ শাস্তির অধিকারী হয়।^{১৭}

সাধনার দ্বিতীয় স্তরে তাঁহার তত্ত্ব সাধনা। ভৈরবী ব্রাহ্মণী বোগেশ্বরী ঠাকুরাণী তাঁহাকে তত্ত্ব সাধনা করিতে প্রবুদ্ধ করেন এবং দুই বৎসর ধরিয়া তিনি তত্ত্বোক্ত সাধন রীতিগুলি যথাবিধি অমুষ্ঠান করেন। লীলাচরিতকার সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে ব্রাহ্মণীও নির্দেশই তাঁহার তত্ত্বসাধনের একমাত্র কারণ নহে। সাধন প্রসূত বোগদৃষ্টি প্রভাবে তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে শাস্ত্রীয় প্রণালী অবলম্বনে জগন্মাতাকে প্রত্যক্ষ করিবার সময় আসিয়াছে। ভক্তি প্রাণোদিত চিত্তই ব্রাহ্মণী নির্দিষ্ট সাধন পথে পূর্ণাংগে ধাবিত হইয়াছিল। পরবর্তী চারি বৎসর তাঁহার বৈষ্ণব সাধনা। অবশ্য ইহার পূর্বে তিনি দাস্তভক্তির সাধনা করিয়াছেন। যাহা হউক, এই পর্যায়ে তিনি বৈষ্ণব শাস্ত্রোক্ত বাৎসল্য ও মধুর রসান্বিত মুখ্যভাবদ্বয় সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। এই সময় রামলীলা বিগ্রহ সেবক অটোদারীর নিকট হইতে তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বাৎসল্যভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেন। মধুর ভাব সাধন কালে তিনি ছয় মাস কাল রমণী বেশ ধারণ করিয়াছিলেন এবং রাধারাগীর জীমূতি ও চরিত্রের গভীর অমুখ্যানে তিনি নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলিতেন।

এই সমস্তই তাঁহার ভক্তি পথের বিচিত্র সাধনা। সব কিছু সাধনাব সাক্ষরূপে সম্মুখে তিনি তাঁহার মাতৃবিগ্রহ জগন্মাতাকে রাখিয়াছেন। অতঃপর তাঁহার ভাবসাধনের চরম ক্ষেত্র উপস্থিত হইয়াছে। ইহাই তাঁহার বেদান্ত সাধন বা ব্রহ্ম উপলব্ধি। মধুর ভাব সাধনের পর তাঁহার অদ্বৈত সাধনের জৈয়ন্ততা সম্বন্ধে লীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন।^{১৮} অদ্বৈতরাজ্যের ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ রূপে ভাবরাজ্যের দর্শন স্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে প্রকাশিত হয়। ইহা অব্যক্তেরই আনন্দধন অভিব্যক্তি। মানবিক সম্পর্কের সীমায় গভীরতম হৃদয়োগলব্ধিতে অনন্তের আভাস ফুটিয়া উঠে। মধুর ভাবের সাধনায় ভাবরাজ্যের চরম ভূমিতে উপনীত হইলে ভাবাতীত অদ্বৈতভূমিকেই আশ্রয় করা এক মাত্র উপায় বলিয়া তাঁহার নিকট প্রোত্ভাত হইয়াছে। বস্তুতঃ এই অদ্বৈত ব্রহ্মসাধনাই হিন্দু সাধনার শেষ লক্ষ্য এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ইহার মধ্যে তাঁহার বিভিন্ন সাধন পরিক্রমার পরিণতি দেখিয়াছেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক মনোভূমি যখন সন্তান উপাসনায় সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, বাহ্য জগতের বস্তুনিচয় যখন নাস্ত্যর্থক রূপ পাইয়াছিল, বিবেক ও বৈরাগ্যে তিনি যখন পূর্ণ অনাসক্তি লাভ করিয়াছেন,

ঠিক সেই সময়ে নির্বিকল্প সমাধি সিদ্ধ পরিব্রাজকাচার্য শ্রীমৎ তোতাপুরী তীর্থপর্যটন পথে দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হন। তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। জ্ঞানমার্গে নির্বিকল্প সমাধিলাভের ঐকান্তিক প্রয়াস সত্ত্বে তিনি আলোচনা করিয়াছেন। ইহা আর বাহাই হউক, ভক্তি পথের সহজ সাধনা নহে। বৈতানুভূতির বিবিধ ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত থাকিয়া জগন্মাতার যে চিন্ময় মূর্তিরূপ ও তাঁহার যে নাম রূপের সহিত তিনি তদগত ছিলেন, এই অষ্টমত চিন্তা সেখানে সহজে অনুপ্রবিষ্ট হইবার নহে। তিনি বলিয়াছেন, “ধ্যান করিতে বসিয়া চেষ্টা করিয়াও মনকে নির্বিকল্প করিতে বা নামরূপের গতি ছাড়াইতে পারিলাম না। অন্ত সকল বিষয় হইতে মন সহজেই গুটাইয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু ঐরূপে গুটাইবামাত্র তাহাতে শ্রীজগদম্বার চির পরিচিত চিদম্বনোজ্জল মূর্তি জলন্ত জীবন্তভাবে সমুদিত হইয়া সর্বপ্রকার নামরূপ ত্যাগের কথা এক কালে ভুলাইয়া দিতে লাগিল।”^{১০} কিন্তু দীক্ষাগুরু অ’চার্য তোতাপুরীর নির্দেশে মনকে কঠোর সংযত করিয়া তিনি ধ্যানে বসিলেন এবং সিদ্ধি লাভ করিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “পুনরায় দৃঢ় সংকল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং জগদম্বার শ্রীমূর্তি পূর্বের ত্রায় মনে উদ্ভিত হইবামাত্র জ্ঞানকে অসি কল্পনা করিয়া উহা দ্বারা ঐমূর্তিকে মনে মনে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলাম। তখন আর মনে কোনরূপ বিকল্প রহিল না, একেবারে হ হ করিয়া উহা সমগ্র নামরূপ রাজ্যের উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধিনিমগ্ন হইলাম।”^{১১}

তবুও শেষ কথা এই যে অষ্টমতভাবের ব্রহ্মলীনতায় তিনি সর্বক্ষণ আবিষ্ট থাকেন নাই। সময়ে সময়ে তিনি অষ্টমত তত্ত্ব হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া নিজেকে, নিঃস্বপ্ন বিরাট ব্রহ্মের বা জগন্মাতার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাঁহার ক্ষেত্রে ব্রহ্মোপলব্ধি ও ভাবোপলব্ধি বৈপরীত্য রচনা করে নাই। সাধন ক্ষেত্রের প্রচলিত ক্রম কেন তাঁহার মধ্যে দেখা যায় নাই, এ সম্বন্ধে লীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন। সাধারণ ক্ষেত্রে জ্ঞানলাভের পর সাধক তদবস্থাতেই অবস্থান করেন এবং চিন্তা সর্বপ্রকার বাসনাশূন্য হওয়ায় সে অবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন হয় না। কেবলমাত্র আধিকারিক পুরুষেরাই সর্বতোভাবে দৈবরেচ্ছাধীন থাকিয়া বহুজনহিতায় ঐ শক্তি সকলের প্রয়োগ সময়ে সময়ে করিয়া থাকেন।^{১২} শ্রীরামকৃষ্ণ সেই লোকোত্তর আধিকারিক পুরুষ। সেইজন্য তাঁহার ক্ষেত্রে নির্বিকল্প সমাধি এবং ভাবদর্শন দুই-ই সম্ভব হইয়াছে। এইজন্য ব্রহ্মোপলব্ধির পরেও তিনি ইসলাম সাধনায় মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছিলেন এবং পরে খ্রীষ্টীয় সাধনায়ও সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্ম সমন্বয়ের উপলব্ধি এই অর্থে তেচেতনারই ফল। অর্থেত সাধন' করিয়া তিনি দেখিলেন সর্ববিধ সাধন পদ্ধতির একটিই গম্যস্থান, তাহা হইল পরম সত্যের উপলব্ধি। হিন্দু মতের বিভিন্ন সাধনা—সাকার ও নিরাকার সাধনা, যোগ, তন্ত্র, বৈষ্ণব আবার মুসলমান মতের সাধন ও খ্রীষ্টীয় সাধনা, আগে পবে তিনি বাহা করিয়াছেন, সব কিছুই এক প্রতীতি ও প্রত্যয়। এই চরম উপলব্ধি হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্ম জগতে তাঁহার শ্রেষ্ঠ অবদান দিয়াছেন—সর্বমত সহিষ্ণুতা ও সর্বধর্মের অন্তর্নিহিত সত্যতা। ইহাই তাঁহার সর্ব ধর্ম সমন্বয়ের কল্পনা। তিনি শিষ্টাবর্গকে ইহার প্রসঙ্গে বলিতেন—“উহা শেষ কথা যে শেষ কথা, ঈশ্বর প্রেমের চরম পরিণতিতে সর্বশেষে উহা সাধক জীবনে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়, জানিবি সকল মতেই উহা শেষ কথা এবং যত মত তত পথ।”^{৮২}

শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয় ধর্মের সহিত ব্রাহ্ম ধর্মোদ্ভূত কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ ধর্মমতের সমন্বয় সাধন প্রকৃতির একটি প্রাসঙ্গিক আলোচনা করা যায়। অসম্ভব প্রকৃতির দিক দিয়া হৃদয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। ‘নববিধান’ ধর্ম একটি নিছক সারসংগ্রহ। ইহার মূলে একটি উদার ও সার্বভৌমিক ভাব বিद्यমান থাকিলেও ইহা বস্তুতন্ত্রহীন একটি ভাবকল্পনা মাত্র। সামাজিক ভেদবুদ্ধির উদ্দেশ্যে এইরূপ একটি ধর্মমতের প্রতিষ্ঠা থাকিলে ধর্মনীতির সংঘর্ষ প্রবল থাকিলে না। ইহা বিশেষ ভাবে বুদ্ধি প্রসূত, কোন হৃদয়ানুভূতি জাত নহে। শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয় সত্যবস্তুর উপর ভিত্তি করিয়া নির্ণীত। ইহা ধর্মকলহের উপর বুদ্ধি প্রসূত সমাধান নহে, ইহা বোধি ও উপলব্ধির বিষয়। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ সাধনায় প্রত্যক্ষ ভাবে পরিণতির ঐক্য অনুভব করিয়া সমন্বয় ধর্মের কথা বলিয়াছেন। ক্ষ চেতনা, বৈষ্ণব চেতনা, খ্রীষ্টীয় চেতনা এবং মরমী চেতনার বহুরূপ প্রকাশ ঘটাইয়াও কেশবচন্দ্র শেষ পর্যন্ত কর্মী ছিলেন। কর্মীর সহিত বস্তুবর্গের সম্পর্ক কোনদিন নিঃশেষ হইবার নহে। শ্রীরামকৃষ্ণ সব কিছু চেতনার মধ্যে সমাধিস্থ বোণী হইয়া ছিলেন। আধ্যাত্মিকতার তুঙ্গশীর্ষে আবোহণ করিয়া তিনি সকল মত ও সকল পথকে একেবারে স্বচ্ছ ও স্বাভাবিক দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছেন। কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ ধর্ম শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা প্রভাবিত কি না এ সম্বন্ধে বিতর্ক আছে। তবে তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন যে শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই প্রভাবের ফলে ব্রহ্ম ধর্মের মধ্যে ভক্তির লীলাবিলাস ও মাতৃ ভাবে প্রকাশ দেখা দিয়াছিল। ইহার পরিণতি রূপেই হয়ত তিনি ‘নববিধান’ ধর্মের কল্পনা করিয়াছিলেন। তবে অন্তরদৃষ্টি-সম্ভূত ও বোধিজাগ্রত

প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভাবে কেশবচন্দ্রের ধর্ম সম্বন্ধে নৈব্যক্তিক থাকিয়া গিয়াছে। সেদিক হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধে ধর্ম সিদ্ধির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে।

হিন্দু ধর্মের সুবিশাল পটভূমি শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন পীঠ। ইহার কোন সংকীর্ণ রূপের উদ্ঘাটন করিয়া তিনি হিন্দুধর্মের গৌরব ঘোষণা করেন নাই। স্তূত্যাং হিন্দু জাগৃতির ক্ষেত্রে তাঁহার মূল্য নিরূপণ স্বতন্ত্ররূপে গ্রাহ্য। বৈদান্তিক ব্রহ্ম তত্ত্বের সহিত তাঁহার পার্থক্য নাই, পৌরাণিক ভক্তিবাদের সহিত তাঁহার বিরোধ নাই, ধর্ম সংস্কৃতির বিভিন্নতার সহিত তাঁহার বৈপরীত্য নাই। অত্যাচ্ছ উদার আধ্যাত্মিক সমুন্নতিতে তিনি সমুদ্র লৌকিক চেতনার অতীত। হিন্দুধর্মের এই বৃহৎ ব্যাপকরূপ যাহা স্বীকরণ ক্ষমতায় ও সমদৃষ্টিপ্রভায় সকল মত, সকল ধর্মকে বক্ষে টানিয়া লইতে পারে, তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবন ও সাধনা। স্বামী বিবেকানন্দ এই দিগন্ত প্রসারী গতিশীল হিন্দুধর্মেরই জয়ধ্বজা বহন করিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা প্রবল শক্তিরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের মতই তিনিও বৈদান্তিক সাধনার প্রবক্তা হইয়া জীবনে ও আচরণে ধর্মের উদার ও বৃহৎরূপকে প্রকাশিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ গুরুর স্মরণ শক্তির উত্তরাধিকারীরূপে স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্ব দরবারে বেদান্তধর্মের সত্যস্বরূপকে তুলিয়া ধরিয়াছেন।

হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী এইখানে আলোচনা করা যায়। ইহার মধ্যে কয়েকটি বিষয়ের উপর তাঁহার মনোভঙ্গী লক্ষ্য করিতে হইবে। বেদান্ত ধর্মের সার অন্বেষণ, হিন্দু ধর্মের ঐদার্য, স্বীকরণ ক্ষমতা ও পরমত সহিষ্ণুতা, মায়াবাদের ধারণা, পৌত্তলিকতা ও অবতারবাদ, পাপবোধ, আচরণগত নিষ্ঠা ও শুচিতা ইত্যাদি দিকে তাঁহার চিন্তাধারার সহিত আমাদের পরিচিত হইতে হইবে।

অশেষবাদের ব্রহ্মোপলব্ধি একান্তই তাঁহার গুরুরূপ। প্রথম জীবনে কুশাগ্র বুদ্ধি নবোজ্জনাধ অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসায় সংশয়ী ছিলেন। যুগচিন্তায় আন্দোলিত হইয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ব্রাহ্ম ধর্মের ‘সমুদ্র নিরাকার এক ব্যক্তিগত ঈশ্বরের ধারণা’ তিনি মনে মনে পোষণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা তাঁহাকে তৃপ্তি দিতে বা তাঁহার সংশয় মোচন করিতে পারে নাই। এই আত্মিক সংকটে তিনি পরমহংসদেহের সাগ্নিধ্যে আসেন। প্রথম হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে অশেষবাদ সম্বন্ধে সচেতন করিতে চাহিলে তিনি ইহাকে একরূপ

পাপাচরণ বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে চাহিয়াছেন—‘আমি ভগবান, একথা মনে কৰাও পাপ’। কিন্তু এ হেন সংশয়বাদী মনই ত্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবন স্পর্শে অদ্বৈতবাদী হইয়া উঠিয়াছে।

বেদের জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ বেদান্তভাগকেই স্বামীজি হিন্দু ধর্ম রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। ভারতের পুরাণ, তন্ত্র ইত্যাদি পরবর্তীকালের রচিত শাস্ত্রগুলি এই বেদান্ত চিন্তাকেই প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছে। কিন্তু কালবশে লোকাচারনিষ্ঠ ভারতীয় সমাজ পুরাণাদি তন্ত্রের মর্মগ্রহণে অসমর্থ হইয়া পড়ে এবং সনাতন ধর্মকে বহুধা বিভক্ত করিয়া পারস্পরিক ভেদবুদ্ধিকে প্রথর করিয়া তোলে। এইরূপ ক্ষেত্রে বেদান্তধর্মেরই প্রয়োজন সর্বাধিক। স্বামীজি বলেন, “জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্ত ভাগই—নিকামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানের সহায়তায়—যুক্তিপ্রদ এবং মায়াপার নেতৃত্ব পদে সর্বকাল প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এবং দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা সর্বথা অপ্রস্ফুট থাকার বিধায় উহাই সর্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা।”^{৩৩}

ভারতবর্ষের মত বিশ্বক্ষেত্রেও তিনি এই ব্রহ্মতত্ত্ব চরম অস্থিষ্ট বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। যুক্তিবাদী পাশ্চাত্য দেশে তিনি অপূর্ব যুক্তি কৌশলে ইহাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

The whole object of their (Hindu) system is by constant struggle to become perfect, to become divine to reach God and see God, and this reaching God, seeing God, becoming perfect ‘even as the Father in Heaven is perfect,’ constitutes the religion of the Hindus.... But then the question comes, perfection is absolute, and the absolute cannot be two or three. It cannot have any qualities. It cannot be an individual. And so when a soul becomes perfect and absolute, it must become one with ‘Brahman’ and realise the Lord only as the reality and perfection, of its own nature and existence—Existence absolute, Knowledge absolute and Bliss absolute.^{৩৪}

অতঃপর হিন্দুধর্মের বিশালতা ও উদারতার বিষয়ে তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আমেরিকার বহুতাগুলিতে হিন্দুধর্মের এই সার্বজনীনত্ব বিশেষ

করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিষয়ে তিনি গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তাধারাকে বিশ্বের সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মীয় মতবিরোধের ক্ষেত্রে স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছেন। তাঁহার ত্রুটলীন বক্তৃতায় ইহা স্পষ্টভাবে বিবৃত হইয়াছে—

If one creed alone were to be true and all the others untrue, you should have again to say that, that religion is diseased. If one religion is true, all the others must be true.^{৪৫}

চিকাগো বক্তৃতাতে হিন্দু ধর্মের এই উদারতার প্রতিই তিনি বিশ্বের স্বধী মণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি বলিতে চাহিয়াছেন প্রত্যেক ধর্মেই প্রাকৃত মানব হইতে ঈশ্বরে উপনীত হইবার কথা আছে এবং একই ঈশ্বর প্রত্যেককেই প্রবুদ্ধ করিতেছেন। একই আলোকরশ্মি কাচখণ্ডের মধ্য দিয়া বিচিত্র বর্ণে বিচ্ছুরিত হয়, হয়ত বা পটভূমির সহিত সংগতিরক্ষার জন্য এইরূপ বর্ণালীর কিছু প্রয়োজনও আছে। অস্বাক্ষর ভাবে প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই একই সত্য আছে, যেটুকু বৈপরীত্য দেখা যায়, তাহা স্থান কাল পাত্রের সহিত সঙ্গতি বিধানের জন্য। হিন্দু ধর্মকে এইভাবে তিনি সর্ব সহিসুতার আধার বলিয়া বোষণা করিয়াছেন—

It will be a religion which will have no place for persecution or intolerance in its polity, which will recognise divinity in every man and woman whose whole scope, whose whole force will be centred in aiding humanity to realise its own true and divine nature.^{৪৬}

স্বামীজির মায়াবাদ প্রচলিত অর্থজ্ঞাপক নহে। তাঁহার মায়াবাদ জড়বাদের প্রতিবেদক। ইহা দ্বারা তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে প্রত্যক্ষ বাস্তবই একমাত্র সত্য নহে। জড়বাদে পাশ্চাত্য দেশ রাহগ্রস্ত, বিজ্ঞান ও ধর্মকে পশ্চিমী মাহুৎ মিলাইতে পারে নাই। ইহাদের ইহকাল সর্বত্র জড়বাদের বিরুদ্ধে তিনি মায়াবাদকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। মায়াবাদের দ্বারা জড়বাদকে অস্বীকার করা যায় এবং ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিবেদক ত্যাগ। স্বামীজির জীবন ও সাধনায় ত্যাগের মাহাত্ম্য উজ্জলরূপে প্রতিষ্ঠিত। আবার ভারতীয়দের ক্ষেত্রে মায়াবাদ একটি নিশ্চল জীবনবিমুখতা সৃষ্টি করিয়াছে। ইহা সৃষ্টি জীবন বিকাশের পরিপন্থী। ইহার প্রতিবেদক রূপে তিনি সক্রিয় যোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভক্তি যোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ বা রাজযোগে মাহুৎ তামস তপস্তা কাটিয়া বাইবে। তিনি পশ্চিমে

তমঃগুণের বিনাশ ও প্রাচ্যে রজঃগুণের অহুশীলনের ইঙ্গিত দিয়াছেন। জীবনকে বলিষ্ঠ ও কর্ণঠ করিতে হইবে, ধর্ম ও ধ্যান তখনই সার্থক হইবে।

পৌত্তলিকতা ও অবতারবাদের উপর বেদান্তবাদী স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষণীয়। অধ্যাত্মচিন্তায় বেদান্তকে সর্বস্বরূপে গ্রহণ করিলেও পুরাণ বা পৌরাণিক নির্দেশকে তিনি নস্ত্যাং করেন নাই। প্রতিমা পূজা ঈশ্বরোপাসনার একটি প্রাথমিক উপায় এবং অধ্যাত্মজীবনের ক্রমবিকাশে ইহা একটি প্রয়োজনীয় স্তররূপে গৃহীত হয় বলিয়া উহা নিন্দনীয় নহে। বুদ্ধ মাতৃষ যেমন শিশুর পরিণতি, সে ক্ষেত্রে শৈশব ও যৌবন নিন্দনীয় নহে, সেইরূপ প্রবুদ্ধ আত্মার ক্ষেত্রে সাকার উপাসনাও নিন্দার বিষয় নহে। হিন্দুর আধ্যাত্মিক পরিক্রমাকে তিনি এক সত্য হইতে অগ্ন সত্যে পদক্ষেপের কথা বলিয়াছেন, ইহার প্রাথমিক স্তর অপরিণত হইতে পাবে, কিন্তু তাহা ভ্রান্ত নহে—

To the Hindu, man is not travelling from error to truth, but from truth to truth, from lower truth to higher truth. To him all religions, from the lowest fetichism to the highest absolutism, mean so many attempts of the human soul to grasp and realise the Infinite, each determined by the conditions of its birth and association.^{৪৭}

অবতারবাদ সম্বন্ধে স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী সর্বাংশে বৈদান্তিক নহে। বেদান্তবাদী জীবকে ব্রহ্মে উত্তরণ দেখিতে পান। ইহা জীবের ব্রহ্ম যাত্রা এবং পরিণেবে ব্রহ্মেব সহিত অভিন্নতাবোধ। পৌরাণিক অবতারবাদ ইহা নহে! পৌরাণিক ধারণা বলে ব্রহ্ম জীবের উচ্চারে মানবিকরূপ পরিগ্রহ করে। গীতার বিখ্যাত ‘সম্ভবামি যুগে যুগে’ তত্ত্ব এই পৌরাণিক অবতারবাদের কারণ ব্যাখ্যা করে। বিবেকানন্দ জ্ঞানযোগে পরিষ্কার বলিয়াছেন,

It is very good for children to think of God as an embodied man. It is pardonable in a child, but not in a grown-up man, thoughtful man or woman to think that God is a man or woman or so forth....., on the other hand the Impersonal God is a living God whom I see before me, a principle.^{৪৮}

তবুও স্বামীজি শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া স্পষ্টভাবে ঘোষণা

করিয়েছেন, “পরম কাক্ষণিক শ্রীভগবান বর্তমান যুগে সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবসমম্বিত, সর্ববিজ্ঞাসহায়, পূর্বোক্ত যুগাবতার রূপ প্রকাশ করিলেন।...এই নবযুগধর্ম প্রবর্তক শ্রীভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্বগ যুগধর্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃ সংস্কৃত প্রকাশ। হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর, ধারণা কর।”^{৮১} এক্ষেত্রে স্বামীজি পৌরাণিক অবতারবাদকেই গ্রহণ করিয়েছেন। অর্থাৎ বেদান্ত ও পুরাণের তত্ত্ব জিজ্ঞাসার দৃষ্টিকে তিনি সর্বদা বজায় রাখেন নাই। বেদান্তকে মূলে রাখিলেও পৌরাণিক ঐতিহ্যকে তিনি স্বীকার করিয়েছেন।

পাপবোধ সম্বন্ধে সূচিরকাল পোষিত ধারণার উপর স্বামীজি নূতন আলোকপাত করিয়েছেন। এখানে তিনি বেদান্তকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়েছেন। শ্রীষ্টানের অনন্ত পাপ, অনন্ত নরক এই ধারণাটি আমাদের শিক্ষিত মানসে সঞ্চারিত হইতেছিল, আর সাধারণ মানসে পৌরাণিক চতুর্দশ নরকের কল্পনাও ভয়াবহ। স্বামীজি দেখাইলেন আত্মা বখন ব্রহ্ম সংলগ্ন, তখন তাহার পাপ নাই। তাই মাছুষ ভুল করিতে পারে, কিন্তু তাহার জন্ম অনন্ত নরক, অনন্ত পাপ, এ সমস্তের কোন যৌক্তিকতাই নাই। আবার আপন হীনমন্ত্রতা ও পাপবোধে সংকুচিত মনোবৃত্তিই সর্বাপেক্ষা বড় ভুল। আত্মিক বিশ্বাসের উপর এই স্মৃগভীর আশ্বাস হিন্দুধর্মের জীবিতার উপর প্রবল প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে। আবার ধর্মীয় ক্ষেত্রে আচার অহুষ্ঠানের অঙ্ক আত্মগত্যকেও তিনি সমর্থন করেন নাই। রীতি, নীতি, মতবাদ, সম্প্রদায়গত নির্দেশ—ধর্মাচরণের এই আত্মতানিক ব্যবস্থাগুলি একান্তই গোণ, আধ্যাত্মিক উপলব্ধিই হইল মুখ্য। ইহাদের প্রযুক্ততা ও অপরিহার্যতা লইয়া বিতর্ক বিরোধ করিয়া লাভ নাই, কারণ “ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে। ধর্ম একটি প্রক্রিয়া। মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্মই আবশ্যক। সেই অনুশীলনের দ্বারা আমরা শক্তি সঞ্চয় করি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই।”^{৮২} এই মুখ্য আদর্শের প্রতি একাগ্র চিন্তে অগ্রসর হওয়াই মাছুষের কর্তব্য।

হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় বিবিধ প্রসঙ্গে স্বামীজি এইরূপ মতামত দিয়াছেন। সব কিছু গ্রহণ ও স্বীকরণ করিয়া তিনি যে সিদ্ধান্ত দিয়াছেন, তাহা ধর্মীয় ক্ষেত্রে তাঁহার মৌলিক অবস্থানরূপে স্বীকার্য। ইহা বেদান্তের ব্রহ্মবাদেরই এক নবভাষ্য। তিনি বলিতে চাহিয়াছেন প্রতিটি আত্মা একান্তই ঐশ্বর্য চেষ্টনা সমৃদ্ধ, সেই অন্তর্নিহিত ঈশ্বরতাকে ফুটাইয়া তোলাই মাছুষের সাধনা—‘The goal is to manifest the divinity within’....ভবিষ্যতের ইতিহাসে মাছুষের অন্তর্বিকাশের

অন্নযাজ্ঞা লিখিত হইবে, পশুশ্বেদর আফালনে যোগ্যের উত্তরন এ মতবাদ বার্থ্য নহে বলিয়া স্বীকৃত হইবে। কেননা ঈশ্বরের প্রকৃতিই হইল মানবিক সীমায় প্রকাশিত হওয়া; সে ক্ষেত্রে এই সংঘাত নিতান্তই বহিষ্করণীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে।

ইহাই ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলা দেশে হিন্দু জাগৃতির দেখাচিত্র। যুগ যুগান্তের হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা, অপব্যাখ্যা, আর সংস্কারের অক্টোপাশে বদ্ধ হইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। হিন্দু ধর্মের কোন সত্যরূপ অন্বেষণ না করিয়া শুধু তাহার অভিধাকে গ্রহণ করিয়া শতাব্দীর সূচনা হইতে একটি ব্যর্থ বক্ষণ প্রয়াস দেখা দিয়াছিল। পাশ্চাত্য যুক্তিবাদের আলোকে ধর্মের বিচার ও অচলীলন শুরু হইলে হিন্দু ধর্মের বহুরূপই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে। কিন্তু কোন্ অন্তর্নিহিত মহা শক্তিতে ইহা বনস্পতির মত শতাব্দী ধরিয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহা অন্বেষণ করা হয় নাই। রামমোহন যুক্তি বুদ্ধির আলোকে ইহার খণ্ডাংশ দেখিতে পাইয়াছিলেন। রামমোহনোত্তর ব্রাহ্ম সমাজ সংস্কারের তীব্রতায় সেই খণ্ডাংশকেও দেখিতে চাহেন নাই। তৎপরবর্তী কালে অনেকটা প্রতিক্রিয়াত্মক রূপেই হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান। ইহার মধ্যেও আবার আন্তর্জাতিক আচার বিচার অনেক ক্ষেত্রে প্রাধান্য পাইয়াছে, মতবাদের স্বল্পে ক্রান্ত হইয়াই যেন ইহাদের গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাও এক তর্কবুদ্ধির প্রত্যুত্তরে আর এক তর্কবুদ্ধির উল্লীষণ। তবে জনজীবন সমর্থিত বলিয়া হিন্দু ধর্ম বিষয়ক নীতি নির্দেশগুলি সমাজ ক্ষেত্রে গ্রাহ্য হইয়াছে এবং ইহাদের দ্বারা সমাজচিন্তার মোড় ফিরিয়াছে। সামাজিক গতি পরিবর্তনের মুখে মনীষী চিন্তাবিদ ও সাধকগণ আপনাপন ভাষা ও দর্শনের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন এবং ইহাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টাই শতাব্দী শেষের হিন্দু জাগরণের বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে।

অন্তর প্রকৃতির বিচারে সামগ্রিকভাবে এই হিন্দু জাগৃতিকে পৌরাণিক রূপাশ্রয়ী বলা চলে। বিভিন্ন মার্গের ধর্ম ও মতবাদের বিচারে ইহাই শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে, অধ্যাত্ম উপলব্ধির ক্ষেত্রে তর্ক বুদ্ধি ও যুক্তিই প্রধান উপকরণ নহে, বিশ্বাস, ভক্তি ও আত্মসমর্পণ—ইহাই এই পথের শ্রেষ্ঠ পান্থের। জ্ঞানমার্গীয় উপলব্ধি পরম সত্য হইলেও মানুষের ক্ষেত্রে তাহা সহজসাধ্য নহে, সেইজন্য দয়ানন্দ স্বামীর বেদ চর্চা কার্যকরী হয় নাই, রামমোহনের বেদান্ত অচলীলনও দূরগ্রাহ্য হইয়াছে, বেদান্ত উপাসনা ব্রাহ্ম সমাজে বৈতবাদী সাধনার রূপ পরিগ্রহ করিলেও তাহা জনজীবনে সঞ্চারিত হয় নাই। বহুমতশ্রেণীর ধর্মতত্ত্ব

পৌরাণিক পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ তাঁহাদের সাধন ক্ষেত্রে পৌরাণিক ভক্তিবাদকে ত পাথেরই করিয়াছেন। সাধন ক্ষেত্রের এই তিন সিদ্ধ পুরুষ অর্ধশত জ্ঞানকে পরমলক্ষ্য করিলেও সাকার উপাসনাকেই তাঁহারা সাধন তত্ত্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। মাতৃ বিগ্রহ আরাধনায় এই যে সিদ্ধিলাভ, ইহা শুধু রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দেরই সিদ্ধি নয়, ইহা সংশয়াচ্ছন্ন জাতীয় মানসের পরাজ্ঞান। সমগ্র দেশ জুড়িয়া এই যে বিশ্বাসের প্রবল আত্মপত্য, ভক্তির উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ প্রবাহ, মর্ত্যমানবের দিব্যানুভূতির বিদ্যুত চমক—ইহাই জাতিকে যৌধরূপ হইতে যৌগীরূপের মাহাত্ম্য জানাইয়া দিয়াছে। শতাব্দীর শেষপাদের সাহিত্য এই ভক্তি যোগের বিগলিত বাণীকূপ।

— পাদটীকা —

- ১। রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ। ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ১১১
- ২। ঐ পৃঃ ১৭৩
- ৩। বাংলা সাময়িক পত্র। ১৮১৮—১৮৬৮। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৪৭
- ৪। ছতোর প্যাটার নক্সা—কালীপ্রসন্ন সিংহ পৃঃ ৭৮
- ৫। Report of the Director of Public Instruction, Bombay 1857-58
- ৬। Macaulay's Minute, 1835
- ৭। রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ১৭৪
- ৮। Lord Hardinge's Resolution, 1844
- ৯। রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ৩০৪
- ১০। ঐ পৃঃ ৩০৬
- ১১। Preamble—Special Marriage Act, 1872 (Act No. III of 1872)
- ১২। সত্যার্থ প্রকাশ—ভূমিকা পৃঃ ৩
- ১৩। ঐ ভূমিকা পৃঃ ৪
- ১৪। ঐ ত্রয়োদশ সমুদ্রাস পৃঃ ৫৯২
- ১৫। ঐ চতুর্দশ সমুদ্রাস পৃঃ ৬৬৮-৬৯৯
- ১৬। ঐ একাদশ সমুদ্রাস পৃঃ ৩৪২
- ১৭। ঐ একাদশ সমুদ্রাস পৃঃ ৩৪৪-৪৫

১৮।	ঐ	একাদশ সমুদ্রাস	পৃঃ ৩৬২
১৯।	ঐ	একাদশ সমুদ্রাস	পৃঃ ৫০
২০।		Memories of my life and times, Vol II—B. C Pal	p 69
২১।		Ibid	p Liv
২২।		বিদ্যাসাগর ও বঙ্গ-সমাজ—৩য় খণ্ড—স্বদেশী	পৃঃ ১৯২
২৩।		Prospectus of a society for the promotion of National feeling etc	
		—Rajnarayan Bosu	
২৪।		জাতীয়তাবাদ—গণেশ চন্দ্র বসু	পৃঃ ৮৯
২৫।		ঐ	পৃঃ ১০
২৬।		ঐ	পৃঃ ৪১
২৭।		ঐ	পৃঃ ৬০
২৮।		ঐ	পৃঃ ২১
২৯।		ঐ	পৃঃ ৪২
৩০।		Memories of my life and times—Vol II—B. C Pal	p 1X
৩১।		হিন্দুধর্মের ইতিহাস—বঙ্গ-সমাজ	পৃঃ ১০
৩২।		ঐ	পৃঃ ১২
৩৩।		ঐ	পৃঃ ৭১
৩৪।		ঐ	পৃঃ ৫৭
৩৫।		বঙ্গ-সমাজ-ইতিহাস ও ভবিষ্যৎ—বঙ্গ-সমাজ	পৃঃ ১২২
৩৬।		বঙ্গ-সমাজ-ইতিহাস, ভূমিকা—বঙ্গ-সমাজ	
৩৭।		ধর্মবিশ্বাস—পণ্ডিত শ্রীমদ্রতনাকৃষ্ণচন্দ্র	পৃঃ ৫
৩৮।		ঐ	পৃঃ ১০
৩৯।		ঐ	পৃঃ ১৭
৪০।		ঐ	পৃঃ ২৪১
৪১।		বাংলাব জাগরণ—কাজী আবদুল ওহুদ	পৃঃ ১৪০
৪২।		পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ স্বামী-সংগ্রহ—ভূদেব কবিরত্ন সংকলিত	পৃঃ ২০৬
৪৩।		ঐ	পৃঃ ১১২-৬০
৪৪।		ঐ	পৃঃ ১৪৪
৪৫।		ঐ	পৃঃ ২১০
৪৬।		বঙ্গ-সমাজ চর্চা-পাণ্ডা ব. সা. সা. চ. ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ৬৮
৪৭।		পত্রসূচনা—বঙ্গদর্শন, প্রথম সংখ্যা ১২৭৯	
৪৮।		বঙ্গ-সমাজ ও বঙ্গদর্শন—ভবত'ষ দত্ত, উত্তরবঙ্গী, প্রাবণ—অম্বিন, ১৯৬৯	
৪৯।		ঐ	

৫০।	বন্ধিম জী'নী—শচীশ চট্টোপাধ্যায়	পৃ: ৭৮৬-৮৭
৫১।	ঐ	পৃ: ৭৮৮
৫২।	ঐ	পৃ: ৭৯৩
৫৩।	ঐ	পৃ: ৮০৬-০৭
৫৪।	ঐ	পৃ: ৮০৭-০৮
৫৫।	ঐ	পৃ: ৮১১
৫৬।	ঐ	পৃ: ৯৯৩
৫৭।	ঐ	পৃ: ৮১৭-১৬
৫৮।	হিন্দু ধর্ম—বন্ধিম বচনাবলী। ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃ: ৯৭৭
৫৯।	ধর্মতত্ত্ব বন্ধিম বচনাবলী, ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃ: ৯৮৮
৬০।	ঐ ঐ	পৃ: ৯৯৩-৯৬
৬১।	আদি ব্রাহ্ম সমাজ ঐ	পৃ: ৯১৭
৬২।	ঐ ঐ	পৃ: ৯১৮
৬৩।	শ্রীমদ্ভগবদগীতা, বন্ধিমচন্দ্র—ভূমিকা	
৬৪।	ঐ বন্ধিম বচনাবলী	পৃ: ৭৭২
৬৫।	ধর্মতত্ত্ব ঐ	পৃ: ৭৯৬
৬৬।	মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী'র জীবনবৃত্তান্ত—বঙ্কবিহারী কব	পৃ: ১৫
৬৭।	ঐ	পৃ: ২১
৬৮।	ঐ	পৃ: ২৯
৬৯।	ঐ	পৃ: ৩৩
৭০।	ঐ	পৃ: ১১৬
৭১।	আমাদের পরিচয়—ড: সুধীর কুমার দাশগুপ্ত	পৃ: ১৮৭
৭২।	মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী'র জীবনবৃত্তান্ত—বঙ্কবিহারী কব	পৃ: ২৬৯
৭৩।	ঐ	পৃ: ২৭০
৭৪।	ঐ	পৃ: ২৭০
৭৫।	প্রভুপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী—জগদ্বন্ধু মৈত্র	পৃ: ২০০
৭৬।	শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ—১ম ভাগ—স্বামী সাবদানন্দ	পৃ: ১৫৩
৭৭।	ঐ	পৃ: ১৫০
৭৮।	ঐ	পৃ: ৩১০
৭৯।	ঐ	পৃ: ৩১৯
৮০।	ঐ	পৃ: ৩২০
৮১।	ঐ	পৃ: ৩৩০
৮২।	ঐ	পৃ: ৩৩২
৮৩।	হিন্দুধর্ম ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—স্বামী বিবেকানন্দ'র বাণী ও রচনা, বর্ধখণ্ড	পৃ: ৪

- ৮৪। Chicago Address on Hinduism, September 19, 1893—Swami Vivekananda
- ৮৫। Brooklyn address, December 30, 1894—Swami Vivekananda
- ৮৬। Chicago Address, September 19, 1893—Swami Vivekananda
- ৮৭। Ibid
- ৮৮। Jnana Yoga—Swami_Vivekananda—p. 220
- ৮৯। হিন্দুধর্ম ও শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ—স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা—ষষ্ঠখণ্ড পৃঃ ৬
- ৯০। সানফ্রান্সিস্কো বক্তৃতা, ২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯০০—স্বামী বিবেকানন্দ।

অষ্টম অধ্যায়

সাহিত্যসৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের শেষপাদ শতাব্দীর শেষপাদের প্রভাবিত গদ্য সাহিত্য

উনবিংশ শতকের প্রথম হইতে বাঙ্গালীর অন্তরঙ্গজীবনে যে বহুতর ভাববিশ্লেষণ আলোড়ন স্রব হইয়াছিল তাহা ক্রমশঃ প্রশমিত হইয়া শতাব্দীর শেষার্ধে জাতীয় জীবনে একটি স্থির আত্মপ্রত্যয় আনিয়া দিয়াছে। স্বদীর্ঘ কালের সমাজ সংস্কারের ভিন্নমুখী গতি প্রকৃতির মধ্যে জাতীয় মানস ধীরে ধীরে আপন লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক সিদ্ধান্তরূপে দেখা গিয়াছে যে এই সংস্কার যতক্ষণ হিন্দু ধর্মের মৌল নীতিগুলিকে আশ্রয় করিয়াছে, ততক্ষণই তাহা ফলশ্রুতি হইয়াছে। হিন্দুধর্মের মূল নীতিগুলি সমাজের মধ্যে স্বাভাবিক ভাবে অঙ্গস্বত হইয়াছে, নৈব্যক্তিক তত্ত্ব দিয়া এগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন কার্যকরী হয় নাই। হিন্দু জাগৃতি ব্যাপক অর্থে ধর্ম ও সংস্কৃতির এই লোকশ্রেয় রূপটিই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। অতঃপর আপন ধর্ম ও বিশ্বাসে অবিচলিত থাকিতে কি পরিমাণে নবাগত বিশ্বাস ও অঙ্গভূতিকে গ্রহণ করা যায়, তাহাই জাতির লক্ষ্য হইয়াছে। প্রথম যুগে সংরক্ষণের শুচিবায়ুতে কিংবা সংস্কারের উত্তেজনায় জাতীয় সংস্কৃতির কোন স্তম্ভ অক্ষুণ্ণ নষ্ট সম্ভব হয় নাই। মতামতের তর্কে ইহার ভিতরকার রূপটি প্রকাশিত হইতে পারে নাই। মনীষিবৃন্দ তাহাদের ক্ষরধার বুদ্ধি ও জাগ্রত চেতনাকে প্রধানতঃ জাতীয় লক্ষ্য নির্ধারণে এবং সংস্কৃতির স্বরূপ ব্যাখ্যায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সমাজ আন্দোলনের বহুবিধ কর্মপ্রচেষ্টায় জাতির অন্তর্নিহিত স্বজনীশক্তির এইভাবে স্পষ্টরূপে অপব্যয় ঘটিয়াছে। এইবার লক্ষ্য স্থির হইলে এই অপচয়ের নিরসন ঘটিল। অতঃপর জাতির অন্তর্নিহিত স্বজনীশক্তি ভূমি প্রমাণ সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে। আমরা এই শতাব্দীর শেষ পাদের গদ্য সাহিত্য, নাট্য সাহিত্য ও কাব্য সাহিত্যের মধ্যে জাতীয় জীবনের এই বিশ্বাস ও বোধের প্রতিফলন দেখিতে পাইব।

গতের মধ্যে চিন্তাভাবনার সহজ ও স্বাভাবিক প্রকাশ সম্ভব বলিয়া এই অধ্যায়ের গদ্য সাহিত্যে জাতীয় চিন্তা সর্বাপেক্ষা স্পষ্টরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। মননশীল সৃষ্টি ও সমালোচনার মননশীল লেখকবৃন্দ সমাজের সম্মুখে একটি আদর্শ তুলিয়া

ধরিতে চাহিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহত্ত্বের আদর্শ ও তাহার জন্ম স্থতি পুরাণ ও শাস্ত্র সমর্থিত জীবনচর্চা এই যুগ ও জীবনে অভিনন্দিত হইবার যোগ্য, ইহাই তাঁহার প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। ভূদেবের প্রবন্ধাবলী, বন্ধিমচন্দ্র ও বন্ধিম গোষ্ঠীর সাহিত্য সম্ভার, সমসাময়িক পত্র পত্রিকার ঐংসাহ উত্তোগ এই হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছে। শতাব্দী শেষে স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্ব পরিক্রমা ও বিজয়সাক্ষ্য হিন্দু জাগৃতির সমূহ আয়োজনের পরিপূর্ণতা আনিয়াছে।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ॥ হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর তিন প্রধানের অন্যতম ভূদেব মুখোপাধ্যায় আচার্য ধর্মে ও মনোভঙ্গীতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র। তাঁহার ছাত্র জীবন হিন্দু কলেজের উত্তম পরিবেশের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তিনি অত্যন্ত সন্তর্পণে ইহার উত্তাপকে কাটাইয়া গিয়াছেন। মধুসূদনের মত তিনিও প্রথম দিকে মিশনারী প্রভাবের দ্বারা বিচলিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতৃদেব বিশ্বনাথ তর্কভূষণের সজাগ প্রহরায় তিনি স্বধর্মে আস্থা করিয়া পাইয়াছিলেন। মধুসূদনের পাশ্চাত্য শিক্ষা যেমন তাঁহাকে দেশ ধর্ম হইতে দূরে লইয়া গিয়াছে, ভূদেবের পাশ্চাত্য শিক্ষা তেমনি তাঁহাকে দেশ ধর্মের গভীরতা উপলব্ধিতে সহায়তা করিয়াছে। একই যুগাবহ তাঁহাদের ভিন্ন প্রকৃতির উপর ভিন্ন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

হিন্দু সংস্কৃতির অন্যতম রক্ষকরূপে ভূদেব তাঁহার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তরুণ বিদ্যার্থী সমাজ তাঁহার শিক্ষা সংক্রান্ত পুস্তকগুলিতে জ্ঞান আহরণের বহু উপকরণ দেখিতে পাইয়াছে। ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ ও ‘স্বপ্নলঙ্কারিতবর্ষের ইতিহাসে’ তাঁহার সাহিত্যগুণও স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট। কিন্তু বাংলার সমাজ জীবনে ও গার্হস্থ্য জীবনাদর্শে তাঁহার যে গ্রন্থগুলি আলোকবর্তিকার কাজ করিয়াছে, সেগুলি হইতেছে তাঁহার ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’, ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ ও ‘আচার প্রবন্ধ’। বাংলার সমাজ জীবনে যে রক্ষণশীল চেতনা বরাবর কাজ করিতেছিল, ভূদেবের এই গ্রন্থগুলির মধ্যে তাহা সুসংস্কৃত ও মার্জিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

ধর্ম সম্বন্ধে ভূদেবের বিশিষ্ট দৃষ্টি তাঁহার ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ প্রকাশ পাইয়াছে। সেখানে তিনি বলিতেছেন, “যেমন দেহের শিরোভাগ, মধ্য ভাগ এবং হস্তপদাদি অঙ্গ আছে, তেমনি ধর্মের শিরোভাগ, তাহার মতবাদ লইয়া, মধ্যভাগ, নীতি ব্যবহার লইয়া, এবং হস্তপদাদি আচার প্রণালী লইয়া সংঘটিত মনে করা যাইতে

পারে। উদ্বাহা পদ্যস্বরূপ পৃথক হইয়াও সম্পূর্ণরূপে পৃথক নয়।”^{১১} ধর্মকে এই ভাবে তিনি মতবাদ, নীতি ও আচারের দিক হইতে বিচার করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রধান তিনটি প্রবন্ধ গ্রন্থে ইহাদের বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিয়াছেন।

ধর্মের মতবাদ সম্পর্কে তিনি কোনরূপ সংশয় রাখেন নাই। স্পষ্টতঃই তিনি বলিয়াছেন যে আর্থধর্মই সকল ধর্মের মধ্যে উদ্বাহ। ইহাতে বিভিন্ন জাতি ধর্মের উদ্দেশ্য ও আকাংক্ষার পরিভূষ্টি ঘটিতে পারে। ভারতধর্মের সহিত ইউরোপীয় ধর্মের যে সংঘাত, তাহাতে ভারতধর্মের অনিষ্টের কোন সম্ভাবনা নাই। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, “অতীন্দ্রিয় ভাবের একান্ত বিরোধী যে সঙ্কীর্ণ জড়বাদ এক্ষণে ইউরোপে দেখা দিয়াছে তাহা ইউরোপের সর্বপ্রধান দার্শনিকেরা স্থায়ী বলিয়া মনে করেন না এবং ঐ ইউরোপীয় জড়বাদ এদেশে আসিলেও ভারতবর্ষের প্রশস্ত অর্থতবাদ দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়াই যাইবে। অতএব ইউরোপীয় সংস্রবে এবং ইংরাজ আধিপত্যে আমাদের ধর্ম্য মতবাদের কোন মৌলিক পরিবর্তন সংঘটন হইতে পারে না।”^{১২} অর্থাৎ তিনি ইউরোপীয় প্রভাবকে কোনরূপ ধ্বংসাত্মক শক্তিরূপে কল্পনা করেন নাই। এদেশের বিজ্ঞান হইতে সাধারণ অনেকেই বখন ইউরোপীয় ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে আতঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি ভারতীয় ধর্মের অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে দৃঢ় আস্থা পোষণ করিয়াছেন।

ষষ্ঠীয়তঃ হিন্দু ধর্মের নীতিবাদ অত্যন্ত প্রথর। মনুষ্যজাত ধর্মের দশলক্ষণকে তিনি ধর্মের অন্তর্নিহিত নৈতিক ভিত্তিভূমিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। ধৈর্য, ক্ষমা, দয়, অচোর্য, শৌচ, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি, বিজ্ঞা, সত্য এবং অক্রোধ—এই নৈতিক আদর্শগুলি হিন্দু ধর্মের সহিত সম্পৃক্ত। এই নীতিগুলির দ্বারা মানুষের মধ্যে শান্তি, দৃঢ়তা ও পবিত্রতা আসিবে। লোক ব্যবহারের প্রতি হিন্দুধর্মেই নৈতিক নির্দেশ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। হিন্দু ধর্মে আত্মীয় অনাত্মীয় নির্বিশেষে সকলের প্রতি আপন ব্যবহার করিতে বলে। ভূদেবের মতে এই নৈতিক নির্দেশই যুগপৎ ইহার শক্তি ও দুর্বলতার কারণ হইয়াছে। সর্বভূতকে আত্মবৎ মনে করায় ইহার মত অসাম্প্রদায়িক মতবাদ আর কোথাও নাই। কিন্তু স্বল্পাধিকারীর নিকট ইহা একটি প্রবল ক্রটি সৃষ্টি করিয়াছে। এই একটি বন্ধ পথেই ভারতে বহু ধর্মবিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে। হিন্দু ধর্মের অনিষ্ট সান্নিধ্যে থাকিয়া ইহার অসাম্প্রদায়িকতার স্ববোকে আত্মবিক্রমিক ধর্মগুলি বহুলাংশে সাম্প্রদায়িক ও গোষ্ঠীকেন্দ্রিক হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু ধর্মের উদ্বাহ নীতিবাদের এই ঐতিহাসিক পরিণতিকে ভূদেব স্পষ্টরূপে ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন।

সর্বশেষে ইহার আচারের দিক। হিন্দু ধর্মের আচার অল্পাংশগুলি একেবারে নিরর্থক নহে বলিয়া তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই আচার পালনের সাক্ষাৎ ফল ঐহিক। ইহা মানুষের ভূয়োদর্শন বা বিজ্ঞানের সহিত অসম্পৃক্ত নহে, অর্থাৎ প্রকৃত অভিজ্ঞতা এবং বিজ্ঞান বাহ্য বলিবে, প্রকৃত সদাচারও তাহা হইতে ভিন্ন হইবে না। এই আচারগুলিকে ভূদেব কয়েকটি ভাগে শ্রেণী বিভাগ করিয়াছেন। ভক্ষ্যভক্ষ্য নির্ধারণ, দশবিধ সংস্কার, ব্রতাহুষ্ঠান, আশ্রমভেদ বক্ষা ও শ্রাদ্ধ পূজাদি ক্রিয়া এইগুলি মানুষের অবশ্য পালনীয়। ধর্মরক্ষার প্রধানতম উপায় হিসাবে আচারগুলিকে গ্রহণ করা যায়, এগুলির বধ্যবধ প্রতিপালনে জাতির স্বাস্থ্যরক্ষা হয়, বিপরীত ভাবে ইহাদের লংঘনে মানুষ ক্ষীণায়ু হয় এবং ফলস্বরূপ সমগ্র দেশ ও জীবনকে ব্যাধিগ্রস্ত করে। ধর্মের শরীর হিসাবে আচারগুলি অপরিহার্য বলিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন : “বস্তুতঃ আচার ধর্মের শরীর। দশসংস্কার পবিত্রতার ব্যঞ্জক। ব্রতাহুষ্ঠান ইন্দ্রিয়দমনের বিকাশ। আশ্রমভেদ অধিকারী ভেদ স্বীকৃতির পরিচায়ক এবং শ্রাদ্ধ পূজাদি পূর্বাগতদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন। অতএব সমগ্র আচার লোপে নীতিলোপ ও অবশ্যস্তু্যবৌ।”^{৩০}

ভূদেব হিন্দু ধর্মের মূল প্রকৃতি লইয়া পর্যালোচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ্য ধর্ম দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ইহা কতকগুলি স্থির বিশ্বাসকে স্বীকৃতি দিয়াছে। সমগ্র পৌরাণিক জীবনচর্চা এই বিশ্বাসগুলিকে সযত্নে লালন করিয়াছে। ইহাদের একটি হইল কর্মফলবাদ, অপরটি হইল বর্ণাশ্রম নীতি। এই দুই প্রধান সূত্র সমগ্র জাতিকে অদ্ভুত ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। কর্মফলবাদ হিন্দু জীবনকে মহৎ সাধনা দিয়াছেন। ইহা তাহাকে ধর্মভীরু ও শান্তিশীল করিয়াছে, তাহার ধ্য কোন প্রকার আত্মিক ক্ষোভ বা অভিযোগের সৃষ্টি কবে নাই। আচারে পবিত্রতা, ধর্ম ভীরুতা, আত্মসংযম, ক্ষমা, দয়া, ধৈর্য প্রভৃতির দ্বারা যে অন্তঃশাসন ও তাহাতে লব্ধ যে শান্তি ইহা হিন্দু জীবনকে একটি স্থির লক্ষ্যে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। বস্তুতঃ তাহার সুখ দুঃখের কেন্দ্রবিন্দুতে সে আপনার কৃতকর্মকে রাখিয়া দিতে চাহিয়াছে। “সেই শাস্ত্র শিখাইলেন যে, বর্তমানে প্রাক্তনের ফলভোগ এবং পরকালে বর্তমানের ফলভোগ হয়। এই শিক্ষা পল্লবিত হইয়া সমাজস্থিত জনসমূহকে একটি সাধনার এবং একটি উদ্বেজনার বাক্য বলিল—প্রাক্তনের স্বকৃত থাকে, বর্তমানে ভাল থাকিবে, দুঃকৃত থাকে, ভাল থাকিতে পারি না, আর বর্তমানে স্বকৃত করিতে পার, পরকালে ভাল থাকিবে, স্বকৃত না করিতে পার, ভাল থাকিবে না।”^{৩১} আপন ইচ্ছাশক্তির উপর ইহকাল পরকাল সম্বন্ধীয় শুভাশুভের ধারণা

হিন্দু জীবনকে কার্যকারণ সংযুক্ত একটি ব্যবহারিক নীতি শাস্ত্রের সন্ধান দিয়াছে।

অতঃপর বর্ণাশ্রম ধর্ম তথা জাতিভেদ প্রথা। ঐতিহাসিক পর্যালোচনা করিয়া ভূদেব দেখাইয়াছেন যে এই প্রথা সংরক্ষণের একটি সামাজিক উপযোগিতা আছে। বৈদিক ভারতে জাতিভেদ প্রথা তেমন প্রকট হয় নাই এই কারণে যে প্রথম দিকের আর্থবহুল সমাজে ভিন্ন বর্ণের লোকের তাদৃশ সমাবেশ হয় নাই। সুতরাং তখন বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রণের বাস্তব সমস্তা উপস্থিত হয় নাই। পরে সর্বদিকে আর্থ সভ্যতার বিস্তার ঘটিলে বিভিন্ন বর্ণের অবাধ মিশ্রণে সমাজের আর্থরক্ত বাহাতে দূষিত না হয়, তাহার জন্ত সমাজ ব্যবস্থাপকগণ জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তন করিলেন। সুতরাং জাতিভেদ প্রথার মূল কারণ শ্রমবিভাগ নহে, মূল কারণ বিবাহভেদ। এই বিবাহভেদকে রক্ষা করিবার জন্ত অত্যাগত ভেদের ব্যবস্থা হইয়াছে। ভারতবর্ষের জাতিভেদ তৎ বিবাহ ভেদকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়াছে। বিবাহ বত সমান ক্ষেত্রে হয়, ততই জাতির মঙ্গল। কারণ, ‘ক্ষেত্রে বীজের বৈষম্য হইতে পূর্ব পুরুষের দোষাদি সন্তানে প্রত্যাগত হইবার অধিক সম্ভাবনা—এইটি মৌলিক তথ্য।’

ভূদেবের এই মতামতগুলি নিছক তত্ত্বালোচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। তাঁহার অভিমতগুলিকে ভিত্তি করিয়া তিনি পারিবারিক জীবন ও সামাজিক জীবন গঠন করিতে চাহিয়াছেন। গৃহাশ্রম ধর্ম মনু কাল হইতে এদেশে পরম সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। কোনরূপ উচ্ছৃংখলতা ও নৈতিক ব্যভিচারিতা দ্বারা এই জীবনকে কলুষিত করা উচিত নহে। তাঁহার ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ কল্যাণগ্রন্থ আদর্শের ভিত্তিতে অশ্রমস্ত গার্হস্থ্যধর্ম প্রতিপালনের নির্দেশ দিয়াছে। ইহা সত্যই নবযুগে বঙ্গালীর গৃহাস্ত্র। ভূদেবের সমসাময়িক কালেই বঙ্গালীর গার্হস্থ্য জীবনে ফাটল ধরিয়াছে। ইহা নিঃসন্দেহে আধুনিক কালের অভিশাপ। পারিবারিক বন্ধন ক্রমশই শিথিল হইয়া পড়িতেছিল। উগ্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য ও নীতি ধর্মের শিথিলতা সমাজদেহকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেছিল। ভূদেব সেই ক্ষেত্রে বোধ করি স্মার্ত রঘুনন্দনের খরশাসনে উন্মার্গগামী সমাজনীতিকে আর একবার শৃংখলাবদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। ইহা তাঁহার একান্ত সর্বস্ব রক্ষণশীলতা না বিকার-গ্রস্ত সমাজ জীবনের নিরাময়-প্রতিষেধ তাহাই ভাবিবার বিষয়। ‘আচার প্রবন্ধে’ তিনি সদাচার পালনের সুদীর্ঘ নির্দেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিত্যচার ও নৈমিত্তিকাচারের খুঁটিনাটি বিবরণ দিয়া এগুলিকে তিনি জীবনে নিষ্ঠা সহকারে বহন করিবার উপদেশ দিয়াছেন। মাহুষের পশুধর্ম বা জড়ধর্ম পরিহার

করিতে হইলে শাস্ত্রানুমোদিত কর্মধারার অনুসরণ করিতে হইবে। আচার ধর্ম পালনে তিনি স্থির সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে জীবনে ‘অবিচারিত প্রবৃত্তির বশ হওয়া অপেক্ষা বিচারিত বিধির বশ হওয়াই শ্রেয়।’^{১৬}

ভূদেবের এই নীতি নির্দেশ, সদাচার ও অনুশাসনের এই আত্মগত্যা নিঃসন্দেহে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির নব পুরোধা রূপে পরিগণিত করিয়াছে। কিন্তু সত্যই কি তিনি ‘রঘুনাথ ও রঘুনন্দনের ধারায় বাংলায় অত্যাঞ্জল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত শ্রেণীর শেষ আদর্শ?’ একথা ঠিক, ভূদেবের পরে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন গঠনের ক্ষেত্রে তাঁহার মত কুলগুরুব আবির্ভাব আর হয় নাই। তাঁহার আদর্শকে বহন করিবার ষথার্থ উত্তরসাধক আসে নাই। এদিক দিয়া ভূদেবের আধুনিক আবেদন কিছুটা খর্ব হইয়াছে সন্দেহ নাই। তবে স্মৃতিবিধানের বাংলা দেশ সচেতন ভাবে তাঁহাকে স্মরণ না করিলেও অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে মনে করিবে। উনবিংশের যুগচিন্তায় ভূদেব যদি ষথার্থ নিরাময় ব্যবস্থার ইঙ্গিত দিয়া থাকেন, তবে আজিও তাহার উপযোগিতা নিঃশেষিত হয় নাই। সমস্ত সামাজিক বিধি ব্যবস্থার সৃষ্টি ও উৎপত্তি প্রাচীন যুগে। সেগুলির প্রভাব কোনদিন সম্পূর্ণভাবে শেষ হইতে পারে না। ভূদেব আধুনিক যুগের প্রাকালে যদি প্রাচীন দীপবর্তিকাকে একটু উজ্জল করিয়া দেন, তাহা হইলে কি তাঁহাকে রক্ষণশীলের ক্রুদ্ধকণ্ঠে অন্তরীণ রাখা সমীচীন হইবে?

ভূদেবের ‘পুষ্পাঞ্জলি’ গ্রন্থটি ‘কতিপয় তীর্থ দর্শন উপলক্ষে ব্যাস-মার্কণ্ডেয় সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের ষৎকিঞ্চিৎ তাৎপর্য কথন।’ ইহাতে পৌরাণিক প্রাণপটে ভারততত্ত্ব সন্ধানের চেষ্টা করা হইয়াছে এবং পরিণতিতে জাতীয়তাবোধ উদ্দীপনের দ্বারা দেশমাতৃকার বন্দনা করা হইয়াছে। ইহাতে চিত্রিত বেদব্যাস স্বজাতি-অনুবাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিক্রিয়া। দুই মহাপুরুষের তীর্থ পর্যটনের মধ্যে লেখক দুইটি ভিন্ন যুগের চিত্র আঁকিয়াছেন। কলিযুগোপযোগী বর্তমানের ব্রাহ্মণবেশী বাহা দর্শন করিয়াছেন, শাস্ত্র ও পুরাণবেত্তা প্রাচীন বেদব্যাস তাহার মধ্যে তত্ত্ব ও তাৎপর্যের সন্ধান পাইয়াছেন। এইভাবে বিভিন্ন তীর্থের মধ্যে পৌরাণিক ভারতের যে মর্মবাণী লুক্কায়িত আছে, তাহাঃ এই সংবাদ কথনে পরিষ্কৃত হইয়াছে।

পুষ্পাঞ্জলিতে বর্ণিত কয়েকটি তত্ত্বদর্শনের উল্লেখ করা যায়। প্রভাস তাঁর্থে মার্কণ্ডেয় বলিতেছেন, ‘যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহ্যিকের প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তেমনি অন্তরীক্ষ্যগণের অন্তর্ভূতিও বিভিন্নরূপে। কোন পদার্থের স্বেচ্ছা প্রত্যক্ষ,

কাহারও চান্দ্রব প্রত্যক্ষ, কাহারও শাশ্ব প্রত্যক্ষ এবং কাহারও ত্রাণ প্রত্যক্ষ হয়। তেমনি বিষয় ভেদে কাহারও অল্পভব যুক্তি দ্বারা, কাহারও স্মৃতি দ্বারা, কাহারও আশা দ্বারা হইয়া থাকে।বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলৌকিক এবং অসত্য বলিয়া অবধারিত হইতে পারে না।”^{১৭} আলোচ্য ক্ষেত্রে পুরাণপ্রোক্ত প্রজ্ঞা ও তজ্জনিত আশাবৃদ্ধির কথা ব্যক্ত হইয়াছে।

আবার কঙ্কন তীর্থে শিবভক্তের মুখে শোনা যায় : “কষ্টস্বীকার সর্বধর্মের মূল ধর্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্রেশ স্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব চির তপস্বী, এইজন্য মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চিরসঙ্গিনী।”^{১৮} আলোচ্য ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতার অয়গান করা হইয়াছে। সাধনার ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতা অপরিহার্য। সহিষ্ণুতাই রামচন্দ্র ও যুধিষ্ঠিরকে বিজয়ী করিয়াছে।

অতঃপর কুমারিকা তীর্থের মৃত্যু তদ্বৃতি অপূর্ব। মৃত্যুদেবতা বেদব্যাসকে যুধিষ্ঠিরের প্রতি আরোপিত প্রশ্নগুলিই জিজ্ঞাসা করিলেন : বার্তা কি ? আশ্চর্য কি ? পথ কি ? স্থল কি ? সৃষ্টি জগতে মহাকালের অমোঘ শাসনের কথা যুধিষ্ঠির বার্তারূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। ভূদেবের বেদব্যাস ইহার উত্তর দিয়াছেন : “সংসাররূপ বিচিত্র উত্তানের প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যুরূপধারী বিধাতা তাহাতে নিত্য নূতন সৃষ্টির বিধান করিতেছেন। জগতের প্রকৃত চিরন্তন বার্তা এই।”^{১৯} সৃষ্টি ও বিনাশের দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডে অব্যাহত, ইহাই যুগ যুগান্তের বার্তা। আশ্চর্য বলিতে যুধিষ্ঠির বলিয়াছেন—নিত্য প্রাণীকুলের মৃত্যু দেখিয়াও মানুষ চিরজীবী হইতে চায়, ইহাই পরম আশ্চর্য। বেদব্যাস উত্তর দিয়াছেন, “পঞ্চভূত পরিণামে জীবদেহের অন্ন হইতেছে এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ঈশ্বরত্বের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালন শুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গল সাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভয় করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য কি ?”^{২০} যুধিষ্ঠির যাহাকে অবধারিত বলিয়াছেন, বেদব্যাস তাঁহাকে মঙ্গলের নিদান বলিয়াছেন। মৃত্যু সত্ত্বে এই চিরপোষিত শঙ্কা মানুষের সহজাত—একটি ধ্রুব পরিণতিকে স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি সত্যই আশ্চর্যের বিষয়।

গৃহ ধর্মকে চিনিবার উপায় নাই, ভিন্ন স্রষ্টার ভিন্ন মত। সে ক্ষেত্রে মহাজন নির্দিষ্ট পথই প্রকৃত পথ—ইহাই ছিল যুধিষ্ঠিরের উত্তর। সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের মহা-বৃত্তকে বেদব্যাস পথ বলিয়াছেন। যুধিষ্ঠির ধর্মমতের দিক হইতে প্রশ্নের উত্তর

দিয়াছেন, বেদব্যাস দিয়াছেন জাগতিক বিধানের দিক হইতে। তাঁহার পঞ্চ সৃষ্টি তত্ত্বাঙ্গ।

অশ্বপী ও অপ্রবাসীকে যুধিষ্ঠির স্ত্রী বলিয়াছেন। তাঁহার উত্তর সাংসারিক দিক হইতে। বেদব্যাস উত্তর দিয়াছেন দার্শনিক দিক হইতে। মাহুৎ জন্ম পারম্পর্যের সূত্রে আবদ্ধ। ইহা শ্রবণ রাখিয়া নিরতিমানচিত্তে স্বীয় অংশধর্ম প্রতিপালন করিলেই সে স্ত্রী।

হিন্দু সংস্কৃতির আচার ধর্মগুলি যেমন ভূদেবের প্রবন্ধগুলিতে ব্যক্ত, তেমনি তাঁহার পৌরাণিক প্রজ্ঞা ও ভারতবোধের পরিচয় তাঁহার পুস্তাকালি। পৌরাণিক রূপক আখ্যান ও কিংবদন্তীর নব বিশ্লেষণে ভূদেব স্বজাতি অহুবাগীকে তাহার ধ্যানগম্য দেবীমূর্তি মাতৃ ভূমির সহিত সাক্ষাৎ ঘটাইয়াছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র ॥ আমরা ইতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রকে হিন্দুধর্মের অত্যন্ত প্রবক্তারূপে আলোচনা করিয়াছি। রস সাহিত্যের অল্পম সৃষ্টির সমান্তরালে তিনি শাস্ত্র ও স্বধর্মের মার্জিত অহুশীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ জীবনের শেষ দশ বৎসর তিনি এসম্পর্কে গূঢ় পর্যালোচনা সূত্র করিয়াছিলেন। প্রধানতঃ ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবন’ পত্রিকাতেই বঙ্কিমের ধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনাগুলি প্রকাশিত হইত। এইগুলি পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। বক্ষ্যমান অধ্যায়ে ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করা যাইতেছে।

হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধীয় বঙ্কিমের গ্রন্থগুলি হইল ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘কৃষ্ণচন্দ্র’, ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’ এবং ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’। ‘ধর্মতত্ত্ব’ গ্রন্থে ধর্মের তত্ত্বালোচনা, ‘কৃষ্ণ চরিত্রে’ তাহার বাস্তবায়িত আদর্শ, ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’তে কৃষ্ণ প্রবর্তিত ধর্ম ব্যাখ্যান এবং ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’ গ্রন্থে বৈদিক দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্মের সাধারণ ভিত্তি ভূমির বিষয় আলোচিত হইয়াছে।

ইহাদের মধ্যে ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’ গ্রন্থের প্রবন্ধাবলী পূর্বোক্ত ধর্মগ্রন্থগুলি হইতে বিষয়বস্তুর দিক দিয়া স্বতন্ত্র। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিত কালে ইহা পুস্তকাকারে গ্রন্থিত হয় নাই। পৃথক পৃথক কয়েকটি শিরোনামে ইহার প্রবন্ধগুলি ‘প্রচারে’ প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। তাঁহার তিরোধানের পরে ইহা সজনীকান্ত দাস মহাশয়ের উদ্যোগে জনসাধারণের গোচরীভূত হয়।^{১১} বৈদিক ধর্মের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য নিরূপণ এই প্রবন্ধগুলির উদ্দেশ্য। ইহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র বৈদিক দেবতত্ত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ব ও উপাসনা রীতি সম্পর্কে কিছু কিছু পর্যালোচনা

করিয়াছেন। তিনি বৈদিক ধর্মের তিনটি স্তর লক্ষ্য করিয়াছেন :^{১২}

১। “প্রথম, দেবোপাসনা—অর্থাৎ জড়ে চৈতন্য আরোপ এবং তাহার উপাসনা।

২। ঈশ্বরোপাসনা এবং তৎসঙ্গে দেবোপাসনা।

৩। ঈশ্বরোপাসনা এবং দেবগণের ঈশ্বরে বিলয়।”

অর্থাৎ বেদের ঈশ্বরতত্ত্ব একেশ্বরবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। কিন্তু বৈদিক ধর্ম তেত্রিশ দেবতার উপাসনা নহে কিংবা তিনঃদেবতারও উপাসনা নহে। তাহা মূলতঃ এক ঈশ্বরেরই উপাসনা। এই ঈশ্বরোপাসনার ধারাই হিন্দুধর্মের গৃহীত হইয়াছে। বহু রূপ ও বিচিত্রতার মধ্যে ইহাই হিন্দুধর্মের স্থির চিন্তা। বেদ উপনিষদ হইতে পুরাণ সংহিতা ইত্যাদির মধ্যে এই এক ঈশ্বরের কথাই প্রবর্তিত হইয়াছে। গীতার কৃষ্ণোক্ত ধর্মের মধ্যে ইহা স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে : “ঈশ্বর ভিন্ন অল্প দেবতা নাই। যে অল্প দেবতাকে ভজনা করে সে অবিধিপূর্বক ঈশ্বরকেই ভজনা করে।”^{১৩}

বৈদিক ধর্মের তত্ত্ব ও তাৎপর্য লইয়া বঙ্কিম বিশেষ আলোচনা করেন নাই। এগুলি একান্তই প্রাসঙ্গিক আলোচনা। বঙ্কিম-চিন্তা ধীরে ধীরে একটি বিশিষ্ট বিষয় আশ্রয় করিয়া পুষ্ট হইতেছিল। ইহা হিন্দুধর্মের পৌরাণিক চেতনা। ইহা হইতে তিনি সুগভীর তত্ত্ব ও আদর্শ অন্বেষণ করিতেছিলেন। তাহার ‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ইহারই ফল, গীতা ব্যাখ্যা এই অস্বিষ্ট তত্ত্বাদর্শের টীকা ভাষ্য। সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের পুরাণ ধর্মকে অভিনব উপায়ে গ্রহণ করিয়াছেন দেখা যাইবে।

এসম্বন্ধে মোহিতলালের সিদ্ধান্ত প্রণিধানযোগ্য। তিনি রূপ সৃষ্টিকে শ্রেষ্ঠ কবিকর্ম বলিতে চাহিয়াছেন। অর্থাৎ নিরবয়ব ভাববস্তুকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য করিয়া তোলাই কবির কাজ। ভারতীয় বেদান্তদর্শন স্বকঠিন ভাববস্তুকে নিরবয়ব করিয়া প্রকাশ করিয়াছে। ভারত ধর্মের ইতিহাস নানা শৃঙ্খলা বা নাস্তিক্য-দর্শনের কোলাহলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ বিপ্লবের পর শঙ্করাচার্য এই নাস্তিক্যদর্শনের প্রতিবাদে যে দার্শনিক তত্ত্বের ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহাও একান্তরূপে তত্ত্বকেন্দ্রিক। ইহাতে জনসাধারণ সত্যিকারের মুক্তি প্রেরণা পায় নাই। জাতীয় জীবন এই সময়ে একটি জীবন্ত তত্ত্বদর্শন দেখিতে চাহিয়াছে। তাহার এই আত্মিক সংকট মোচনের দায়িত্ব লইয়াছে পৌরাণিক সাহিত্য। দুঃস্থের ব্রহ্ম-তত্ত্ব বা আত্মতত্ত্বকে ইহা সহজ সরল করিয়া জনসমাজে পরিবেশন করিয়াছে। জাতীয় সংকট মুক্তির ইহা এক অভিনব উপায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই পৌরাণিক

কবিকর্মের ধারাই বহন করিয়াছেন। মোহিতলালের ভাষায়, “সেই পৌরাণিক কবি প্রতিভা এ কালের ভারতে আবার এক মহা যুগসঙ্কটের সন্ধিক্ষেপে মহা বাঙ্গালী জাতির হৃদয় হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল—বঙ্কিমচন্দ্র সেই প্রেরণাই অনুভব করিয়াছিলেন। সেই প্রেরণার বশেই তিনি আর এক যুগের মূর্তি, বা সাধন বিগ্রহ নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার একটা সাক্ষ্য প্রমাণও আছে—বঙ্কিমচন্দ্র ঐ পৌরাণিক ধর্মকেই হিন্দু ধর্মের পূর্ণ পরিণতরূপ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি এই যারেক যুগের অভিনব বিপ্লবী প্রবৃত্তিকে ঐ যুগোপায়, প্রকৃতি সর্বস্ব, অন্ধ জীবনাবেগের দুরন্ত দাবিকে স্বীকার করিয়া তাহারই জবানীতে ভারতের সেই নিত্য সনাতন পুরুষ আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলেন। তিনিও ব্রহ্মস্ব হইতে মূর্তিতত্ত্ব নামিয়া আসিলেন।”^{১০} পাশ্চাত্যের যে প্রকৃতি ধর্ম আধুনিক যুগে সর্বজনীন শক্তি ধারণ করিয়াছে, ইহাতে জীবনের যে বলিষ্ঠ বাস্তবতা প্রকাশ পাইয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে স্বীকার করিয়া তাঁহার পৌরাণিক ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করিয়াছেন। সনাতনের নিরাকারকে যুগের আকারে সাকার করিয়া তিনি প্রাচীন তত্ত্বদর্শনের আধুনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার কৃষ্ণচরিত্র এই সাকার কল্পনা—ভারতীয় ধ্যান ধারণার পরম আশ্রয়কে তিনি যুগপটে রাখিয়া নতুন করিয়া বিচার করিয়াছেন।

বস্তুতঃ ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ও ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’ সম্মিলিতভাবে তত্ত্ব ব্যাখ্যা ও তাঁহার সাকার পবিপ্লবক রূপে গৃহীত হইতে পারে। আবার ধর্মতত্ত্বের তত্ত্বব্যাখ্যাও একান্তভাবে তত্ত্বালোচনা নহে। মহাভারতে পৌরাণিক জীবনচিন্তা যেমন তত্ত্ব ও আদর্শের সঙ্গমকেন্দ্র, তেমনি তাঁহার ‘ধর্মতত্ত্ব’ও তত্ত্ব ও আদর্শের মিলনকেন্দ্র। তথাপি ‘ধর্মতত্ত্ব’ এককভাবে সঠিক আদর্শকে প্রতিফলিত নাও করিতে পারে, এইজন্য পৃথকভাবে ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ কল্পনা। আবার ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ যে আদর্শ অভিযুক্ত ও আচরিত হইয়াছে, তাহার অনুব্যাখ্যা হিসাবে ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’। বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে তত্ত্ব হইতে আদর্শে আবার আদর্শ হইতে সত্যে উপনীত হইয়াছেন। আমরা স্বতন্ত্রভাবে ইহাদের আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

ধর্মতত্ত্ব। ‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ দুইটি পরিপূরক রচনা। ধর্মতত্ত্বের প্রবন্ধগুলি প্রথম সংখ্যা (১২২১, জীবন) হইতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে। ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে। কালানুক্রমিক বিচারে যদিও ইহা কৃষ্ণচরিত্রের পরবর্তী রচনা, তথাপি কৃষ্ণচরিত্রের তত্ত্বাংশ ইহাতে

স্বত্বরূপে প্রণীত হইয়াছে বলিয়া ইহার স্থান ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ পূর্বে হওয়াই সমীচীন। কৃষ্ণচরিত্রের বিজ্ঞাপনে ইহা উপলব্ধি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন : “আগে অহুশীলন ধর্ম পুনর্মুদ্রিত হইয়া তৎপরে কৃষ্ণচরিত্র পুনর্মুদ্রিত হইলেই ভাল হইত। কেননা অহুশীলন ধর্মে বাহ্য তত্ত্ব মাত্র কৃষ্ণচরিত্রে তাহা দেহবিশিষ্ট। অনুশীলনে যে আদর্শে উপস্থিত হইতে হয়, কৃষ্ণচরিত্র কর্মক্ষেত্রেই সেই আদর্শ। আগে তত্ত্ব বুঝাইয়া, তারপর উদাহরণের দ্বারা স্পষ্টীকৃত করিতে হয়। কৃষ্ণচরিত্র সেই উদাহরণ।”^{১৫}

ধর্মতত্ত্বের প্রধান ভিত্তিভূমি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। বস্তুতঃ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বঙ্কিমের নিকট কোন পরোক্ষ প্রভাবরূপে স্বীকৃত হয় নাই, প্রত্যক্ষ প্রেরণাক্রমেই গৃহীত হইয়াছে। এইজন্যই বোধ হয় ধর্মতত্ত্ব ও কৃষ্ণচরিত্রে গীতার ধর্ম সম্যক পর্যালোচনা করিয়াও তিনি অসম্পূর্ণতা বোধ করিয়াছিলেন, যাচার জন্য স্বতন্ত্র ভাবে তিনি গীতাভাষ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

গীতাকেই মূল কেন্দ্রে রাখিয়া বঙ্কিম তাঁহার বক্তব্য উপস্থাপনার বিভিন্ন তত্ত্ব ও চিন্তার আলস্য গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার শেষ বক্তব্য হইল, হিন্দু ধর্মের সারাংশ এবং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ভগবদ্গীতা যে অহুশীলন তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট। উহা মানুষকে মুক্তি অভিমুখী করে, ‘যে মুক্তি অর্থমাত্র নহে, একেবারে আত্যন্তিক অর্থ।’

মনসী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ‘ধর্মতত্ত্ব’কেই বঙ্কিমের সর্বোত্তম দার্শনিক অবদান বলিয়াছেন। এই অভিমত সর্বতোভাবে সমর্থন যোগ্য। কারণ ইহাই বঙ্কিমের ধর্মচিন্তা ও দার্শনিক প্রত্যয়ের ‘ভিত্তিভূমি। ধর্মতত্ত্বের ‘খ’ ক্রোড়পত্রে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিবিধ ধর্ম ব্যাখ্যা অহুসরণ করিয়া ভগবদ্গীতার ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। পাশ্চাত্য মনোবীদ্যের ধর্মব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি অন্তস্ত কোমুতের বক্তব্যকে সর্বাপেক্ষা সমীচীন বলিয়া মনে করেন :^{১৬}

Religion, in itself expresses the state of perfect Unity which is the distinctive work of man's existence, both as an individual and in society—when all the constituent parts of his nature, moral and physical, are made habitually to converge towards one common purpose.

কোমুতের চিন্তাধারায় সামোপ্যে তিনি গীতার মধ্যে ধর্মের পূর্ণপ্রকৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন :^{১৭} “যদি কেহ মহাব্যদেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে

খ্যান এবং মনুষ্যালোকে প্রচারিত করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদ্-গীতাকার। ভগবদ্গীতার উক্তি, ঈশ্বরবতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তি কি কোন মনুষ্য-প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিষ্কৃত হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায়।”

ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম মনুষ্যের অন্তর্নিহিত বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্যের কথা বলিয়াছেন। এই বৃত্তিগুলি চারিটি ভাগে বিভক্ত—শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী ও চিন্তরঞ্জিনী। ইহার পরস্পরের সহিত সংযুক্ত এবং ইহাদের যথোচিত অনুশীলন ও পরস্পরের সামঞ্জস্যের মধ্যে মনুষ্যাত্মের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব—ইহাই ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিমের মোটামুটি বক্তব্য। ইহার আনুশঙ্গিক বক্তব্য, বৃত্তিসমূহের সামঞ্জস্যে চিন্তের ঈশ্বরমুখীনতা। “সকল বৃত্তির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই। ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণার্ণব, ইহাই প্রকৃত নিকাম ধর্ম, ইহাই স্থায়ী স্বথ, ইহারই নামান্তর চিন্তাশুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ ‘ভক্তি প্রীতি শান্তি,’ ইহাই ধর্ম, ইহা ভিন্ন ধর্মাস্তর নাই।”

অনুশীলনের উদ্দেশ্য যে আত্মস্থিক স্বথ, তাহা লাভ করিতে হইলে কোন বৃত্তিকে একেবারে তুচ্ছ এবং কোনটিকে বিশেষভাবে কল্যাণপ্রদ ভাবিলে চলিবে না। আমাদের কথিত নিকট বৃত্তিগুলিও উচিত মাত্রায় ধর্ম, অনুচিত মাত্রায় অধর্ম। এ সম্বন্ধে গীতার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, সেখানে কৃষ্ণের যে উপদেশ, তাহাতে ইন্দ্রিয়ের উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, মনই উপদিষ্ট হইয়াছে।

অতঃপর বিভিন্ন বৃত্তির উপর বঙ্কিমের বক্তব্য আলোচনা করা যাইতে পারে। প্রথমে শারীরিক বৃত্তির কথা। প্রথমতঃ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে শারীরিক বৃত্তি-সকলের সমুচিত অনুশীলনের অভাবে মানুষ বোগাক্রান্ত হয়। তারপর জ্ঞানার্জনী বৃত্তি প্রভৃতির সম্যক অনুশীলনের জন্য শারীরিক বৃত্তি সকলের অনুশীলন আবশ্যক, যেহেতু শারীরিক শক্তির হ্রাসবৃদ্ধিতে ইহাদের হ্রাসবৃদ্ধি হয়। তৃতীয়তঃ আত্মরক্ষার্থে শারীরিক বৃত্তির পরিচর্যা অত্যাৱশ্যক। বলাভাবহেতু ধার্মিক ব্যক্তিও অনেক সময় অধর্মের খাদ্য গ্রহণ করেন। যুগিষ্টির মিথ্যা ভাষণের পশ্চাতে এইরূপ বলাভাব লক্ষ্য করা যায়। সর্বোপরি স্বদেশ রক্ষা। যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধর্ম হয়, তবে স্বদেশরক্ষাও ধর্ম। পরন্তু ইহা আত্ম ও গুরুতর ধর্ম, কারণ এখানে আপন ও পর উভয়কে রক্ষা করিতে হয়। শারীরিক বৃত্তিগুলি অনুশীলনের জন্য ব্যায়াম, শিক্ষা, আহার ও ইন্দ্রিয় সংযম সম্বন্ধে অবশ্য পালনীয় নীতিগুলি মানিয়া চলিতে হয়। এইরূপে তিনি দেখাইয়াছেন, “শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি

পরম্পর সম্বন্ধবিশিষ্ট, একের অহুশীলনের অভাবে অগ্নের অহুশীলনের অভাব ঘটে। অতএব যে সকল ধর্মোপদেষ্টা কেবল মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত তাঁহাদের কথিত ধর্ম অসম্পূর্ণ।”^{১১০}

জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্বন্ধে বঙ্কিমের বক্তব্য হইল, এ বৃত্তির অহুশীলনে ধর্ম-নির্দিষ্ট সুখ সম্ভব। তারপর জ্ঞানোপার্জন ব্যতীত অগ্নি বৃত্তিরও সম্যক অনুশীলন করা যায় না। সর্বোপরি জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকে জ্ঞানা যায় না এবং ঈশ্বরের বিধিপূর্বক উপাসনা করা যায় না। এই জ্ঞান পুস্তক পাঠ ভিন্ন অগ্নি প্রকারে হইতে পারে, ইহার অহুশীলন বিঘালয় ভিন্ন অগ্নি হইতে পারে। আমাদের দেশের পুরাণেতিহাসের মধ্যে অনন্ত জ্ঞান ভাণ্ডার নিহিত আছে। বঙ্কিমচন্দ্র জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্বন্ধে একটি মারাত্মক ত্রুটির উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন, বৃত্তির ক্ষুব্ধ নহে। এইরূপ জ্ঞান কল্যাণপ্রদ নহে, পীড়াদায়ক। অজ্ঞান জ্ঞান মাহুতের বিপদ ডাকিয়া আনে। জ্ঞানভারগ্রস্ত ব্যক্তিরা এই জ্ঞান লইয়া কি করিতে হয়, তাহা জানে না। জ্ঞাত বস্তুগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক এবং তাহাদের সমবায়ে ফল কি, তাহা জানা একান্ত প্রয়োজন। এইরূপ জ্ঞানার্জনই ধর্মের একটি প্রধান অংশ।

অতঃপর কার্যকারিণী বৃত্তির কথা। এই বৃত্তির কাজ কর্মে প্রবৃত্তি দেওয়া। ভক্তি, প্রীতি, দয়া, কাম, ক্রোধ, লোভ—এই বৃত্তির অন্তর্গত। ইহাদের মধ্যে ভক্তি প্রীতি ও দয়াকে বঙ্কিমচন্দ্র উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। ভক্তিবৃত্তির প্রসঙ্গে ধর্ম-তত্ত্বের অন্ততম প্রতিপাত্ত ‘বিষয় ‘ভক্তিতত্ত্ব’ আলোচিত হইয়াছে। ধর্মতত্ত্বের দশম হইতে বিংশতি অধ্যায় পর্যন্ত ভক্তিতত্ত্বের সুদীর্ঘ আলোচনা হইয়াছে। বঙ্কিমের ভক্তিতত্ত্ব বিভিন্ন ব্যক্তি ও বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে। মনুষ্য মধ্যে পিতা-মাতা, রাজা, আচার্য-পুরোহিত, সমাজ শিক্ষক, ধার্মিক ও জ্ঞানী ব্যক্তিরাই ভক্তির পাত্র। ইহাদের কেন্দ্র করিয়া ভক্তিবৃত্তির অহুশীলন করিতে হয়। পরিণেবে ভক্তি আশ্রয়ী চিন্তকে ঈশ্বরমুখীন করিতে হইবে। ঈশ্বরভক্তি সম্বন্ধে তাঁহার কথা—“ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মনুষ্যত্ব এবং অহুশীলনের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই ঈশ্বরে ভক্তি।”^{১১০} বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাকেই সর্বপ্রধান ভক্তিতত্ত্বের গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ভক্তির সর্বপ্রধান কথা বৃত্তিনিচয়কে ঈশ্বরমুখীন করা। গীতার বিভিন্ন অধ্যায়ে ‘চিন্তাবৃত্তি এইরূপ ঈশ্বরানুভূতি হয়, সেই জগৎ ইহা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ।

অতঃপর বিষ্ণু পুরাণের প্রহ্লাদ চরিত্রের ঈশ্বর ভক্তির কথা তিনি আলোচনা

করিয়াছেন। বিষ্ণু পুরাণের ঋষ এবং প্রহ্লাদ দুইজন পরভক্ত থাকিলেও ঋষের উপাসনা সন্ধ্যায় আর প্রহ্লাদের উপাসনা নিক্কার। সেইজন্য ঋষের উপাসনা নিয়ন্ত্রণের, তাহা ভক্তি নহে। পক্ষান্তরে প্রহ্লাদের উপাসনা ভক্তি, এইজন্য তিনি লাভ করিলেন মুক্তি।

ভক্তির উৎকৃষ্ট সাধন পন্থা সম্বন্ধেও বঙ্কিম গীতাকেই আশ্রয় করিয়াছেন। অল্প ভজনারহিত ভক্তিযোগ, তদ্বারা শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান ও উপাসনা, নিবিষ্ট চিত্তে শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ—তাহাই ভক্তি সাধনের শ্রেষ্ঠ পথ। ইহার বিকল্পে অভ্যাস যোগ, তদ্বিকল্পে ঈশ্বরোচ্চমোদিত কর্ম সম্পাদন ও তদ্বিকল্পে সর্বকর্মফলত্যাগ করিলেও ভক্তি সাধন করা যায়। কোন জীবই একেবারে কর্মশূন্য নহে। সেইজন্য কর্মকর্তার পক্ষে ফলাকাংক্ষা ত্যাগ করিলে ঈশ্বরোপলব্ধি সহজ হইবে।

ভাগবত পুরাণের কপিলোক্তি ব্যাখ্যা করিয়া তিনি গীতোক্ত ভক্তি চর্চাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেখানে ঈশ্বরবতার কপিল বলিয়াছেন—“আমি সর্বভূতে ভূতাত্মা স্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া মনুষ্য প্রতিমাপূজা বিড়ম্বনা করিয়া থাকে। সর্বভূতে আত্মা স্বরূপ ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভয়ে ঘি ঢালে।”^{২১} এইরূপে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মতত্ত্বে ভক্তির উদ্দেশ্য ও উপায় সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন।

অস্বাভাবিক কার্যকারিণী বৃত্তির মধ্যে প্রীতি ও দয়ার সম্যক অহুশীলন আবশ্যক। ঈশ্বরে ভক্তি ও মনুষ্যে প্রীতি—ইহাকেই বঙ্কিম ধর্মের সার ও অহুশীলনের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়াছেন। আর আত্মের প্রতি প্রীতিই দয়ার রূপ পরিগ্রহ করে। অত্যাগ্ন নিকৃষ্ট বৃত্তি—কাম, ক্রোধ ও লোভের যথোচিত দমনই ইহাদের যথার্থ ঈশীলন।

শেষ চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন যে, ইহার সম্যক অহুশীলনে এই চিন্তাদানন্দময় জগৎ এবং জগন্নাথ সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপানুভূতি হইতে পারে। ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য বিশিষ্ট চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তির যথার্থ অহুশীলনে এই অনন্ত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করা যায়। আর এই সৌন্দর্যের অনুভূতিতেই তাঁহার প্রতি আমাদের প্রেম বা ভক্তি জন্মান সম্ভব।

এই ভাবে ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম বৃত্তিনিচয়ের যথোচিত অহুশীলন ও ইহাদের সামঞ্জস্যের কথা বলিয়াছেন। উপসংহারে তিনি বক্তব্যকে সংহত করিয়া চিন্তের ঈশ্বরমুখীনতার কথা বলিয়াছেন। চিন্তের এই অবস্থাই ভক্তি। স্তব্ধতা বৃত্তি নিচয়ের সামঞ্জস্য ভক্তিসাধনের বিশিষ্ট উপায়রূপেই গ্রাহ্য। ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম গীতোক্ত অহুশীলন ধর্মকে একইভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

কৃষ্ণ চরিত্র ॥ কৃষ্ণচরিত্র বঙ্কিমচন্দ্রের পুরাণগ্রন্থকে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। ইহাতে তিনি নবযুগের প্রেক্ষাপটে ভারতবর্ষের অযুতযুগবরণ্য কৃষ্ণ চরিত্রকে নুতন করিয়া পর্যালোচনা করিয়াছেন। মহাভারত-পুরাণের পৃষ্ঠা হইতে ইহা তাঁহার অভিনব আবিষ্কার।

কৃষ্ণচরিত্র রচনার একাধিক কারণ আছে।

প্রথমতঃ তাঁহার ধর্মতত্ত্বে ব্যাখ্যাত অল্পশীলন ধর্মের প্রত্যক্ষ আদর্শরূপে গৃহীত হইতে পারে এমন একটি চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ। ভারতপুরাণের অগণিত চরিত্রে—রাবণ, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি প্রভৃতির মধ্যে কিংবা ক্ষত্রিয় বীরকুলের মধ্যে—অল্পশীলন তত্ত্বের আংশিক প্রকাশ হইয়াছে। খ্রীষ্ট ও শাক্য সিংহ নির্মল ধর্মবেত্তারূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন মাত্র। ইঁহারা স্ব স্ব ক্ষেত্রে আসীন থাকিয়া অল্পশীলন ধর্মের অনেকখানি আয়ত্ত করিয়াছেন। সেইজন্য ইঁহারা নিঃসন্দেহে মহৎ। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এমন মহতে: মহীয়ান যে কেবল তাঁহার মধ্যেই অল্পশীলন ধর্মের সম্যক স্ফূরণ হইয়াছে। এই তত্ত্ব প্রমাণের জন্য তিনি কৃষ্ণ চরিত্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সময়ে হিন্দুধর্মের পুনর্গঠন স্বক হইয়াছে। “ধর্মালোচনের প্রবলতার এই সময়ে কৃষ্ণচরিত্রের সবিস্তারে সমালোচনা প্রয়োজনীয়। যদি পুরাতন বজায় রাখিতে হয়, তবে এখানে বজায় রাখিবার কি আছে ন’ আছে, তাহা দেখিয়া লইতে হয়। আর যদি পুরাতন উঠাইতে হয়, তাহা হইলেও কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা চাই, কেন না কৃষ্ণকে না উঠাইয়া দিলে পুরাতন উঠান বাইবে না।”^{২৭} ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ কিরূপ চরিত্র পুরাণেতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে তাহা জানিবার জন্য তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রের পর্যালোচনা।

তৃতীয়তঃ, দেশীয় ও বিদেশী লোকের সংস্কারাচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে কৃষ্ণচরিত্র বহুলাংশে বিকৃত। এ দেশের লোক সংস্কৃত পুরাণের যাবতীয় বিবরণকে একেবারে অশ্রান্ত বলিয়া মনে করে। আবার পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অনেকেই প্রাচীন ভারতের প্রতি প্রকৃষ্ণ নহেন। ইঁহাদের কাছে ভারতীয় ধর্ম, শাস্ত্র, ভাস্কর্য, স্থাপত্য সব কিছুই হয় মিথ্যা, নয় অল্পকরণ। তাঁহাদের বিচারে শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ চরিত্র নহে। এই দুই চরম পন্থীর নিকট শ্রীকৃষ্ণের রূপ তুলিয়া ধরার জন্যও তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রের পরিকল্পনা।

সর্বশেষে, জাতীয় চরিত্রের উন্নতি সাধনের জন্য কৃষ্ণচরিত্রের আলোচনা। “যেদিন আমরা কৃষ্ণচরিত্র অধনত করিয়া লইলাম, সেইদিন হইতে আমরাদিগের সামাজিক অবনতি। জয়দেব গোসাঁইয়ের কৃষ্ণের অল্পকরণে সকলে ব্যস্ত—

মহাভারতের কৃষ্ণকে কেহ স্বরণ করে না। এখন আবার সেই আদর্শ পুরুষকে জাতীয় হৃদয়ে আগবিত করিতে হইবে। ভয়সা করি, এই কৃষ্ণচরিত্র ব্যাখ্যায় সে কার্যের কিছু আশঙ্ক্য হইতে পারিবে।” ২৩

কৃষ্ণচরিত্রে বঙ্কিম যুক্তি প্রমাণাদির সাহায্যে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন :

- ১। মহাভারতের ঐতিহাসিকতা স্থাপন
- ২। শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা স্থাপন
- ৩। শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ মানব
- ৪। শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার

(১) মহাভারতের ঐতিহাসিকতা স্থাপন ॥—কৃষ্ণচরিত্রের প্রধান উৎস হিসাবে বঙ্কিম মহাভারতকেই গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারত, হরিবংশ এবং পুরাণের মধ্যে কৃষ্ণ প্রসঙ্গের বিবিধ আলোচনা থাকিলেও মহাভারতই সর্বপূর্ববর্তী। সেইজন্য ইহাও ঐতিহাসিকতার দিকে বঙ্কিম সর্বাগ্রে দৃষ্টি দিয়াছেন।

মহাভারতে কাল্পনিক বৃত্তান্তের বিশেষ বাহুল্য ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও ইহাতে ঐতিহাসিক তথ্যের অভাব নাই। ইহাতে অনেক অনৈসর্গিক ঘটনা মিশিয়া গিয়াছে। প্রথমে জনশ্রুতিকে কেন্দ্র করিয়া কবির যে গ্রন্থন, তাহার মধ্যে অনেক মিথ্যার অবকাশ থাকে, দ্বিতীয়তঃ পরবর্তী লেখকগণ মূল রচনার মধ্যে অনেক বস্তু প্রক্ষিপ্ত করিয়া থাকেন। মহাভারতে এইরূপ সংযোজন খুব অল্প নহে।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনেকে মহাভারতকে শুধুমাত্র মহাকাব্য হিসাবে গ্রহণ করিয়া ইহার ঐতিহাসিক মূল্যকে গোণ করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রন্থে বিবরণীতে মহাভারতের যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা তাঁহাদের নিকট ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া বিবেচিত হয় না। আবার লাসেন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ মহাভারতের ঐতিহাসিকতা কিছুটা স্বীকার করিলেও পাণ্ডবগণকে অনৈসর্গিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ পুৰাণ, আপস্তম্ব ধর্মসূত্র এবং পানিনি প্রভৃতি হঠাতে প্রমাণ করিয়াছেন যে খ্রীষ্টের সহস্রাব্দিক বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরাণ্যাদির বৃত্তান্ত সংযুক্ত মহাভারত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল। তবে এই মহাভারত আধুনিক কালের মহাভারত নহে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতে চাহিয়াছেন ঐতিহাসিকতা যদি কিছু থাকে, তবে তাহা আদিম মহাভারতের। এই সম্পর্কে তিনি মহাভারতের প্রাক্ষিপ্ত অংশগুলি আলোচনা করিয়াছেন। ইহা নির্ধারণের জন্য তাঁহার ব্যবহৃত সূত্রগুলি এইরূপ :—

আদিপর্বের পর্বসংগ্রহাধ্যায়ে অন্তর্ভুক্তসূচী ছাড়া অন্য কিছু মহাভারতে থাকিলে তাহা প্রক্ষিপ্ত। আশ্বমেধিক পর্বের অশ্বগীতা এবং ব্রাহ্মণ গীতা এইরূপ প্রক্ষিপ্ত। অত্ক্রমণিক। অধ্যায়ে সার্থশত শ্লোকে মহাভারতের সার সংকলন বহিয়াছে। ইহার মধ্যে যে সব প্রসঙ্গের উল্লেখ নাই, সেগুলি প্রক্ষিপ্ত।

পদ্মস্পর্শ বিরোধী বিবৃতির একটি প্রক্ষিপ্ত হইতে বাধ্য।

মহাভারতের বিশিষ্ট অংশের রচনারীতির সহিত অন্য অংশের রচনারীতির অসংগতি থাকিলে তাহাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রহণ করা যায়।

তেমনি মহাভারতের বিশিষ্ট-চরিত্র চিত্রণের সহিত উক্তচরিত্র সম্পর্কে সম্পূর্ণ বিপরীত পরিচয় থাকিলে তাহাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে করা যায়।

সর্বোপরি, মহাভারতের অলৌকিক ও অতিপ্রাকৃত ঘটনাগুলি প্রক্ষিপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

প্রাকৃতজনের মনোরঞ্জনের জন্য পরবর্তীকালের কবিদের দ্বারা এই প্রক্ষিপ্ত অংশগুলির সংযোজন হওয়া সম্ভব।

মহাভারতের ঐতিহাসিকতা নির্ধারণ প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র ইহার তিনটি স্তরের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম স্তরে মহাভারতের মূল কাঠামো—তাহাতে পাণ্ডব-দিগের জীবন বৃত্তান্ত এবং আত্মবঙ্গিক কৃষ্ণ কথা ছাড়া আর কিছুই নাই। এই অংশই তাঁহার মতে—প্রামাণিক এবং ইতিহাস সম্মত। এই “স্তরে কৃষ্ণ ঈশ্বরবতার বা বিষ্ণুর অবতার বলিয়া সচরাচর পবিত্র মনে, নিজে তিনি আপনার দেবত্ব স্বীকার করেন না, এবং মানুষী ভিন্ন দৈবী শক্তি দ্বারা কোন কর্ম সম্পন্ন করেন না।”^{২৪} ইহাই চব্বিশ হাজার শ্লোক সমন্বিত ভারত সংহিতা।

দ্বিতীয় স্তরে মহাভারতে প্রচুর দার্শনিক তত্ত্বের সমাবেশ হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে বহু অপ্রাকৃত ব্যাণার সংযুক্ত হইয়াছে। এই স্তরে কৃষ্ণ “স্পষ্টতঃ বিষ্ণুর অবতার বা নারায়ণ বলিয়া পরিচিত এবং অর্চিত, নিজেও নিজের ঈশ্বরত্ব ঘোষিত করেন, কবিও তাঁহার ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য বিশেষ প্রকারে যত্নশীল।”^{২৫} এই স্তরের বিশিষ্ট রচনাগুলি উঠাইয়া লইলে মূল মহাভারতের কিছু ক্ষতি হয় না, ইহাতে পাণ্ডবদের জীবনকৃষ্ণ অংশ থাকে। ইহা যে প্রক্ষিপ্ত রচনা, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতঃপর ইহার তৃতীয় স্তর। এই স্তর বহু শতাব্দীর রচনা। বহু অকৃতী কবির অকল্পিত রচনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আবার ইহার মধ্যে লোক শিকার বহু উপকরণ আছে। ইহার সমস্ত রচনাই পুরাণগন্ধী। ইহার

রচনাকারগণ ভাবিয়াছিলেন যে ত্রীলোক ও শূদ্র বেদ অধ্যয়ন না করিয়াও ইহার সাহায্যে বেদ সম্বন্ধে চিন্তা ও দর্শনের সহিত পরিচিত হইতে পারিবে। “শান্তিপর্ব ও অম্বুশাসনিক পর্বের অধিকাংশ, ভীষ্মপর্বের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পর্বাধ্যায়, বনপর্বের মার্কণ্ডেয় সমস্তা পর্বাধ্যায়, উত্তোগ পর্বের প্রজাগর পর্বাধ্যায়, এই তৃতীয় স্তর সঙ্কয়কালে রচিত বলিয়া বোধ হয়।” ৬

মোটের উপর বঙ্কিমচন্দ্র বলেন এই তিন স্তরের প্রথম স্তরই প্রাচীন এবং মৌলিক, পরবর্তী দুই স্তর কবিকল্পিত ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত বলিয়া মহাভারত-বহির্ভূত ভাষা উচিত।

এখন বঙ্কিমের বক্তব্য এই যে, মহাভারতকে কৃষ্ণচরিত্রের ভিত্তি করিতে হইলে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত ইহার ব্যবহার করিতে হইবে। প্রচলিত মহাভারত উগ্রশ্রবা সৌতি বিরচিত। সৌতির মতে বেদব্যাংস চক্ৰিণ হাজার শ্লোকে ভারত সংহিতা নামে এক আদি গ্রন্থ রচনা করেন। ব্যাস শিষ্য বৈশম্পায়ন ঐ ভারত সংহিতা সম্প্রসারণ করিয়া পাণ্ডব প্রপৌত্র জনমেজয়ের সপসত্ত্রে পাঠ করিয়াছিলেন। ঐ সম্প্রসারিত গ্রন্থই মহাভারত। বৈশম্পায়নের মহাভারতে অষ্টাদশ পর্ববিভাগ ছিল না, সমগ্র গ্রন্থ একশত পর্বাধ্যায়ে বিভক্ত ছিল। পরে শৌনকের নৈমিষারণ্যে অনুষ্ঠিত যজ্ঞে সেই মহাভারত সৌতি কর্তৃক সমাগত ঋষি সভায় পঠিত হইয়াছিল। সৌতিই মহাভারতকে অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত করেন। ৭ বর্তমানে এই সৌতির মহাভারত হইতেই কৃষ্ণচরিত্রের সন্ধান করিতে হইবে। ইহার সহস্র অতিবেকের মধ্য হইতে কৃষ্ণচরিত্রের সত্য পট্টিয় আন্স্কার করিতে হইবে। সেইজন্ত ইহার প্রক্ষিপ্ত অংশের পরিহার, প্রাচীন রূপের আটন এবং অতিপ্রাকৃতের অস্বীকারের দ্বারা বঙ্কিম মহাভারতের ঐতিহাসিকতা নির্ণয় করিতে চাহিয়াছেন।

শুধু মহাভারতের মধ্যই অতিপ্রাকৃত নাই, পুরাণকারগণও ইহাকে অতি মাত্রায় ব্যবহার করিয়াছেন। অথচ পুরাণে কৃষ্ণ কথার প্রাচুর্য আছে। পুরাণ সম্বন্ধে তিনি স্বদীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার সিদ্ধান্ত, প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণ একক বেদব্যাংসের রচনা নহে, আবার এক একটি পুরাণ এক এক জনের রচনাও নহে। বর্তমান পুরাণগুলি সংগ্রহমাত্র, যাহা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ের রচনা। এই সংগ্রহকর্তারা প্রত্যেকেই ব্যাস নামে কথিত হইতে পারেন। এইভাবে অনেক সংগ্রাহকই ব্যাস উপাধি পাইয়াছিলেন। বিকল্প মতে কৃষ্ণ বৈশম্পায়নকে যদি প্রাথমিক পুরাণ সংকলন কর্তা ধরা যায়, তাহা হইলে

ইহা নিশ্চিত যে, তাঁহার রচনার উপর এলেপ দিয়া ক্রমে ক্রমে উত্তর কালের শিল্প প্রশিক্ষণবর্গ ইহাকে বহু খণ্ডে বিভক্ত করিয়াছেন। মহাভারতের মত একই রীতিতে ইহাদের মধ্যেও প্রচুর প্রশ্লিষ্ট অংশের সংযোজনা হইয়াছে।

মহাভারত পুরাণের প্রামাণিকতা বিচার করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রের উৎসরূপে এই কয়টিকে আশ্রয় করিয়াছেন—মহাভারতের প্রথম স্তব, বিষ্ণু পুরাণের পঞ্চম অংশ, হরিবংশ ও শ্রীমদ্ভাগবত। ইহা ব্যতীত রাধাবৃন্দাস্তের জ্ঞান ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণ ও বিশেষ কয়েকটি কৃষ্ণ প্রসঙ্গেব জ্ঞাত বিষ্ণু পুরাণের অগ্রশ্রুত অংশকেও তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।

(১) **শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা স্থাপন** ॥ কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বহু মত প্রচলিত আছে। বঙ্কিম সবগুলিকে গ্রহণ করেন নাই। তিনি বলেন ঋগ্বেদের কয়েকটি স্মৃত প্রাণেতা একজন কৃষ্ণ। এ কৃষ্ণ বাসুদেব কৃষ্ণ না হওয়াই সম্ভব। তবে ছান্দোগ্য উপনিষদে আঙ্গিরস ঘোর ঋষি যে কৃষ্ণের কথা বলিয়াছেন তিনি দেবকী পুত্র কৃষ্ণ অর্থাৎ বাসুদেব কৃষ্ণ। প্রাচীনতর কৌষীতকি ব্রাহ্মণে আঙ্গিরস ঘোরের ও কৃষ্ণের নাম আছে। কৃষ্ণ সেখানে দেবকী পুত্র বলিয়া বর্ণিত হন নাই, শিষ্যার্থে আঙ্গিরস বলিয়া বর্ণিত। এই কৃষ্ণ ও ছান্দোগ্য উপনিষদের দেবকী পুত্র কৃষ্ণ অভিন্ন হইতে পারে। বঙ্কিম এ সম্বন্ধে স্মৃষ্ট কিছু আলোচনা করেন নাই। তবে তিনি দেখাইয়াছেন যে পাণিনির পূর্বেই বাসুদেব কৃষ্ণ সমাজে উপাস্তরূপে গৃহীত হইয়াছেন। এইভাবে বলা যায়, অবতাব কৃষ্ণের পশ্চাতে ঐতিহাসিক কৃষ্ণ বর্তমান ছিলেন। এ সম্বন্ধে সাম্প্রতিক কালের গবেষণা উল্লেখযোগ্য :

It may be seen that a doctrine of avatar was the necessary corollary to the identification of Kṛṣṇa Vasudeva with the Supreme. Kṛṣṇa, in human form, was the Vṛṣṇi Prince of Dvaraka and the charioteer of Arjuna at Kuruksetra ; if he were, at the same time, the highest god, the paradox could only be explained by the theory of avatara.^{২৮}

বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি মহাভারত পুরাণ হইতে একটি স্মরণীয় কৃষ্ণচরিত্র আঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে ঐতিহাসিক কৃষ্ণই ইহাদের মধ্যে বিচিত্ররূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে, যদিও দেখা যায় ঋগ্বেদের কৃষ্ণ, মহাভারতের কৃষ্ণ এবং পুরাণের কৃষ্ণের মধ্যে স্থবিপুল অসংগতি রহিয়াছে।

রাধাপ্রসঙ্গের উপর বন্ধিম আলোকপাত করিয়াছেন। কৃষ্ণের অবিচ্ছেদ্য শক্তি রাধা, মহাভারত, হরিবংশ, ব্রহ্ম পুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত হয় নাই। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেই রাধাকে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। এই পুরাণে রাধা বৈধী রীতিতে কৃষ্ণের বিবাহিতা পত্নী। কৃষ্ণের সহিত তাঁহার বিবাহ এবং পরে বিহার বর্ণনার মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ নূতন বৈষ্ণব ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছে। অতঃপর রাধা এই বৈষ্ণব ধর্মের কেন্দ্রে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কিন্তু রাধা-কৃষ্ণের প্রচলিত ধারণাকে বন্ধিম সমর্থন করেন না। রাধা অর্থে তিনি মনে করেন কৃষ্ণ আরাধিকা। আদিম ব্রহ্মবৈবর্তে রাধা তত্ত্ব এইরূপ মিলন বিরহাত্মক ছিল না নিশ্চয়। সেখানে রাধা কৃষ্ণারাধিকা আদর্শরূপিণী গোপী ছিলেন বলিয়া তিনি মনে করেন।

কৃষ্ণচরিত্র সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা লাভের পথে ইহাই বন্ধিমের পূর্বপ্রস্তুতি। অতঃপর তাঁহার ১৮৭৭ সমালোচনা।

(৩) শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ মানব ॥ কৃষ্ণচরিত্রের মুখ্য প্রতিপাত্ত বিষয় কৃষ্ণের মানব চরিত্র উদ্ঘাটন। বন্ধিমচন্দ্রের নিজের উক্তি, “কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা এগ্রহেব উদ্দেশ্য নহে। তাঁহার মানব চরিত্র সমালোচনা করাই আমার উদ্দেশ্য।” তবে সংগে সংগে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে তিনি শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্বে পূর্ণ বিশ্বাসী। একটি পূর্ণ আদর্শের মানব চরিত্র কিরূপে ঈশ্বরবতার হইতে পারেন, তাহাই কৃষ্ণ চরিত্রে বিবৃত হইয়াছে।

কৃষ্ণের মানবদিক সপ্রমাণের জন্য বন্ধিমচন্দ্র তাঁহার জন্মের হইতে অস্তিমকাল পর্যন্ত সময়ের মুখ্য ঘটনাবলীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ১ হার দৃষ্টিভঙ্গী হইল, সমস্ত পর্যায়ের ঘটনাবলীতে কৃষ্ণ তাঁহার অলৌকিক শক্তির প্রয়োগ দেখান নাই, মানবসীমায় সম্ভবপর ঘটনাই তাঁহার দ্বারা ঘটিয়াছে। বন্ধিম সমস্তে অনৈসর্গিক ঘটনাগুলি পরিহার করিয়াছেন এবং প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা দ্বারা তথাকথিত অলৌকিকতার উপর বাস্তবতার আলোক ফেপণ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক চরিত্র বলিয়া তাঁহার জন্মকাল আছে। তিনি মথুরার বহুবংশের সম্ভ্রম। সেখানকার অত্যাচারী রাজা কংসের ভয়ে অনেক বাদব মথুরা হইতে পলায়ন করিয়া অন্তর্জ বাস করিত। বহুবংশের পূর্বে বলরাম এবং পরে কৃষ্ণকে এইভাবে গোকুলে নন্দালয়ে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। শৈশব ও কৈশোরের বহু অলৌকিক ঘটনার বাস্তব ভিত্তিভূমি আছে। পুতনা নিধন, ভ্রূণাঘাতের দ্বারা শূন্তে উৎক্ষেপণ, বমলার্জুনভঙ্গ প্রভৃতি ঘটনা ভাগবতীয় উপভাষ

ছাড়া আর কিছু নহে। কৃষ্ণের কালিয়দমনের মধ্যে একটি রূপক আছে। ঘোর নাদিনী কাল শ্রোতবৃত্তী কৃষ্ণ সলিলা কালিন্দী। মনুষ্যজীবনের ভয়ংকর দুঃসময় ইহার কুটিল আবর্ত। অতি ভীষণ বিষময় মনুষ্য শত্রু ভুজঙ্গ সদৃশ। আমরা ঘোর বিপদাবর্তে এই ভুজঙ্গের বশীভূত হইলে জগদীশ্বরের পাদপদ্ম ব্যতীত উদ্ধার লাভ করিতে পারি না। কৃষ্ণের গোবর্ধন ধারণের পিছনেও একটি তাৎপৰ্য আছে। তিনি ইন্দ্রযজ্ঞ রহিত করিয়া গিৰিষজ্ঞ প্রবর্তন করিয়াছিলেন। যদি মেঘের বা আকাশের পূজা করিলে সর্বভূতাত্ম্যী জগদীশ্বরের পূজা করা হয়, তবে পর্বত বা গোগণের পূজা করিলেও তাঁহারই পূজা করা হইবে। বরং গিৰিষজ্ঞের বিধানে দরিদ্র ও গোবৎসগণকে পরিতোষ সহকারে ভোজন করান অধিকতর ধর্মসংগত মনে করা যায়।

ত্রীকৃষ্ণের গোপীবিহার ও রাসলীলার মধ্যে যে পরকীয়া প্রীতি আছে, তাহা কৃষ্ণচরিত্রের একটি প্রবল প্রাহেলিকা। ইহাতে তাঁহার চরিত্রে প্রাকৃত কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, বঙ্কিম ইহার মধ্যে কৃষ্ণের চিন্তবজ্রিনী বৃত্তির অমূল্যলন ঘটান্নাছে মনে করেন। “যিনি আদর্শ মনুষ্য, তাঁহার কোন বৃত্তিই অনমূল্যলিত বা ক্ষুণ্ণিতহীন থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এই রাসলীলা কৃষ্ণ এবং গোপীগণ-কৃত সেই চিন্তবজ্রিনী বৃত্তি অমূল্যলনের উদাহরণ।”^{৩০} ইহা একদিকে অনন্ত স্নহের সৌন্দর্য বিকাশ আর একদিকে অনন্ত স্নহের উপাসনা।

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র মথুরা-দ্বন্দ্বকা, ইন্দ্রপ্রস্থ, উত্তোগ পর্ব, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস অধ্যায়ের কৃষ্ণজীবনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। সর্বত্রই তিনি কিংবদন্তীর কুহেলিকা হইতে কৃষ্ণচরিত্রকে মুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ঘোরতর অত্যাচারী কংসকে বধ করিলে সমস্ত যাদবকুলের হিতসাধন হয়, সেইজন্য তিনি কংস বধ করিয়াছিলেন। কংসের পর জরাসন্ধ মথুরাপুরী আক্রমণ করিলে কৃষ্ণ তাহা প্রতিহত করিয়াছেন এবং পুনরাক্রমণকে রোধ করিবার জন্য কৃষ্ণ রাজধানী তুলিয়া রৈবতক শৈলে পুনঃস্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে যুদ্ধ বিশারদ ও রাজনীতিজ্ঞ কৃষ্ণের পরিচয় পাওয়া যায়।

কৃষ্ণের বহু বিবাহ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। কল্পিনী কৃষ্ণের একমাত্র পত্নী, ইহাই তাঁহার অভিপ্রেত সিদ্ধান্ত। কৃষ্ণের পত্নী তালিকার স্বাহাদেব নাম পাওয়া যায়, একমাত্র সত্যভামা ব্যতীত তাঁহাদের ভূমিকা বিশেষ নাই বলিলেই হয়। আবার সত্যভামার পরিচয়ও প্রধানতঃ মহাভারতের প্রাক্কণ্ড অংশগুলিতে পাওয়া যায়। স্যামন্তক মণির প্রভাবে

তীহার দুই ভাবীর উল্লেখ পাওয়া যায় জাঘবতী ও সত্যভামা। এতদ্ব্যতীত তিনি নরক রাজার বোল হাজার কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপ পুণ্যে উক্ত হইয়াছে। বক্রিমচন্দ্র এইগুলিকে সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তবে কৃষ্ণ যে একাধিক দারা গ্রহণ করেন নাই, একথা স্পষ্ট করিয়া বলা যায় না। মহাভারত যুগের সমাজরীতিতে ইহা প্রচলিত ছিল বলিয়া কৃষ্ণের পক্ষে একাধিক দ্বী গ্রহণ করা অসম্ভব ছিল না।

সুভদ্রাহরণের মধ্যে কৃষ্ণের সমর্থনের কারণটি বক্রিম উপস্থাপিত করিয়াছেন। এ বিবাহ রাক্ষস বিবাহ। ইহা নিন্দনীয় বটে, কিন্তু নেকালের ক্ষত্রিয় সমাজে ইহা প্রশংসিত ছিল। কৃষ্ণ অজুঁনকে এই বিবাহের পরামর্শ দিয়া মন্দ কিছু করেন নাই। ইহাতে “তীহার পরম শাস্ত্রজ্ঞতা, নীতিজ্ঞতা, অভ্রান্তবুদ্ধি এবং সর্বপক্ষের মানসসম্মত রক্ষার অভিপ্রায় ও হিতৈচ্ছাই দেখা যায়।”^{৩১}

এইরূপ জরাসন্ধ-বধ ও শিশুপাল-বধের মধ্যেও কিছু যৌক্তিকতা আছে। কংসের মত জরাসন্ধও অত্যাচারী ছিল। জরাসন্ধ-বধের মধ্যে কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক আয়োজন লক্ষ্য করা যায়। শিশুপাল বজ্রের জীবন্ত বিদ্র ছিল, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ যজ্ঞরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইভাবে দেখা যায়, যাহারা আত্মরী শক্তি লইয়া সমাজে, বিশেষতঃ সমাজের অধ্যাত্ম চিন্তায় বিদ্র স্বরূপ হইয়া প্রবল উৎপীড়ন করিয়াছে তাহারাই শ্রীকৃষ্ণ নির্ধারিত জায় ও ধর্মের যুগকাঠে বলি প্রদত্ত হইয়াছে। এই সমস্তের মধ্যে কৃষ্ণের অলৌকিকতা কিছুই নাই, বাহুবল, নীতিবল ও আদর্শবলে তীহার জয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

উত্তোগপর্বে আসন্ন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কৃষ্ণের ভূমিকা ব্যক্ত হইয়াছে। লোক-বিশ্বাস কৃষ্ণকে পাণ্ডব সহায়, কুচক্রী ও যুদ্ধের প্রধান পরামর্শদাতারূপে গ্রহণ করিয়াছে। বক্রিম দেখাইয়াছেন উত্তোগপর্বে কৃষ্ণ সর্বদোষশূন্য। তিনি যুদ্ধের সম্পূর্ণ বিরোধী, ক্ষমার জীবন্ত বিগ্রহ এবং সর্বত্র সমদর্শী। নিরস্ত্রভাবে অজুঁনের সারথ্যগ্রহণে তীহার জিতেন্দ্রিয়তা ও ত্যাগ প্রকাশ পাইয়াছে।

কৌরব সভায় কৃষ্ণের বিধ্বংস প্রদর্শনকে বক্রিম ‘কুবির প্রণীত অলৌক উপস্থাপন’ বলিয়া পরিত্যাগ করতে চাহিয়াছেন। ভগবদ্গীতাতে যে বিধ্বংস দর্শনের কথা আছে, তাহা মহৎ কবির মহৎ কাব্য। কিন্তু কৌরব সভায় এইরূপ ভীতি প্রদর্শনের কোনরূপ সার্থকতা নাই। মাহুদী গতি অবলম্বন করিয়া কৃষ্ণ কর্ম করেন, কৌরব সভাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। এই অলৌকিক চিত্র অশক্ত কবির প্রকৃষ্ট রচনা মাত্র।

মহাভারতের দ্বিতীয় স্তরে কবি কৃষ্ণকে ঈশ্বরবতীর বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। উদার কৃষ্ণচরিত্র এই স্তরে ক্ষুদ্র সংকীর্ণ ও কৌণলময় হইয়া গিয়াছে। বন্ধিম সিদ্ধান্ত করেন এই স্তরে কৃষ্ণ চরিত্র যথেষ্ট বিকারপ্রাপ্ত হইয়াছে। কৌরববরখীদের নিধন ব্যপদেশে মহাভারতের কবি সর্বত্র এই ঈশ্বর প্রেরণা অনুভব করিয়াছেন। প্রত্যেকটির পিছনে স্বাভাবিক ঘটনা ঐশিক বিধানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। কবি “জয়জয়বধে দেখাইতেছেন প্রাপ্তি ঈশ্বর প্রেরিত, ঘটাত্মক বধে দেখাইবেন, দুৰ্বুদ্ধিও তাঁহার প্রেরিত, জ্ঞানবধে দেখাইবেন, অসত্যও ঈশ্বর হইতে, দুৰ্বোধন-বধে দেখাইবেন, অস্ত্রায়ও তাঁহা হইতে।” ৩২

এই ঐশিক বিধানের প্রাধান্যের মধ্যেও বন্ধিমচন্দ্র বাস্তবতার অনুশন্ধান করিয়াছেন। এই যে কৌরবপক্ষের শোচনীয় পরাজয়, ইহা'র জন্ত পাণ্ডবদের বাহুবলই সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ। রাজনীতিতে বাহুবলের প্রাধান্য, সেই বাহুবলেই পাণ্ডবগণের প্রতিষ্ঠা। দ্বিতীয় স্তরের কবি ঈশ্বর-বিধানের প্রতি আত্মগত্যা জানাইলেও বাস্তবকে পরিহার করেন নাই। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাহুবলের মূল্য স্পষ্টীকৃত করিবার জন্ত এই স্তরে মৌল পর্বের সূচনা।

যুদ্ধশেষে শান্তিপর্বে মহাভারতের তিন স্তরই সন্নিবিষ্ট হইয়াছে বলিয়া বন্ধিম মনে করেন। শান্তিপর্বে কৃষ্ণের ভূমিক' গুরুত্বপূর্ণ। মানব কৃষ্ণের লক্ষ্য ছিল ধর্মরাজ্য সংস্থাপন। যুগজয়ের দ্বারা ধর্ম রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক কার্য সম্পন্ন হইয়াছে মাত্র। এই রাজ্য রক্ষার জন্ত ধর্মোন্নয়ন ব্যবস্থাদির প্রয়োজন। “তাঁহার শ'সন জন্ত বিধি ব্যবস্থাই প্রধান কার্য। কৃষ্ণ সেই কার্যে ভীষ্মকে নিযুক্ত করিলেন।” ৩৩ আদর্শ নীতিজ্ঞরূপে ভীষ্মই কৃষ্ণের উদ্দেশ্য বৃত্তিতে সমর্থ। এইজন্ত কৃষ্ণ তাঁহাকে ধর্মোপদেষ্টার ভূমিকায় স্থাপন করিয়াছেন।

যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞকালে কৃষ্ণ পুনর্বীর হস্তিনায় আগমন করিলে অভিমত্যা-পত্নী উত্তরার সন্তাপ্রসূত মৃত পুত্রকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতে কোন ঐশী শক্তির পরিচয় আছে, এমন বলা যায় না। কৃষ্ণ আদর্শ মনুষ্য, এজন্ত সর্বপ্রকার বিজ্ঞা ও জ্ঞান তাঁহার অধিকৃত হইয়াছিল। এইরূপ কোন বিজ্ঞার সাহায্যেই তিনি মৃত সন্তানকে বাঁচাইতে পারিয়াছিলেন।

যদুবংশ ধ্বংস সম্বন্ধে কৃষ্ণের নিস্পৃহতাকে বন্ধিম সমর্থন করিয়াছেন। যদুবংশীয়েরা আত্মকলহে জর্জরিত ছিল এবং ভয়ানক অধার্মিক হইয়া উঠিয়াছিল। স্ত্রতর্ক ইহাদের ধ্বংসকে বোধ করা জ্ঞাননিষ্ঠ কৃষ্ণ আবশ্যক বোধ করেন নাই। কৃষ্ণের মহাপ্রমাণ সম্বন্ধে বলা যায়, জরাব্যাদের আঘাত তাঁহার জরাব্যাদি। তবে

এই ঈশ্বরাবতার পুরুষ খেচ্ছায় দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহাই বঙ্কিমের অভিপ্ৰায়।

কৃষ্ণকেন্দ্রিক ঘটনাবলীর বাস্তব তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া উপসংহারে বঙ্কিম বলিয়াছেন যে, আদর্শ মানব বলিয়া তাঁহার মধ্যে বৃত্তিসমূহের সম্যক স্ফূরণ হইয়াছিল।

প্রথমতঃ শারীরিক বৃত্তির অল্পশীলনে কৃষ্ণ অর্থাৎ বলবান ছিলেন। তাঁহার বাল্য, কৈশোর ও যৌবনে এই বলের ক্রমাগত পরীক্ষা হইয়াছে। ইহার সহিত মিলিয়াছে তাঁহার সৈন্যপত্যগুণ বা দূরদর্শিতা। রণজয়ী কৃষ্ণের সাকল্যের পশ্চাতে এই বাস্তবসম্মত কারণগুলি আছে।

দ্বিতীয়তঃ তাঁহার মধ্যে আনাজনী বৃত্তির চরমোৎকর্ষ ঘটিয়াছে। তাঁহার প্রচারিত ধর্মই এই বৃত্তির চরম প্রকাশ। “কৃষ্ণ কথিত ধর্মের অপেক্ষা উন্নত, সর্বলোক হিতকর, সর্বজনের আচরণীয় ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই।”^{১০০} এই ধর্মের মধ্যে তিনি অনন্ত জ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছেন। গীতোক্ত সার্বজনীন ধর্ম ছাড়াও রাজনীতি, চিকিৎসাবিজ্ঞান, সঙ্গীতবিজ্ঞান ইত্যাদিতে কৃষ্ণের জ্ঞানসাধনা পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল।

কৃষ্ণচরিত্রে কার্যকারিণী বৃত্তিরও সম্যক অল্পশীলন ঘটিয়াছে। তাঁহার সমগ্র জীবন কর্ম সম্পাদনের এক বিচিত্র ইতিহাস। সত্য, ধর্ম, দয়া, প্রীতিতে তাঁহার চরিত্র সমৃদ্ধ। তাঁহার ক্ষমা অপরিসীম আবার দণ্ডবিধান অকুণ্ঠিত; তিনি স্বজনপ্রিয়, কিন্তু লোক হিতার্থে স্বজন বিনাশেও কুণ্ঠিত নহেন।

আবার চিন্তারঞ্জিনী বৃত্তিকেও তিনি অবহেলা করেন নাই। শৈশব কৈশোরে বৃন্দাবনে ব্রজলীলা, পরিণত বয়সে সমুদ্র বিহার, যমুনাবিহাঃ বৈবতক বিহার ইত্যাদির মধ্যে তিনি এই বৃত্তির অল্পশীলন করিয়াছেন।

ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম এই অল্পশীলিত চিন্তকে ঈশ্বরমুখীন করিয়াছেন। সেখানে ভক্তিই প্রধান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কৃষ্ণের চিন্তেও তাই এই ভক্তির বিকাশ হইয়াছে; তবে তাহা নিজের প্রতি, যেহেতু তিনি নিজেই ঈশ্বরাবতার।

(৪) শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার ॥ কৃষ্ণ চরিত্রেব শেষ বক্তব্য তিনি পূর্ণ মানব হইয়াই ঈশ্বরাবতার। কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বঙ্কিম যেমন নিঃসংশয়, তেমনি তাঁহার স্থির সিদ্ধান্ত যে শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার। কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে এই দুইটি চিন্তা সমান্তরালে চলিয়াছে। তাঁহার সমস্ত কার্য মানবিক শক্তি দ্বারা সংঘটিত, আবার তাঁহার ভগবত্তাও সন্দেহাতীতভাবে স্বীকৃত। এই বৈপরীত্য নিরসনের জন্য বঙ্কিম যে যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা এই : “যে কর্মের দ্বারা সকল

বৃত্তির সর্বাঙ্গীণ স্ফুর্তি ও পরিণতি, সামঞ্জস্য ও চরিতার্থতা ঘটে, তাহা হুক্রহ। বাহ্য হুক্রহ, তাহার শিক্কা কেবল উপদেশে হয় না—আদর্শ চাই। সম্পূর্ণ ধর্মের সম্পূর্ণ আদর্শ ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। কিন্তু নিরাকার ঈশ্বর আমাদের আদর্শ হইতে পারেন না। কেন না, তিনি প্রথমতঃ অশরীরী, শারীরিকবৃত্তি শূন্য; আমরা শরীরী, শারীরিক বৃত্তি আমাদের ধর্মের প্রধান বিষয়। দ্বিতীয়তঃ তিনি অনন্ত, আমরা সান্ত, অতি ক্ষুদ্র। অতএব যদি ঈশ্বর স্বয়ং সান্ত ও শরীরী হইয়া লোকালয়ে দর্শন দেন, তবে সেই আদর্শের আলোচনায় বর্ধাধর্মের উন্নতি হইতে পারে। এই জন্তই ঈশ্বরবতাবের প্রয়োজন।”^{৩৫} বঙ্কিম এই কথাই বিশেষ ভাবে বলিতে চাহিয়াছেন যে পূর্ণ মহুশ্যের পরিচয় মাহুশের স্বভাবধর্ম হইতে পারে না। এইজন্ত ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু অনন্ত প্রকৃতি ঈশ্বর উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে পারে না। এক্ষেত্রে ঈশ্বরশক্তি বিশিষ্ট মাহুশকে বাঙ্কনীয় আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করা যায়। পৃথিবীতে বহু মহাপুরুষ মানব সীমায় এক এক দিকের অহুশীলনে এই ঈশ্বর শক্তিকে প্রকাশ করিয়াছেন, সে ক্ষেত্রে কৃষ্ণই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাঁহার মধ্যে সমস্ত বৃত্তির বর্ধাধর্ম অহুশীলন হইয়াছে। তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ মানব ভাবিয়া ঈশ্বর শক্তির অবতার বলিয়া গ্রহণ করা যায়।

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত শ্রীকৃষ্ণের এই অবতাররূপের সম্বন্ধে নূতন আলোকপাত করিয়াছেন। সম্পূর্ণ আদর্শের মূর্তি বিশিষ্ট বলিয়াই কি শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরবতার? বঙ্কিমচন্দ্র গীতার সেই, ‘মমসাদর্ম্যমাগতাঃ’ ব্যক্তিদের লক্ষ্য করেন নাই বোধ হয়, ঐহারা প্রয়োজন বশে উৎকলোক হইতে পৃথিবীর মাটিতে অবতীর্ণ হইতে পারেন। ইহারা ঈশ্বর না হইলেও আদর্শ পুরুষ। সে ক্ষেত্রে বঙ্কিমের শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ পুরুষ বলিয়াই কি তিনি ঈশ্বর হইবেন? তিনিও ত ঐরূপ সাক্ষ্য প্রাপ্ত মুক্তাঙ্গী হইতে পারেন। বঙ্কিম এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া কিছু আলোচনা করেন নাই। তিনি বৃষ্ণকে ঈশ্বরের অবতারই বলিয়াছেন।^{৩৬} তবে মাহুশী শক্তি ভিন্ন অল্প শক্তির আশ্রয় তিনি কোথাও গ্রহণ করেন নাই। এই মাহুশ জাগতিক দীমায় পূর্ণ মানব, ইহা অপর কোন মুক্তাঙ্গীর অবতরণ নহে এবং পূর্ণ মানব বলিয়াই তিনি ঈশ্বরতা যুক্ত, প্রাকৃত মানব নহেন।

ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র। ইহা একাধারে তাঁহার ভারতকথা, পুরাণ-কথা ও তত্ত্বকথা। কিন্তু যে হুক্রহ তত্ত্বটিকে তিনি এখানে উদাহরণ দিয়া উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহাতে সর্বাংশে সফল হইয়াছেন কি না

ভাবিয়া দেখিতে হয়। আমাদের মনে হয়, বঙ্কিম এক প্রকার দ্বৈতবোধের টানাপোড়েনের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। কৃষ্ণের মানবত্ব প্রতিষ্ঠায় তিনি মানবিকতার সীমা অসম্ভব রকম বাড়াইয়া দিয়াছেন এবং ঐশী শক্তিকে ধৰ্ম্ম করিয়াছেন। আবার তাঁহার ভগবত্তা প্রতিষ্ঠায় তাঁহার উপর ঈশ্বরত্ব আরোপণে কোন সংশয় রাখেন নাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মানবসত্তা সম্বন্ধে সচেতন থাকিয়াছেন। ইহার ফলে তাঁহার কৃষ্ণচরিত্র মানবতা ও ভগবত্তার একটি অসংগতিপূর্ণ সমন্বয় হইয়াছে। মহাভারতের আদি স্তরের মানব শ্রীকৃষ্ণ যখন বঙ্কিমের দৃষ্টান্ত, তখন তাহাই ঐতিহাসিক ও প্রামাণিক, আবার শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্বের সমস্ত পরিচয় পরবর্তী দুই স্তরে একট। অথচ সেই স্তরগুলিকে গ্রহণ করা বাইতেছে না। এমত অবস্থায় মহাভারতের প্রথম স্তরেই বঙ্কিম পরবর্তী কালের শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরতা (অবশ্য নিজস্বরূপে) আবেশ করিয়াছেন। কবিদের যুগ যুগান্তের প্রলেপ এবং কল্পনায় যে শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরতা ঘটিয়াছে, তাহাকে বঙ্কিম একেবারে অবতার তত্ত্ব বলিয়া আগেই চাপাইয়া দিয়াছেন। বঙ্কিমের আলোচনায় এই ঐতিহাসিক ক্রমের অভাব লক্ষিত হয়। একটি ভক্তি অর্চনার দেব বিগ্রহকে বঙ্কিম যুক্তি গ্রাহ্য দেববিগ্রহরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত কার্যই মানবিক শক্তিতে হইয়াছে। অস্তর্নিহিত শক্তির স্রষ্টা পরিচর্যায় সেগুলি সার্থকভাবে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়াই তিনি অবতার এই সিদ্ধান্তেই বঙ্কিমের মৌলিকত্ব। কিন্তু ইহা মহাভারতের সহিত সংগতি রক্ষা করে নাই। বঙ্কিম মহাভারতী শ্রীকৃষ্ণকে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, নিজের অস্বিষ্ট আদর্শ পুরুষকে মহাভারতের সংশোধন হইতে আহরণ করিয়া সম্বন্ধে মনের দাবুয়ী দিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ॥ অনুশীলন তত্ত্ব ও কৃষ্ণ চরিত্রের চিন্তাধারায় বঙ্কিমের শেষ রচনা তাঁহার গীতাভাষ্য। ‘প্রচার’ পত্রিকায় তাঁহার গীতাভাষ্য দ্বিতীয় অধ্যায় পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর চতুর্থ অধ্যায়ের কিছুটা অংশ পর্যন্ত পাণ্ডুলিপি অবস্থায় ছিল। বঙ্কিমের তিরোধানের পরে কালীপ্রসন্ন সিংহের অবশিষ্টাংশ অঙ্কনবাদের দ্বারা সমস্ত গীতাভাষ্য প্রকাশিত হয়।

আমাদের দেশে প্রাচীন টীকাভাষ্যের অভাব নাই। কিন্তু নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহার রস আন্বাদন করিতে সব সময় ক্রম নহে বলিয়া বঙ্কিম আধুনিক পদ্ধতিতে যুক্তি চিন্তার আলোকে গীতা ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

গীতা সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক সমস্তা এবং গীতাতত্ত্ব—দুই দিক হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র ইহার আলোচনা করিয়াছেন। গীতা প্রসঙ্গে যে সমস্তাগুলি বিশেষভাবে উঠে, সেগুলি

হইল গীতা মহাভারতের প্রকৃষ্ট অংশ কি না এবং গীতোকৃত ধর্ম সবই কৃষ্ণ কথিত ধর্ম কি না। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাদের সম্পর্কে আপন মতামত দিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কৃষ্ণচরিত্রে তিনি বলিয়াছেন : “বাহা আমরা ভগবৎগীতা বলিয়া পাঠ করি, তাহা কৃষ্ণ প্রণীত নহে। উহা ব্যাস প্রণীত বলিয়া খ্যাত ও ‘বৈয়াসিকী সংহিতা’ নামে পরিচিত। উহার প্রণেতা ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্ণের মুখের কথাগুলি নোট করিয়া রাখিয়া ঐ গ্রন্থ সংকলন করেন নাই। উহাকে মৌলিক মহাভারতের অংশ বলিয়াও আমার বোধ হয় না। কিন্তু গীতা কৃষ্ণের ধর্ম মতের সংকলন, ইহা আমার বিশ্বাস। তাঁহার মতাবলম্বী কোন মনীষী কর্তৃক উহা এই আকারে সংকলিত এবং মহাভারতে প্রকৃষ্ট হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।”^{৩১} অর্থাৎ গীতোকৃত ধর্ম প্রকৃষ্ট হইয়া প্রচারিত হইলেও ইহা যে কৃষ্ণ কথিত ধর্ম তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার কৃষ্ণোক্তি যে যুদ্ধ প্রাকালে কথিত হইয়াছিল, ইহা সঙ্গত না হওয়াই স্বাভাবিক। বঙ্কিম এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে গীতার ভগবৎ প্রচারিত ধর্ম সংকলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু গীতা গ্রন্থখানি ভগবৎ প্রণীত নহে, অল্প ব্যক্তি ইহার প্রণেতা। এই অল্প ব্যক্তি আদি মহাভারতকার কিংবা পরবর্তীকালের কোন ব্যক্তি, সে বিষয়ে নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে তিনি যে গীতাকে মহাভারতের সহিত সঙ্গতভাবে সংযুক্ত করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার ধর্ম একটি সার্বজনীন মনুষ্য ধর্ম। ইহাই কৃষ্ণকথিত ধর্ম। ‘সংযোগকারী কবি কৃষ্ণোক্ত সার্বজনীন ধর্মকে কৌশলে যুদ্ধ সংক্রান্ত কথার অবতারণা করিয়া মহাভারতের সহিত ধারাবাহিকতা রক্ষা করিয়াছেন।

এই সমস্তা সম্বন্ধে হীরেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত বঙ্কিমের আলোচনা হইয়াছিল। সেখানে বঙ্কিম বলিয়াছেন যে তাঁহার ধারণা গীতার শেষ ছয় অধ্যায় পরবর্তী কালের বোঝনা, উহারা মৌলিক গীতার অন্তর্গত নহে। শেষ ছয় অধ্যায়ের ভাষার ভঙ্গীতে ইহা স্পষ্ট ভাবে প্রমাণিত হয়। এই জন্ত তিনি মনে করেন বিধক্রপ দর্শনেই গীতার পরিসমাপ্তি হওয়া উচিত।^{৩২}

এখন প্রশ্ন হইল, ষাটশ অধ্যায়ে উক্ত ভক্তিব্যোগকে গীতা বহির্ভূত করিলে গীতার সমস্ত মাহাত্ম্য নষ্ট হইয়া যায়। বঙ্কিমের অভিমত চিন্তবৃত্তির পূর্ণ অহুশীলনে মাহাত্ম্য ঈশ্বরমুখী হইবে। সুতরাং ভক্তিই অহুশীলনের শেষ লক্ষ্য। আর শুধু ষাটশ অধ্যায়ের ভক্তিব্যোগের স্রোতগুলিই নহে, শেষ ছয়টি অধ্যায়ের অনেকগুলি স্রোতেই গীতার মূল বক্তব্যের সহিত পূর্ণ সংগতি রহিয়াছে। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এই সমস্তার সীমাংসা করিয়াছেন : “এ সমস্তার পূরণ এই যে, মূল ভগবৎগীতা

তাহার অধ্যায় ও শ্লোক সংস্থান অল্পরূপ ছিল। গীতার বর্তমান আকারে পুনঃ সংস্থানের সময় কতকগুলি শ্লোক বিপর্যস্ত হইয়া ষাটদশ হইতে ষট্টিদশ অধ্যায়ের স্থানে স্থানে নিবদ্ধ হইয়াছে।*৩৩

গীতার ঐতিহাসিকতা সত্ত্বেও বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণা অনেকখানি অসুস্থত বলিয়া মনে হয়। বিশ্বরূপ দর্শনে যদি অর্জুনের মোহমুক্তি না হয়, তাহা হইলে পরবর্তী অধ্যায়ের উপযোগিতা থাকে না, ইহাও সম্বোধন বলিয়া বোধ হয় না। গীতোক্ত ধর্ম যে একাদশ অধ্যায়ের মধ্যেই সম্পূর্ণ হইয়াছে, এমনত বলা যায় না। অর্জুনকে বিভিন্ন দিক হইতে আত্মসচেতন করা যেমন কৃষ্ণের প্রাথমিক লক্ষ্য ছিল, তেমনি এই প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া একটি ‘সম্পূর্ণ ধর্ম’ উপস্থাপিত করাও তাঁহার লক্ষ্য ছিল। বিশ্বরূপ দর্শনের পরবর্তী যোজনা এই ধর্মের সম্পূর্ণতার জগুই প্রয়োজন। বিশেষতঃ ইহার মধ্যে ভক্তি যোগ, গুণত্রয় বিভাগ যোগ, শ্রদ্ধাত্রয় বিভাগ যোগ বা মোক্ষ যোগের মত সারগর্ভ বিষয়গুলি অন্তর্ভুক্ত রহিয়াছে। ইহাদের সব কিছুই পূর্বে কথিত হইয়াছে এবং পরে পুনর্বিবৃতি হইয়া ষট্টিদশ অধ্যায় পর্যন্ত বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, ইহা একান্তই অসুস্থমান সাপেক্ষ।

অতঃপর গীতার ধর্মব্যাখ্যা। গীতার ধর্ম পার্বজনীন মহাধর্ম (তিলক)। ইহাতে যেমন তৎকালীন সমাজ বিধান ও ধর্ম-কর্তব্যের নির্দেশ আছে, তেমনি ইহা সর্বকালের ধর্ম ও কর্তব্যের নির্দেশিকা। গীতোক্ত অশুশীলন তবুই বঙ্কিমের ষাবতীয় ধর্ম জিজ্ঞাসার মীমাংসা। তবে এই আলোচনা অসম্পূর্ণ বলিয়া ইহাতে তাঁহার সিদ্ধান্ত সম্যক উপস্থাপিত হয় নাই।

গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্মশব্দের আলোচনা নাই, তবে সাহিত্য নিদর্শন হিসাবে ইহা অপূর্ব। বস্তুতঃ আসন্ন সময়কালে বীরনারকের যে চিন্তাশৈথিল্য, হৃদয়ে যে করুণ ও প্রশান্ত ভাব, তাহা এই অধ্যায়কে অপূর্ণ কাব্য সৌন্দর্য দান করিয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায়ের আংশিক আলোচনার মধ্যে বঙ্কিম জ্ঞান ও কর্মযোগ ব্যাখ্যা করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। তবে বঙ্কিমের নিকট গীতা সুন্দরতম ভক্তিগ্রন্থ। অশুশীলন ধর্মের চিন্তা ঈশ্বরমুখী হইলে যে ভক্তি জাগ্রত হয়, সেই ভক্তিতেই ঈশ্বর ভজনা, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ। ইহা বঙ্কিম আলোচ্য গীতাভাষ্যে অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন নাই।

বৃত্তির সঞ্চালনে জ্ঞান ও কর্ম মাহুকের আবৃত্তিক আশ্রয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যযোগ ব্যাখ্যায় বঙ্কিম জ্ঞান ও কর্ম বিষয়ে বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। মহাধর্ম মাত্র জ্ঞান বা কর্মানুসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বণিক, শিল্পী, কৃষক বা পরিচারক

ধর্মী। এই বড়বিধ কর্মের মধ্যে যিনি বাহা গ্রহণ করেন, উপজীবিকার জন্য হউক অথবা যে কারণেই হউক, বাহার ভার আপনার উপর গ্রহণ করেন, তাহাই তাঁহার অল্পষ্ঠেয় ধর্ম। গীতা ইহাকেই স্বধর্ম পালন বলিয়া নির্দেশ দিয়াছে। বঙ্কিম যুক্তি ও চিন্তা দ্বারা গীতোক্ত ধর্মের দর্শনাত্মক দিকগুলিও আলোচনা করিয়াছেন। আত্মার অবিনাশিতা, জন্মান্তরবাদ, সুখদুঃখের অনিত্যতা, সাকার নিরাকার ঈশ্বরোপাসনা ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিয়া তিনি নিকাম কর্মতত্ত্বে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছেন। বস্তুতঃ গীতার দুইটি দিকে তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য দিয়াছেন—একটি নিকাম কর্মতত্ত্ব ও অপরটি ভক্তিবাদ। তাঁহার প্রথম চিন্তাটি আলোচ্য টীকাভাষ্যে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

এই কর্ম কোনরূপ বৈদিক যজ্ঞাদি কর্ম নহে ; যে কর্ম জীবনের নিয়ম, প্রকৃতিজ গুণে বাহা আমরা করিয়াই থাকি, ইহা তাহাই। কর্ম সদস্য থাকিতে পারে, তবে কর্ম বলিতে বুঝিতে হইবে অল্পষ্ঠেয় কর্ম। অল্পষ্ঠেয় কর্মের সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমস্তজ্ঞান, ইহা এক প্রকার যোগ। গীতা এই কর্মযোগের তত্ত্ব প্রচার করিয়াছে। তবে সাংখ্যযোগে জ্ঞানের কথাই প্রধান। ইন্দ্রিয় সংযম ও কামনা পরিত্যাগের মধ্যে জ্ঞানমার্গের সার্থকতা দেখা যায়। চিন্তের এই অবস্থা ব্রহ্মনিষ্ঠা, ইহার সহিত নিকাম কর্মের অহুষ্ঠান নিকট সম্বন্ধ যুক্ত। বস্তুতঃ ইহাই গীতার মূলতত্ত্ব তথ' হিন্দুধর্মের সারভাগ।

অসম্পূর্ণ এই টীকাভাষ্যে জ্ঞান ও কর্ম সম্বন্ধেই আলোচনা আছে। ভক্তি সম্বন্ধে এখানে কিছুই নাই। কিন্তু ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম গীতার ভক্তিবাদ আলোচনা করিয়াছেন। ছাদশ অধ্যায়ের ভক্তি যোগের কৃষ্ণোক্তি উদ্ধৃত করিয়া তিনি ব্যাখ্যা দিয়াছেন : “ঈশ্বরকে সর্বদা অন্তরে বিজ্ঞান জানিয়া যে আপনার চরিত্র পরিষ্কার না করিয়াছে, বাহার চরিত্র ঈশ্বরানুরূপী নহে, সে ভক্ত নহে। বাহার সমস্ত চরিত্র ভক্তির দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। বাহার সকল চিন্তাবৃত্তি ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। গীতোক্ত ভক্তির স্থূল কথা এই। এক্রপ উদার এবং প্রশস্ত ভক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই।”^{১০} বঙ্কিমের গীতাভাষ্যের অল্পত সিদ্ধান্ত যে ইহাই, তাহাতে সন্দেহ নাই।

জ্যোপদী। মহাভারতী চরিত্র জ্যোপদীর উপর বঙ্কিম নূতন আলোকপাত করিয়াছেন। দুইটি প্রস্তাবে ও দশ বৎসরের ব্যবধানে আলোচনাটি রচিত। প্রথমটিতে জ্যোপদীর চরিত্র এবং দ্বিতীয়টিতে জ্যোপদী চরিত্রের তত্ত্ব ও তাৎপর্য বিশ্লেষিত হইয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে আর্থ সাহিত্যে নারীচরিত্র একটি বিশেষ আদর্শে গঠিত হইয়াছে। সেই আদর্শের প্রতিমূর্তি সীতাচরিত্র। এমন যুহু ও কোয়ল, ত্যাগ স্বভাবা মধুর চরিত্র আর নাই। রামায়ণোক্তর শ্রেষ্ঠ কাব্য কাহিনীতে সীতার অহরূপ চরিত্রেই অঙ্কন করা হইয়াছে। শকুন্তলা, দময়ন্তী, বত্সালী প্রভৃতি চরিত্র সীতারই অল্পকরণ। কিন্তু দ্রৌপদীর চরিত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। এমন দীপ্যময়ী নারীচরিত্র আর নাই। সত্যধর্মে উভয়েরই গৌরব প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও তেজস্বর্মে দ্রৌপদী মহাভারত তথা প্রাচীন সাহিত্যে অনন্য।

ধর্ম ও গর্বের স্ফূর্তিসমূহই দ্রৌপদী চরিত্রের রমণীয়তার প্রধান কারণ। এই গর্ব বা দর্প দ্রৌপদীর কোনরূপ ক্ষতি করে নাই, পরন্তু তাঁহার ধর্মবুদ্ধির কারণ। স্বয়ম্বর সভায় কর্ণের প্রত্যাখ্যান হইতে দ্রৌপদীর এই ওজস্বিতার পরিচয় পাওয়া যায়। অতঃপর কুরুসভায় দূতক্রোড়া বিজিতা দ্রৌপদীর মূর্তি আরও ভয়ঙ্কর। কিন্তু এই তেজস্বিনী রমণী চরম অপমানের সময় সম্পূর্ণরূপে শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ করিলে তাঁহার চরিত্রের আর একটি দিক স্বচ্ছ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। তেজস্বিতা ও ধর্মাহুরাগের রমণীয় সামঞ্জস্যে দ্রৌপদী ভারতকথায় স্বতন্ত্র আসন অধিকার করিয়াছেন। এই দুইটি গুণ তাঁহার জয়ত্রথের প্রতি আচরণের মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে। কাম্যকবনে জয়ত্রথ একাকিনী দ্রৌপদীর নিকট আসিলে প্রথমে তিনি সৌজ্ঞ্য সূচক আতিথেয়তা জানাইয়াছেন। আবার পরকণ্ঠেই জয়ত্রথের দুর্বভিসন্ধি জানিয়া তাঁহাকে নির্মমভাবে নিগৃহীত করিয়াছেন। গুতরাষ্ট্রে যে তাঁহাকে সকল পুত্রবধুর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিতেন, তাহা অধৌক্তিক নহে

অতঃপর দ্বিতীয় প্রস্তাবে দ্রৌপদী চরিত্রের তত্ত্ব ও তাৎপর্য আলোচনার প্রারম্ভে বঙ্কিম মহাভারতের ঐতিহাসিক ভিত্তিকে স্বীকৃতি দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে মহাভারতের সব কথাই যে প্রামাণিক বা ইতিহাস সম্মত, ইহা বুঝিতে নিষেধ করিয়াছেন। এমনত অবস্থায় দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের মহিষী ছিলেন ইহা যদি বা স্বীকার করা যায়, তিনি যে পঞ্চশাণ্ডব-এর মহিষী ছিলেন, ইহা বিশ্বাস করা যায় না। প্রাচীন জীবনচর্যায় এই প্রথা কোথাও সমর্থিত নয় বলিয়া ইহা ইতিহাস সম্মত নয়, নেহাৎই কবি কল্পনা। মহাভারতকার একটি বিশিষ্ট তত্ত্ব প্রতিষ্ঠায় দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী কল্পনা করিয়াছেন।

বঙ্কিম মহাভারতকারের দৃষ্টি আলোচনা করিয়াছেন। গীতায় ব্যক্ত হইয়াছে আসক্তি বিবেচ্য রহিত এবং আত্মার বশীভূত ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারা ইন্দ্রিয়ের বিষয় সকল উপভোগের মধ্যে সংঘতাত্মা পুরুষ শাস্তিপ্রাপ্ত হন। অর্থাৎ যিনি অমৃতের কর্ম

সম্পাদনার্থ ইঙ্গির বিষয় ভোগ করেন, তিনিই নির্লিপ্ত পুরুষ, তিনি ভোগ্যবস্তুর সংশ্লিষ্ট নহেন। বস্তুতঃ ইহা একটি দুঃসাধ্য সাধনা। পরিপূর্ণ ভোগাযোজনের মধ্যে আসক্তি শূন্য হইয়া জীবন অতিবাহিত করার অপেক্ষা দুঃসাধ্য সাধনা আর নাই। অসংখ্য বরাঙ্গনা বেষ্টিত আদর্শ পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের এই নির্লিপ্ততা আছে, তাত্ত্বিকদিগের সাধনারও এইরূপ ইঙ্গির ভোগ্য বস্তুর আধিক্য। অহরূপভাবে দ্রোপদী চরিত্রও সম্পূর্ণ ভোগাযোজনের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আসক্তিশূন্য। “যেমন প্রকৃত ধর্মাত্মার নিকট বহু দেবতাও এক ঈশ্বরমাত্র—ঈশ্বরই জ্ঞানীর নিকট একমাত্র অভিন্ন উপাত্ত, তেমনি পঞ্চাশামী অনাসক্তযুক্তা দ্রোপদীর নিকট একমাত্র ধর্মচরণের স্থল। তাঁহার পক্ষাপক্ষ, ভেদাভেদ, ইত্যবশেষ নাই, তিনি গৃহধর্মে নিষ্কাম, নিশ্চল, নির্লিপ্ত হইয়া অহুষ্ঠেয় কর্মে প্রবৃত্ত। ইহাই দ্রোপদী চরিত্রে অসামঞ্জস্যের সামঞ্জস্য।”^{১১} অহুষ্ঠেয় ধর্ম হিসাবে স্বামীদেব একক পুত্র-দানের মধ্যে তাঁহার কর্তব্য সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, তাহার পরে নির্লেপবশতঃ অস্ত্র সন্তান গর্ভে ধারণ করেন নাই।

মহাভারতী কথা লইয়া বঙ্কিম বাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে একটি দিকেই তাঁহার অবিচল দৃষ্টিপাত হইয়াছে। তাহা কৃষ্ণচরিত্র। এইজন্ত চরিত্র হিসাবে শ্রীকৃষ্ণ, তত্ত্ব হিসাবে অহুশীলন তত্ত্ব ও ধর্ম হিসাবে গীতোক্ত কৃষ্ণ ধর্মই তাঁহার আদর্শ ও প্রতিপাদ্য বিষয়। মহাভারত-গীতা-ভাগবতের জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির মূর্ত বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ বঙ্কিমের নিকট পুরুষোত্তম, তিনিই জিভুবনে মহত্তম আদর্শের প্রতিমূর্তি। তাঁহার আদর্শায়িত স্বভাব প্রাপ্তিই মাহুকের কামন, তাহাতেই তাহার মোক্ষলাভ। বঙ্কিমের ধর্মবর্ণনা জাতিকে সেই মোক্ষের সন্ধান দিয়াছে।

রমেশচন্দ্র দত্ত ॥ বঙ্কিম প্রভাবিত গোপীন্দ্র সংস্কৃতি চর্চায় প্রসঙ্গে রমেশচন্দ্রের নাম প্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। অনন্তসাধারণ প্রতিভা লইয়া রমেশচন্দ্র রাজকার্য, দেশসেবা ও সাহিত্যসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ভারতের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক দিকটি তিনি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। রাজকার্যের প্রয়োজনে তাঁহাকে দেশের অর্থনৈতিক জীবনধারণ সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল, আবার দেশের সামগ্রিক পরিচয়লাভের জন্ত তিনি সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যচর্চাকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। সাহিত্য চর্চার মাধ্যমে দেশ জাতির মধ্যে ঐতিহ্যবাহুগ সৃষ্টি করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য।

ইংরাজী এবং বাংলা উভয় ভাষাতেই তিনি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। প্রথম দিকে তিনি ইংরাজীতে লিখিতেন, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেরণাতেই তিনি বাংলা লিখিতে

স্বক করেন। এইজন্ত বঙ্কিমের সাহিত্যচিন্তা ও সংস্কৃতিচর্চা রমেশচন্দ্রকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল।

আমাদের প্রাসঙ্গিক আলোচনার ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রের কীর্তি ঠিক প্রচলিত ধারার নহে। ভারতীয় সংস্কৃতির মর্যাদাশুদ্ধান করিয়া দেশে বিদেশে তাহার সম্যক প্রচার ও প্রসারের জন্তই তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। এইজন্ত তাঁহার ইংরাজী রচনাও এই ক্ষেত্রে আলোচনার যোগ্য। প্রাচীন আর্য শাস্ত্র ও সাহিত্যকে বাংলা ও ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া তিনি স্বদেশ ও বিদেশের স্বধীজন দরবারে পরিবেশন করিয়াছেন।

ঋগ্বেদের অনুবাদ, হিন্দু শাস্ত্রের সংকলন ও দুইটি মহাকাব্যের অনুবাদ (ইংরাজী)—এই কয়টি অতুলনীয় সৃষ্টিব মধ্যে রমেশচন্দ্রের ঐতিহ্যস্রবাহের উজ্জল স্বাক্ষর রহিয়াছে।

ঋগ্বেদের প্রথম অষ্টকের অনুবাদ তাঁহার অক্ষয় কীর্তি। এই অনুবাদ কার্যে তিনি বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তখন অনুবাদের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। বিজ্ঞানাগর ও কালীপ্রসন্ন সিংহ এ বিষয়ে পথিকৃত। রমেশচন্দ্রের মধ্যে তাহারই একটি পূর্ণতা লক্ষ্য করা যায়। একদিকে তিনি প্রাচীন আর্য সাহিত্যের অপকৃপ নিদর্শনকে লোকসমক্ষে তুলিয়া ধরিলেন ও অন্যদিকে সাবলীল অনুবাদ ক্রিয়ায় ভাষা সাহিত্যের প্রকাশ ক্ষমতাকে শক্তিশালী করিলেন।

ইহার পর তাঁহার হিন্দু শাস্ত্রের সংকলন। তাঁহার তত্ত্বাবধি হিন্দু শাস্ত্র নয়টি ভাগে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বারা সংকলিত ও অনূদিত হইয়াছে। বিজ্ঞানাগর যেমন তাঁহাকে ঋগ্বেদ অনুবাদের অনুপ্রেরণা দিয়াছিলেন, হিন্দু শাস্ত্র সংকলনে তেমনি তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা উৎসাহিত হইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই অনুবাদে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুতে ইহা সম্ভব হয় নাই।

হিন্দু শাস্ত্র দুইটি ভাগে সংকলিত হইয়াছে। প্রথমভাগে সমগ্র ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যের ও দ্বিতীয় ভাগে সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। দ্বিতীয় ভাগের পৌরাণিক সংকলনগুলি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতে পারে।

হিন্দু শাস্ত্রের দ্বিতীয় ভাগে মোট চারিটি বিষয়ের অনুবাদ আছে—রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ও অষ্টাদশ পুরাণ। প্রত্যেকটি শাখায় কৃতবিদ্য মনোবিগণ অনুবাদ করিয়াছেন এবং রমেশচন্দ্র এইগুলি একত্র গ্রথিত করিয়াছেন।

রামায়ণের অম্ববাদ করিয়াছেন হেমচন্দ্র বিহার্য্য। তিনি স্বয়ং ইতিপূর্বে মূল সংস্কৃত রামায়ণ এবং তাহার একখানি হুবিস্তৃত বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন। হিন্দু শাস্ত্রের মধ্যে তিনি ইহার একটি সংক্ষিপ্ত অম্ববাদ দিয়াছেন। তাঁহার অম্ববাদ মূলানুগ অথচ প্রাঞ্জল। মূল শ্লোকের কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়া তিনি অম্ববাদকে উপভোগ্য করিয়াছেন।

মহাভারতের অম্ববাদ করিয়াছেন দামোদর বিজ্ঞানন্দ। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই অংশের অম্ববাদ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার তিরোধানে ইহা হইয়া উঠে নাই। বিদ্যানন্দ মহাশয় প্রতিনিধি পর্ব সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। আদি পর্ব হইতে সৌপ্তিক পর্ব পর্যন্ত দশটি পর্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণের শেষে পর্বস্থিত উল্লেখযোগ্য ঘটনার মূল সংস্কৃত অংশ সংযোজন করা হইয়াছে। ইহার দ্বারা অম্ববাদক মূল মহাভারতের চিত্তাকর্ষক ঘটনাগুলির সহিত পাঠকের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটাইতে পারিয়াছেন।

সংকলনস্থিত ভগবদ্গীতা অংশেরও অম্ববাদ করিয়াছেন বিজ্ঞানন্দ মহাশয়। বঙ্কিমচন্দ্র স্বতন্ত্র ভাবে গীতার অম্ববাদ কার্বে ব্রতী হইয়াছিলেন। প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায় অম্ববাদের পর তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। রমেশচন্দ্র তাঁহার সংকলনে এই দুইটি অধ্যায় গ্রহণের অম্বমতি পাইয়াছিলেন। ইহার সহিত বিজ্ঞানন্দের বাকী অধ্যায়গুলি সংযুক্ত করিয়া গীতা অংশের পূর্ণ অম্ববাদ সংগৃহীত হইয়াছে।

অষ্টাদশ পুরাণ সংকলন করিয়াছেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক আশুতোষ শাস্ত্রী ও কুবীকেশ শাস্ত্রী। অম্ববাদকল্প পুরাণ প্রসঙ্গে একটি প্রারম্ভিক আলোচনা করিয়াছেন। পুরাণের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গিয়া তাঁহারা বলিয়াছেন যে প্রথমে ইতিহাসরূপে হয়ত ইহার অঙ্কুর ছিল, কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহা দেবদেবীর মাহাত্ম্য জ্ঞাপক কাহিনীতে পর্যবসিত হইয়াছে, সেখানে ইতিহাস একান্ত গোপন। আলোচ্য অম্ববাদে গ্রন্থকারের ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ হইতে সারগর্ভ দুই একটি স্থল মাত্র উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের অম্ববাদ করিয়াছেন। প্রত্যেকটি পুরাণ সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র পরিচায়িকাও প্রথমে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। লোকপ্রিয় কাহিনী ও উপাখ্যান নির্বাচন করার এই অম্ববাদ লোকবল্লভের প্রাথমিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারিয়াছে।

রমেশচন্দ্র মহাভারত ও রামায়ণের ইংরেজী কাব্যানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থগুলি বঙ্গিও ইংরেজীতে রচিত, তথাপি ইহাদের মধ্যে ভারতীয় জীবনে মহাকাব্যের হুবিস্তৃত প্রভাব সম্বন্ধে তাঁহার স্ফুটিত ধারণার পরিচয় পাওয়া যায়।

উভয় গ্রন্থের অনুবাদ শেষে তিনি যে মন্তব্য সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ধারণাটি স্পষ্ট হইয়াছে।

রামায়ণ সম্বন্ধে তাঁহার আলোচনা হইল ছয়টি কাণ্ডের মূল রচনার সহিত পরবর্তীকালে সংযুক্ত সপ্তম সর্গ লইয়া ইহাতে মোট পাঁচশত সর্গ এবং চব্বিশহাজার শ্লোক আছে। রামসীতার অপরূপ চরিত্র কথনে এবং প্রকৃতি পরিবেশের সৌন্দর্য অঙ্কনে ক্লাস্তিহীন কবিবৃন্দ যুগে যুগে ইহার কলেরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এই মহাকাব্যের একটি অপূর্ব আকর্ষণ রহিয়াছে। সংঘর্ষ বা সংগ্রামের উগ্রতায় নহে, গৃহধর্মের প্রশান্তি ও স্নিগ্ধতার পরিচয় দিয়া ইহা লক্ষ কোটি ভারতবাসীর হৃদয়ে আসন পাতিয়াছে। সর্বোপরি ইহাতে আছে রামচরিত্রের মহৎ নীতি নিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতা এবং সীতাচরিত্রের পাতিব্রত্যা এবং সহনশীলতা। ইহাই ভারতীয় জীবনাদর্শের পূর্ণতাকে প্রকাশ করিয়াছে :

Rama and Sita are the Hindu ideals of a Perfect Man and a Perfect Woman, their truth under trials and temptation, their endurance under privations and their devotion to duty under all vicissitudes of fortune, from the Hindu ideal of a perfect life.^{১২}

এই অনুবাদের প্রকরণ হইল একটি সংক্ষিপ্ত রামকাহিনী বিবৃত করা বাহা মূলের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে সংযুক্ত অথচ বাহা অতিব্যাপ্তি দৃষ্ট নহে। এইজন্য তিনি দুই হাজার শ্লোকের মধ্যে অনুবাদকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন।

পরিণেবে তিনি ভারতীয় জীবনে রামায়ণের অতুলনীয় প্রভাবের কথা বলিয়াছেন। এ দেশের নীতি শিক্ষার ভিত্তিভূমি এই রামায়ণ এবং এটি কোটি ভারতবাসীর জীবনের সহিত ইহা অবিচ্ছেদ্য ভাবে সংযুক্ত। যুগ যুগ ধরিয়া ইহার অঙ্গস্বয় অনুবাদ ভারতবাসী বংশ পরম্পরায় আশ্বাদ করিয়া চলিয়াছে।

মহাভারতের ক্ষেত্রেও অনুরূপভাবে সংযোজন ও পরিবর্ধন চলিয়াছে। ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দের ভারত যুদ্ধের কাহিনী লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পরে হয়ত কোন উৎসাহী নরপতির আচরকল্যে ইহা একটি সম্পূর্ণ কাব্য রূপে গড়িয়া উঠে।

অতঃপর উপকথা, পুরাকথা, পৌরাণিক কাহিনী, নীতিকথা—এক কথায় প্রাচীন ভারতবর্ষের লৌকিক, পৌরাণিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তার দ্বারা ইহার কলেরব পুষ্ট হয়। পরিণেবে বৌদ্ধ ধর্মের অবক্ষয়ের পর কৃষ্ণোপাসনার প্রাধান্য

প্রতিষ্ঠিত হইলে মহাভারতেও যুগের চিহ্ন স্পষ্ট হয় এবং কৃষ্ণচেতনা ইহার অন্তর্নিহিত ধনিক্রমে পরিস্ফুট হয়।

মূল সংস্কৃত মহাকাব্যে চরিত্র ও ঘটনাকে অবিকৃত রাখিয়া রমেশচন্দ্র ইহার শ্লোকগুলি নির্বাচিত করিয়াছেন। এই নির্বাচনের মধ্যে তাঁহার সংকলন ক্ষমতার সার্থক প্রকাশ ঘটিয়াছে। নব্বই হাজার শ্লোককে তিনি দুই হাজার শ্লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন।

রমেশচন্দ্র মহাভারতের চরিত্র, ঘটনা, প্রকাশ রীতি ইত্যাদি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। ইহার চরিত্রগুলি একেবারে জীবন্ত ও স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার কোনরূপ এক পর্যায়ভুক্ত চরিত্র নহে, স্ব স্ব চিন্তাধারা ও জীবন দর্শনে প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র। ইহার ঘটনাগুলিও বিশেষ চিন্তা-করক; ভিন্ন ভিন্ন পটভূমিতে সংঘটিত দৃশ্যাবলী নিঃসন্দেহে হৃদয়গ্রাহী।

রামায়ণ-মহাভারতের প্রভাব আলোচনা করিতে গিয়া রমেশচন্দ্র ভারত ধর্মের একটি বিশেষ সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। ভারতবর্ষ বহুদেববাদের দেশ। তবুও এই বিচিত্র দেবসাধনার মধ্যে ভারতবাসী এক অদ্বয় ভগবানের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছে। মহাকাব্যের বীর নায়কবৃন্দ তাঁহারই প্রতিক্রম; রমেশচন্দ্রের ভাষায়,

that popular monotheism generally recognises the heroes of the two ancient Epics—Krishna and Rama, as the earthly incarnations of the Great God who pervades and rules the Universe.^{৪৩}

রমেশচন্দ্রের তিনটি অনুবাদই বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। খ্রীষ্ট ও হিন্দু শাস্ত্রের দ্বারা তিনি দেশের জনসাধারণের সমক্ষে আপন সনাতন ধর্মের একটি সুন্দর পরিচয় উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং মহাকাব্যদ্বয়ের ইংরাজী অনুবাদের মধ্যে তিনি ইউরোপীয় সমাজে আর্থভাষ্যের একটি বিশ্বস্ত পরিচয় দাখিল করিয়াছেন। বঙ্কিম গোস্বামীর মধ্যে রমেশচন্দ্রই বোধ করি একক এবং অনন্ত যিনি দেশের ঐতিহ্য ও স্বদেশ ধর্মের স্বার্থ পরিচয়কে দেশ সীমার বাহিরে বৃহৎ সারস্বত সমাজে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

অক্ষয়চন্দ্র সরকার ॥ বঙ্কিম পরিমণ্ডলের অন্ততম উজ্জল জ্যোতিষ্ক অক্ষয়-চন্দ্র সরকার বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের একটি বড় কৃতিত্ব এই যে তিনি সাহিত্য চর্চার সমান্তরালে একটি

শক্তিশালী সাহিত্যিক গোষ্ঠী সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় ইঁহারা আপনাপন শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। আবার ইঁহাদের অনেকেই স্বতন্ত্রভাবে গুরুর আশীর্বাদ বহন করিয়া সাহিত্যের হাল ধরিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহাদেরই একজন। সাহিত্য সাধক চরিত্রকার তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন “অক্ষয়চন্দ্রের বিশেষত্ব ছিল তাঁহার অকৃত্রিম দেশাত্মবোধ ও স্বদেশ প্রীতি, বাল্যালীয যাঁহা কিছু সম্পদ বলিয়া তিনি জ্ঞান করিতেন, তাহাকেই তিনি সকল আক্রমণ হইতে পক্ষীমাতার মত রক্ষা করিয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন, ইঁহা শেষ পর্যন্ত অনেকটা জেদে দাঁড়াইয়াছিল এবং প্রগতিশীল নূতনদের কাছে অক্ষয়চন্দ্র গোঁড়া বলিয়া নিন্দিত হইয়াছেন।”^{১১০} সেই যুগে শিক্ষিত মনোবাদের অনেকেই স্বদেশের চিন্তা ও ধর্মকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র অমিত প্রতিভাবনে জাতিকে সত্য সন্দর্শনের পথ দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি যে ভাবে যুক্তি ও চিন্তাভিত্তিক উপায়ে জাতীয় সংস্কৃতির উৎকর্ষ প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, তাহা অন্যান্যদের গামা তুল্য ছিল। পাশ্চাত্যের যুক্তি বিজ্ঞান ও প্রাচ্যের ধর্ম ঐতিহ্যের মধ্যে তিনি অদ্ভুতভাবে সমন্বয় সাধন করতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার অনুবর্তীদের মধ্যে এই দুইই কাজটি করা সম্ভব হয় নাই। তাঁহারা উগ্র দেশাত্মবোধ ও জাতীয় াবোধের দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া দেশধর্মের যাবতীয় উপকরণকে মহৎ ও অভাবনীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র যে স্বদেশ চিন্তা ও স্বধর্মাত্ম-রাগকে একান্ত বড় করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই কারণটিই লক্ষ্য করা যায়। সর্ববিধ আলোচনার মধ্যে দেশ জাতির সম্বন্ধে তাহার আপন পরিচয় ও বৈশিষ্ট্যকে তুলিয়া ধরাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

অক্ষয়চন্দ্র সনাতন ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন। ধর্মের মধ্যে অ-বৈবর্তনীয় যে গুণ তাহা সনাতন। ইতিহাস ও সমাজের বহু পরিবর্তনের মধ্যে এই সনাতন শক্তিটি অব্যাহত থাকিয়া যায়। সেইজন্য সমাজের আশ্রয় এবং অবলম্বন এই সনাতন শক্তি। তাঁহার মতে সমাজকে ধারণ করিয়া আছে বলিয়াই ধর্মের ধর্মত্ব। আত্মরক্ষার জন্য, সমাজ রক্ষার জন্য এই ধর্মের বাজন করা সকলেরই সাধ্যমত কর্তব্য।

হিন্দু ধর্মের সংরক্ষণে তিনি এক প্রকার উগ্র চিন্তাধারার (aggressive thought) পরিচয় দিয়াছেন। যেমন দেশকালের গণ্ডিতে এই সনাতন ধর্মের বিশিষ্ট রূপকে তিনি খণ্ড ধর্ম বলিয়াছেন এবং মানুষের উপকার চেষ্টনাকে আশ্রয় করিয়া যাহার অবস্থিতি তাহাকে ধর্ম বলিয়াছেন। এই ধর্মের একটা প্রসারণ-

শীলতা আছে, তাহা সর্বক্ষেত্রে সমাজ সংসারকে গ্রাহ্য করে না। সে ক্ষেত্রে ধর্ম ধর্মের অল্পশীলন আবশ্যিক। ধর্ম ও স্বার্থের সামঞ্জস্যের দ্বারা সমাজ রক্ষা হয়। হিন্দু ধর্মকে এইরূপ ধর্মরূপে গ্রহণ করিলে আমাদের সমাজ ও দেশের পক্ষে মঙ্গল হইবে।^{৩৬}

হিন্দু ধর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি আমাদের ধর্মোক্ত কর্মবাদের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। স্মৃতি পুরাণে ভারতবর্ষকে কর্মভূমি বলা হইয়াছে, অস্ত্রাঙ্গ দেশ যেখানে ভোগকেই জীবনের মুখ্য লক্ষ্য করিয়াছে, সেখানে ভারতবর্ষ ইহাকে কেবল মাত্র আত্মযজ্ঞিক রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ভোগ এখানে কোন ক্ষেত্রেই প্রধান নহে। অতঃপর হিন্দু ধর্মের যম নিয়মের অল্পষ্ঠানও লক্ষণীয়। নিত্যধর্মের কতকগুলি লক্ষণ যমের অন্তর্ভুক্ত আর আচার ধর্মের কতকগুলি লক্ষণ নিয়মের অন্তর্ভুক্ত। যমাহষ্ঠান না করিয়া কেবল নিয়ম ভঙ্গন করিলে মায়ুষের পতন হয়। তবে কেবল সদাচারেরও একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। প্রাচীন ঋষি-মনীষীগণ যে সদাচার পালনের ফলে দীর্ঘজীবী হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্রের প্রধান গ্রন্থ ‘সনাতনো’। ধর্মের বহির্লক্ষণ কিছু কিছু পরিবর্তিত হইলেও ইহার সনাতন প্রকৃতি কিভাবে অটুট রহিয়াছে, হিন্দুধর্মাবলম্বীদের কাছে আচার ধর্মের গুরুত্ব কতখানি বা নিত্যধর্মের অল্পশীলন কেন আবশ্যিক ইত্যাদি বিষয়ই ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। সমাজে বর্ণধর্মের বন্দি অধঃপতনই ঘটয়া থাকে, শাস্ত্রোক্ত পুরুষাকারের সাধনায় তাহা পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে। সনাতন ধর্মচিন্তায় মনোনিবেশ করিলে জড় জগতে শৃঙ্খলা, ভাব জগতে সৌন্দর্য এবং আধ্যাত্মিক জগতে মঙ্গল বর্ধিত হইবে। বন্ধিম-অনুরাগী অক্ষয়চন্দ্র, হিন্দু ধর্মের তত্ত্ব ও আচরণ—উভয়দিকের একটি ব্যবহার যোগ্য নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন।

পুণ্যতত্ত্ব প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের ‘উদ্ধীপনা’ প্রবন্ধটি এখানে আলোচনা করা বাইতে পারে। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত এই প্রবন্ধটি পরে তাঁহার ‘সমাজ সমালোচন’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়। ইহাতে তিনি ভারত ইতিহাসের একটি বিশেষ অভাবের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইল উদ্ধীপনার অভাব। উদ্ধীপনা বলিতে তিনি বুঝাইয়াছেন—“যদ্বারা পরের মনোবৃত্তি সঞ্চালন, ধর্মপ্রবৃত্তি উত্তেজন, অন্তরের মনে এস উদ্ভাবন করা বা অন্তকে কার্যে লগয়ান যায় তাহাকে উদ্ধীপনা শক্তি বলে।”^{৩৭} ইহা কাব্যের উদ্ধীপনা হইতে পৃথক। অক্ষয়চন্দ্র ভারতবর্ষের সমাজ বিভাগ ও জীবন ধারা পর্যালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এই ভূগোলের ভাগের মত

সমাজের সহজ বিভাগিকরণে—ভারতীয় জীবন নদীস্রোতের মত স্বাভাবিকভাবে অগ্রসর হইয়াছে। সেখানে কোনরূপ অভাব বোধ ছিল না, সেইজন্য কোনরূপ উদ্ধোপনার অবকাশ ছিল না। ভারত-পুরাবৃত্তে তিন সহস্র বৎসরের মধ্যে উদ্ধোপনা-প্রবল কাল তিন বার মাত্র আসিয়াছে। রামায়ণ-মহাভারত রচনার মূলে এই উদ্ধোপনার স্ফূর্তি ছিল, পরবর্তীকালে বুদ্ধদেবের ব্রাহ্মণ্য বিরোধী ধর্মালোলনের মধ্যেও অল্পরূপ উদ্ধোপনা ছিল।

প্রাচীন ভারতের নিস্তরঙ্গ জীবন যাত্রার মধ্যে রামচন্দ্রের মানবিক কর্মশক্তির স্মরণ প্রবল উদ্ধোপনা-সঙ্কাত। রামচন্দ্রের কার্যাবলীর মধ্যে, তাঁহার দক্ষিণ বিজয় চরে, বাবণ বধ চরে, রাক্ষস ধ্বংস চরে, প্রয়োজন, বিপদুদ্ধার, মহৎ কার্যসাধন প্রভৃতির উদ্দেশ্যে উদ্ধোপনা অত্যাবশ্যক ছিল। উদ্ধোপনা তাড়িত মহৎ মানবের কার্যকথা এই রামায়ণ।

অল্পরূপভাবে ভারতযুদ্ধের কার্যাবলীও উদ্ধোপনা অল্পপ্রাণিত। এই মহাগ্রন্থে সে কালের উদ্ধোপনা শক্তির প্রাচুর্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতযুদ্ধ ও পরবর্তীকালের অশ্বমেধ যজ্ঞের মধ্যে ঋগ্বেদে বিচ্ছিন্ন ভারতকে এক স্রজে বাঁধিবার আয়োজন হইয়াছিল। এই মহতী প্রচেষ্টার কুশীলববৃন্দ যে শক্তি দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহাই উদ্ধোপনা। শুধু মহৎ ও বৃহৎ চরিত্রগুণেই নহে, বহু অধ্যাত ও সাধারণ চরিত্রে মহাকবি বেদব্যাস এই উদ্ধোপনার জলন্ত স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। শকুন্তলোপাখ্যানে, নলোপাখ্যানে, ভীষ্ম বচনে, ভীষ্মের ভৎসনে, ঋগ্বেদবদাহনে, দ্রৌপদীর বোধনে এই উদ্ধোপনার পরিচয় আছে। কাল 'র বস ও উদ্ধোপনার বস মিলিয়া মহাভারতকে অপূর্ব গ্রন্থ করিয়া তুলিয়াছে।

এইরূপ বিভিন্ন শ্রেণীর প্রবন্ধ নিবন্ধে অক্ষয়চন্দ্র ভারতীয় সাহিত্য, ও সংস্কৃতির মর্ম সন্ধান করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার এই মানসজীবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় দিয়াছে তাঁহার সম্পাদিত সাময়িক পত্রিকা। আমরা প্রসঙ্গান্তরে তাহা স্বতন্ত্র ভাবে আলোচনা করিব।

চন্দ্রনাথ বসু ॥ বঙ্গীয় সাময়িক চন্দ্রনাথ বসু সমাজ ও শাস্ত্র সম্পর্কে সারগর্ভ আলোচনা করিয়া সুধী সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের রক্ষণ ও পোষণে তিনি এমন ধৃতাঙ্গ হই সংগ্রামে নামিয়াছিলেন যে সকল সময়ে তিনি যুক্তি বুদ্ধিকে মানিয়া চলিতে পারিতেন না। তাঁহার প্রবন্ধাবলীতে তিনি হিন্দু ধর্মের মূল প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যগুলি আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে ইহার তত্ত্ব ও আচার, নীতি ও নিষ্ঠা, ইহার

সাধনা ও লক্ষ্য বা উপাসনা স্বাভাবিক—সব কিছুই মধ্যে এক অসাধারণ মৌলিকতা বহিরাগত, তাহাই হিন্দুধর্মকে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা দিয়াছে। আবার যুগজীবনের সংঘাতে আমাদের সমাজে ও আচরণে যে দারুণ বিপর্যয়ের সূচনা হইয়াছে, তাহা হইতে মুক্তিলাভের একটি মাত্র পন্থা আছে বলিয়া তিনি মনে করেন। তাহা হইল ভারতীয় জীবন সাধনার পথ, মহাজনদের আধ্যাত্মিক পথ নির্দেশ। অতঃপর তিনি ভারত-পুরাণের দুইটি অবিস্মরণীয় চরিত্র সমালোচনা করিয়া তাঁহাদের অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও তাৎপর্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে তিনি তত্ত্ব ও দৃষ্টান্ত উভয় দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন।

‘হিন্দু’ গ্রন্থে তিনি হিন্দু প্রকৃত ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের মৌল নীতিগুলি ইহাতে শাস্ত্র ও পুরাণের দৃষ্টান্ত দিয়া আলোচিত হইয়াছে। এই নীতি বা লক্ষণগুলিই হিন্দুধর্মের প্রাণ, এইগুলি অমূল্য হইয়া বলিয়া হিন্দুধর্ম এত বিরাট ও ব্যাপক। এই লক্ষণগুলিকে চন্দ্রনাথ বসু সোহং, লয়, নিকায় ধর্ম, ঐব, তুবানল, কড়াক্রান্তি, পুত্র, আহাং, ব্রহ্মচর্য, বিবাহ ও মৈত্রী এই কয়টি প্রবন্ধে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হিন্দু দেবতা ও মূর্তি পূজা প্রসঙ্গেও ইহাতে দুইটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

সোহংবাদ হিন্দুধর্মের একটি বড় কথা। এই মতবাদের মধ্যে সৃষ্টি এবং স্রষ্টার একটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক স্বীকৃত। এই চেতনার দ্বারা মানুষ জাগতিক স্থূলতা অতিক্রম করিয়া একটি পরম সুন্দর রূপ পরিগ্রহ করে। জগতের কোন লোভ বা প্রলোভন তাহার এই নির্মল সত্তাকে কলুষিত করিতে পারে না। ইহাই জীব তথা মানুষের ব্রহ্ম উত্তরণ বা সোহংবাদ—“ব্রহ্মাণ্ডে স্থূলত্ব থাকিলেও ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম এক—একথা বলিলে কোন দোষই হয় না। ফলতঃ ব্রহ্মাণ্ড যদি ব্রহ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলে সোহং, তবে সকল কথার সার কথাই বলে।”^{৪৭} এই সোহং ধারণাই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান এবং আত্মজ্ঞান, ইহাতে জগতের সমস্ত অসামঞ্জস্য এবং অসংগতি বিদূরিত হয়। হিন্দু জীবন যে জাগতিক বৈবম্যকে তুচ্ছ করিতে পারিয়াছে, তাহার পশ্চাতে এই তত্ত্বই ক্রিয়াশীল।

মানুষী সত্তা অতিক্রম করিয়া যে ব্রহ্ম সত্তায় পরিণতি, তাহাই সাধনার চূড়ান্ত পরিণতি। একনিষ্ঠ সাধক ব্যতিরেকে অন্তের এই পরিণতি বা লয় আসিতে পারে না। বিষ্ণু পুরাণের শ্লোক উদ্ধৃত ও আলোচনা করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে তত্ত্বপ্রবর প্রহ্লাদের জীবনে এই পরিণতি আসিয়াছিল। জড়ত্বের গুণ হইতে মুক্তি, ভোগাসক্তির দাসত্ব হইতে পরিজ্ঞানই জীবের ব্রহ্মসীনতা আনিতে পারে।

হিন্দু ধর্মের এই গুঁড় তব পূর্ণাঙ্গ চরিত্রের মধ্যে সার্বকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই লয় বহু সাধনা সাপেক্ষ, ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীত এই পরিণতিতে পৌছান যায় না। ব্রহ্মজ্ঞান অল্পশীলনের দ্বারা, শুদ্ধ নৈষ্ঠিক জীবন যাপনের দ্বারা এই সিদ্ধিলাভ করিতে হয়।

অতঃপর নিকাম ধর্মবাদ। ইহা হিন্দুধর্মের লয়বাদের অপরিহার্য ও আয়াত্নগত সিদ্ধান্ত। সকাম ধর্মও যে এক প্রকার ধর্ম, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নিকাম ধর্ম যাহা গীতাতে স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কারণ “কেবল সকাম ধর্মে মানুষের সমস্ত প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, কারণ মানুষের সমস্ত কেবল সংসারের সহিত নয়, ভগবানের সহিতও বটে। কিন্তু ভগবানকে লাভ করিতে হইলে মানুষকে নিকাম হইতে হয়, কারণ ভগবান নিকাম। অতএব নিকাম ধর্ম ব্যতীত হিন্দুর চরম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার নয়।”^{১১} আমাদের স্বভাব জীবন—২ সকাম ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে। ইহা হইতে নিকাম ধর্মে উন্নীত হইবার জন্য আমাদের চেষ্টা করা উচিত। তাঁহার মতে বর্তমান কালে ধর্মসংস্কারে এই লক্ষ্যটি সর্বাধিক অবহিত হওয়া প্রয়োজন।

হিন্দু ধর্মের আর একটি লক্ষণকে চন্দ্রনাথ বসু বিশেষ করিয়া আলোচনা করিয়াছেন। তিনি ইহার নাম দিয়াছেন ধ্রুব কথা—পূর্বাণোক্ত ধ্রুবের দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা এবং সিদ্ধির কথা। ইহা হিন্দু ধর্মের অন্তর্নিহিত পুরুষকারের সাধনা, ইহার দ্বারা অমিত আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করা যায়। “মানুষ কর্মফল ভোগ করিতে বাধ্য হইয়াও নিজের চেষ্টা বা পুরুষকার দ্বারা ‘স কর্মফল অসংকল্প্য’ করিতে পারে, এ কথাটা কিছুমাত্র অসঙ্গতি বা অযৌক্তিকতা নাই।”^{১২} ১ম পুর্বাণে ধ্রুব সমস্ত কর্মফল তুচ্ছ করিয়া দেবতুল্য পদলাভ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন এবং তাহার ফলে সহস্র বাধাবিঘ্ন ও প্রতিকূলতা জয় করিয়া তাহা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র কথা দুইটি সত্যের সন্ধান দেয়—একটি এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞতার কথা, যাহা নিয়তি নির্ধারিত জীবনের নির্দিষ্ট ভাগ্যকে বাহ্যত করিতে পারে, অপরটি ইহা অসুসঙ্গকারীকে অমিত তপোবলের অধিকারী করিতে পারে, বাহ্যতে সাধনার চরম লক্ষ্য সেই ব্রহ্ম সংযোগ সম্ভব হইতে পারে।

অনুরূপভাবে কটমহিষুতা, স্মৃতিস্মরণ, শীতিনিয়ম বা স্বপ্নসংক্রান্ত, আচারানুগতি প্রভৃতি হিন্দুধর্মের বিশিষ্ট লক্ষণ। তিনি স্বীকার করেন ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিতেই শাসন সংস্কারের বাড়াবাড়ি আছে, তবে সেগুলি শাস্ত্র-বিদ্দের বিশেষ উদ্দেশ্যপ্রসূত বলিয়াই মনে হয়। পাপ ব্যভিচারিতার কারণ-

গুলিকে স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিলে মানুষ সাবধান হইতে পারিবে। এইরূপ একটি সামাজিক কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহার অনেক ক্ষেত্রে একটু বেশী করিয়াই বলিয়া গিয়াছেন।

অতঃপর হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে তিনি সূচিক্তিত মতামত দিয়াছেন। আলোচনার প্রমাণ সূত্র হিসাবে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন মন্বন্তরিতা, মহাভারত ও অন্ত্যস্ত শাস্ত্রীয় গ্রন্থ। এই “বিবাহের উদ্দেশ্য ধর্মচর্যা এবং সে বিবাহ প্রক্রিয়ার ফল পতি পত্নীর সম্পূর্ণ একীকরণ। কিন্তু বিবাহ সামাজিক জীবনের ভিত্তি। অতএব ধর্মার্থ সামাজিকতা একমাত্র হিন্দুর লক্ষণ, হিন্দু ধর্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ।”^{১০} হিন্দু বিবাহে আত্মত্বের স্থান নাই। ইহার মধ্যে একটি সামাজিক মঙ্গলের নির্দেশ আছে বলিয়া ইহা এত মহৎ। আবার বিবাহের রীতি নীতি ও নিয়ম নির্দেশের মধ্যে ইহার পবিত্র উদ্দেশ্য বার বার স্মরণ করা হয়। একবার বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেলে নরনারীর পৃথক সত্তা আর থাকে না। স্বামী স্ত্রীর এই একীকরণ হিন্দু বিবাহের অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য। ইহা তাঁহাদের ইহলোক এবং পরলোকের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করে। এই পারম্পরিক নির্ভরতার জন্য হিন্দু বিবাহ একটি চিরস্থায়ী সম্বন্ধ স্থাপন করে, পাশ্চাত্য দেশের মত ইহা কোনরূপ সাময়িক চুক্তিমাত্র নয়।

সর্বভূতে অহরঃগ ও বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা হিন্দুধর্মের একটি মহৎগুণ। গীতা ও বিষ্ণু পুরাণ হইতে বহু শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তিনি প্রাচীন হিন্দুর এই উদার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়াছেন। এক ব্রহ্মপদার্থে নিমিত্ত বলিয়া সকল লোক সকল লোকের প্রিয়—ইহাই সমদর্শিতার পশ্চাৎ প্রেরণা। এই সমত্বাদেবই আনুষঙ্গিক প্রীতিবাদ। হিন্দুশাস্ত্রে চেতন মানুষ হইতে অচেতন বৃক্ষলতা, মৃত্তিকা প্রস্তর সকল পদার্থকেই ভালবাসিবার নির্দেশ আছে। এই প্রীতিবাদ বা মৈত্রীবাদ হেতু হিন্দুধর্মের বর্ণবিশ্বাস সামাজিক বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করে নাই। এই একটি মৌল নীতি হিন্দুধর্মের বৈশ্বিক আবেদন ও সামাজিক শৃঙ্খলার কারণ হইয়াছে।

পৌরাণিক হিন্দুধর্মের বহুদেববাদ এবং মূর্তি পূজার উপর চন্দ্রনাথ বসু মৌলিক এবং সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। ঈশ্বরের নিগূণত্ব এবং নিরাকারত্ব বলিতে তাঁহার গুণহীনতা বা রূপহীনতা বুঝায় না। তিনি অশেষ গুণের আধার এবং সর্বরূপ সম্পন্ন। রূপগুণের কোন প্রচলিত মানদণ্ডে তাঁহার রূপগুণ চিত্তনীয় নহে। এইজন্যই তিনি নিগূণ এবং নিরাকার। হিন্দুর কল্পনায় ঈশ্বরের এই অনন্ত গুণ ও অনন্ত রূপ প্রতিভাত হইয়াছিল বলিয়া তাঁহাকে বহুরূপ দিয়া চিত্তা করা

হইয়াছে। একই ঈশ্বরের বহুরূপ কল্পিত হইলেও একে অনন্ত—এ ধারণা কিছু কষ্টকর, একান্ত জ্ঞানসাপেক্ষ, কিন্তু অনেকে অনন্ত অথবা অনন্তে অনন্ত এ ধারণা কিছু সহজ, মানুষের পক্ষে আয়ত্ত। “সেই অনেকে অনন্তের, সেই অনন্তে অনন্তের নামই তেত্রিশ কোটি দেবতা। তাই হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা।”^{৫১} এই বহুরূপের মধ্যে সুন্দর ও ভয়ংকর উভয়েরই স্থান আছে। জগতের অমৃত-রূপের মধ্যে যে সৌন্দর্য, ভীষণতা, মাধুর্য ও পুরুষতা বিমিশ্র হইয়া রহিয়াছে, তাহাই তাঁহার বিচিত্র রূপের আধার।

ঈশ্বরের এই বহুরূপ কল্পনা হইতেই মূর্তিপূজা। “যিনি জগৎকে জগদীশ্বর হইতে পৃথক মনে কবেন না, জগৎ তাঁহার কাছে নীচ বা অধম জিনিষ নয়, অতএব জড়ের সাহায্যে জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ করা তিনি অপকর্ম মনে করেন না। তাই হিন্দুর কাছে মূর্তিপূজা দোষশূন্য।”^{৫২} বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় জড় মূর্তিতে ঐকীকৃতি অর্চনা করাই মূর্তি পূজা। মূর্তিপূজক আপন মানসিক ক্ষমতায় এই শক্তি উপলব্ধি করেন। এইরূপ উপলব্ধিব্যবস্থা idealisation বা ভাবাভিনয়ন। প্রতিমা বা মূর্তিনির্মাণের মধ্যে পূজকের চিন্তে artistic idealisation বা শিল্পব্যক্ত ভাবাভিনয়ন ঘটিয়া থাকে। ইহা হৃদয়ের অপরাধের ভাব ও অসুস্থতাকে পরিপোষণ করে। সে ক্ষেত্রে হৃদয়স্থিত ধর্মভাবও যে ইহার দ্বারা জাগ্রত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

অতঃপর সাধারণ্যে মূর্তি পূজার উপযোগিতা। অন্তর্মুখী ভাবকল্পনার বাহ্য ধারণায় আসে, বহির্মুখী প্রকাশে তাহা স্পষ্ট হয়। সাধারণের ক্ষেত্রে এই প্রত্যক্ষ রূপায়ণ আবশ্যক। চন্দ্রনাথ ইহাব সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। এ ট বালিকার সুন্দর কমলীয় মুখ আর অনির্বচনীয় কান্তি দেখিয়া আমরা বলিয়া থাকি—মেয়েটি বেন লক্ষ্মী। এই বালিকার মূর্তিটিকে ভাবুকতার ভঙ্গীতে ভরাইয়া তুলিলে জগদীশ্বরের সৌভাগ্য মূর্তি ফুটিয়া উঠিবে। কিন্তু তাহা অসম্ভব^{৫৩} ও মনোরমতা সাপেক্ষ। এই ক্ষেত্রেই শাস্ত্রকারেরা রূপের ব্যবহাৰ বাড়াইয়াছেন। পুরাণকার অমৃত সহায়-কেশব, কটক, মেঘলাব আভরণে, গণ্ড, ওষ্ঠ, জ, শিরোদেশের নিখুঁত আকৃতিতে, পদ্মময় আধার ও আসনের ব্যবস্থায়—সেই নারী মূর্তিতেই স্ত্রীভাব ফুটাইয়া তুলিলেন। ইহাই হিন্দুর প্রতিমা, রূপকল্পনার হৃদয়ের একটি ভাব ভিনয়ন ও তন্দ্বারা জগদীশ্বরের সুন্দর রূপের উপলব্ধি। কেন্দ্র কল্পনার প্রতিমা পূজা এক অপূর্ব ঈশ্বর আরাধনা, ইহাতে জগৎ ও জগদীশ্বরকে একত্রে পাওয়া যায়।

ইউরোপীয় জীবন প্রকৃতির সান্নিধ্যে আসিয়া আমাদের জীবনে যে সংঘর্ষে

সুচনা হইয়াছিল, তাহা লইয়া অজ্ঞাত চিন্তানায়কদের মত চন্দ্রনাথ বসুও আলোচনা করিয়াছেন। ভারত ও ইউরোপের কোন পথটি ঠিক, এই অটল প্রশ্ন তাঁহার ‘কঃ পন্থাঃ’ গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই আলোচনা একান্তই ধর্মভিত্তিক এবং ইহাতে চন্দ্রনাথের স্বভাব স্ফুটন নীতিনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়।

ভারতের ও ইউরোপের মধ্যে একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। ভারতের ইহলোকের ব্যাপারটিতে পরলোকের চিন্তা ছুড়িয়া দেওয়া হয়, আমাদের কর্মক্ষেত্রে ইহলোক পরলোকের সম্পূর্ণ অধীন। আর ইউরোপের কর্মক্ষেত্রে পরলোকই ইহলোকের অধীন। এইরূপ পার্থক্য হেতু উভয় দেশের জীবনাদর্শে এতখানি বিরোধ।

উভয় দেশের জীবন প্রকৃতি পর্যালোচনায় তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা হইল এই যে ভারতের সাধকশ্রেণী অশৈতবাদী বা শৈতবাদী ঈশ্বরোপলব্ধির পথে বৈরাগ্যবাদকে স্বীকার করিয়াছে। অশৈতবাদীর নিকট ইহা ত একান্ত স্পষ্ট, শৈতবাদীর ক্ষেত্রেও জড় ধর্ম অতিক্রম করিবার কথা। সাধনার পথে মোহভঙ্গ বধন একান্তই আবশ্যক তখন তাহার প্রভাব ইহ জীবনেও গভীরভাবে পড়িল। এইজন্য পার্থিব উন্নতির ভূরিপ্রমাণ ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতে স্বীকৃত হইলেও কোন ক্ষেত্রেই তাহা এই স্থির লক্ষ্যকে ভুলাইয়া দেয় নাই। ইউরোপের পথ ইহার বিপরীত। ইউরোপীয় ধর্মে নিষ্পাপ হওয়ার কথা আছে, কিন্তু এইরূপ ত্যাগ করিবার কথা নাই। পরন্তু রাজ্যলালসা, অর্থলালসা, বাণিজ্য প্রবৃত্তি, শোণলালসার অন্ত নাই সেখানে। পৃথিবীতে অতিমাত্রায় ভোগ করার লালসার তাহার অতৃপ্তি ও অস্থিরতা। ইহাই একদিন তাহার মৃত্যুদূত হইবে সন্দেহ নাই। কিছু বস্তুর সাধনা এবং ভোগের পরিচর্যা হয়ত প্রয়োজন; ভারতবর্ষ যে সেদিকে একেবারে উদাসীন ছিল, তাহাও নহে। কিন্তু ভারতবর্ষ এই পথের সীমা সম্বন্ধে অবহিত ছিল বলিয়া তাহার আত্মিক মৃত্যু হয় নাই। এইজন্য ভারতবর্ষের পথই বথার্থ সংকট মুক্তির পথ।

চন্দ্রনাথ বসু ভারতীয় মহাকাব্যের দুইটি অবিস্মরণীয় চরিত্রের সমালোচনা করিয়াছেন। মহাভারতীয় চরিত্র সাবিত্রী ও শকুন্তলার মধ্যে তিনি হিন্দুধর্মের মহৎ ও কল্যাণকর আদর্শের রূপায়ণ দেখিয়াছেন। বস্তুতঃ সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে তিনি চরিত্র দুইটি আলোচনা করেন নাই। কঠিন ও কঠোর ধর্মনীতিতে তাঁহাদের জীবন বাচাই করা হইয়াছে। ধর্মাচরণের শৈথিল্য বা নিষ্ঠার জন্ত শকুন্তলা ও সাবিত্রীকে বিচিত্র অতিক্রমতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে।

সাবিজীর মধ্যে ভারতীয় নারীর পাতিব্রত্যা, ধর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্য পরায়ণতার অপূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। কণ্ঠ্যরূপে, বধূরূপে, পত্নীরূপে তিনি যে আত্মগত্যা, কর্তব্য-পরায়ণতা এবং পাতিব্রত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। আর প্রতিটি ভূমিকায় তিনি যে সফল হইয়াছেন, তাহার মূলে তাঁহার ধর্মবল ও আধ্যাত্মিক শক্তি। কণ্ঠ্যকালে পিতার আদেশ শিরোধার্য করিয়া তিনি পতি-নির্বাচনে বাহির হইয়াছেন, উদ্দেশ্য ধার্মিক, গুণবান, সম্বংশজাত স্বামীলাভ এবং তিনি অল্পরূপ স্বামীই মনোনীত করিয়াছিলেন। বধূধর্মকে তিনি স্বন্দর ভাবে পালন করিয়াছেন। পিতার ঐশ্বর্য ভুলিয়া তিনি শবুর গৃহে দরিদ্রের ছায় বাস করিয়াছেন, সেবা পরিচর্যা দ্বারা সর্বজনের মনস্তৃষ্টি করিয়াছেন।

যে বধূ কেবল পতিতে আবদ্ধ, সংসারজনের সহিত বাহার কোন সংযোগ নাই, তাহা সর্বথা নিন্দার্হ। সাবিজীর বধূধর্ম ভারতবর্ষের আদর্শ। ইহার সহিত মিশিয়াছে ক্রীতার পাতিব্রত্যা। স্বামীর প্রতি গভীর প্রেমে তিনি প্রশান্ত ও গম্ভীর, চাপল্য ও চঞ্চলতা দেখাইয়া এই প্রেমকে তিনি লঘু করিয়া ফেলেন নাই। অতঃপর সাবিজীর সেই অসম্ভবের সাধনা, বাহা বাস্তবতার দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ অলৌকিক। যমের সহিত কথোপকথন এবং একে একে কয়েকটি বরলাভ ও পরিণেবে মৃতপতির পুনর্জীবিত করার মধ্যে যতই অলৌকিকতা থাকুক, ইহার ব্যাখ্যা আদৌ দুর্ব্বল নহে। চন্দ্রনাথ বসু আলোচনা করিয়াছেন যে পুরাণকারগণ এবিষয়ে একটি স্থিত প্রত্যয় রাখিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীর জড়ের ক্রিয়া আছে, বাহা অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, আবার চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তিরও ক্রিয়া আছে যারা সূক্ষ্ম অথচ শক্তিশালী। সেই চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তি অধিকারী না হইলে তাহার ক্রিয়া লক্ষ্য করা যায় না। পুরাণকারগণ সেই চৈতন্যের অধিকারী ছিলেন বলিয়া তাঁহারা জড় জগতের নিয়মাবলীর উপর আধ্যাত্মিক শক্তির ক্রিয়াকে জয়ী করাইয়াছেন। “সাবিজীর অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তিই সাবিজী কথার প্রকৃত অলৌকিকতা।”^{১০} তাঁহার চরিত্রে ঐশী শক্তিও মানবীয় রূপের অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। অসাধারণ ধর্মবলে তাঁহার মধ্যে ঐশীশক্তির বিকাশ এবং গভীর মনস্তত্ত্ববোধে তিনি নিখিলের বৈধব্যপীড়িত নারীর মহৎ সাহস। যুগ যুগান্তের ভারতললনা সাবিজীর নিকট অমোঘ নিয়তি বিধানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে।

শকুন্তলা ওষের রহস্য উদ্ঘাটনেও তিনি ভারতীয় নারীধর্মের আদর্শ—তাহার স্বামীসংসার ও সমাজ উত্তরদিকের প্রতি কর্তব্যের অপরিহার্যতা উল্লেখ

করিয়াছেন। দুঃস্বপ্ন-শকুন্তলার প্রেম পবিত্র হইলেও তাহা তাঁহাদের নিজেদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এ প্রেমে কাহারও মঙ্গল নাই। গভীর আত্মচিন্তার নিয়ম শকুন্তলা অতিথিকে উপেক্ষা করিয়া সামাজিক কর্তব্যে ত্রুটি দেখাইয়াছিলেন। নৈতিক নিয়মভঙ্গেই তাঁহাকে শাপগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। আবার তাঁহাদের বিবাহ রীতির মধ্যেও একটু ফাঁক ছিল। ভারতবর্ষ যে বিবাহ রীতিকে গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে সমাজ একটি বড় উপাদান। দুঃস্বপ্ন এই সামাজিক অঙ্কুশ পালন না করিয়া অপরাধ ঘটাইয়াছেন।

অতঃপর অভিজ্ঞান শকুন্তলার সমগ্র মানবজাতির একটি আধ্যাত্মিক সংকট আলোচিত হইয়াছে। বিপুল তাড়নায় বাহ্যশক্তি অতিক্রম করার মধ্যে একটি দুঃসাহসিকতা আছে। সেখানে রিপু প্রবল হইয়া দেখা দেয়। তবে ইহা কেবল মাত্র দুইটি নরনারীর হৃদয়কেই বিপর্যস্ত করিতে পারে, তাহার অধিক ক্ষমতা এইরূপ রিপুর নাই। কিন্তু রিপু যখন আধ্যাত্মিক শক্তিকে অতিক্রম করে, তখন তাহার বিপর্যয়কারী ক্ষমতা অসীম। দুঃস্বপ্নের বিবেকবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া রিপু প্রবল হইয়াছিল। ইহা ব্যক্তি মাহুয়ের পতন নহে, এখানে আমরা সমগ্র মানবজাতির সম্বন্ধে ভাবিত হই। দুঃস্বপ্নের বিবেক সমৃদ্ধ চরিত্রের স্থান সমগ্র মানবজাতির একটি আধ্যাত্মিক সংকটের সূচনা করিয়াছে।

শকুন্তলা নাটকে একটি শিক্ষণীয় বিষয় আছে। তাহা হইল ঐজিয়ক শক্তির দমনে মানসিক শক্তি এবং সমাজ শক্তি উভয়েরই প্রয়োজন। মানসিক শক্তির দ্বারা ব্যক্তিকে অবস্থার উপরে উঠিতে হইবে এবং সমাজের গঠন প্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হইবে, তাহার ফলে সংঘম প্রতিপালন সহজসাধ্য হইবে।

শকুন্তলা নাটকে প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে, পুরুষকে তাহার প্রভাব স্বীকার করিতে হইয়াছে। ভারতীয় সাংখ্যদর্শনের পুরুষ-প্রকৃতিতত্ত্ব যেন এখানে কাব্যাকারে আলোচিত হইয়াছে। এইভাবে এক শকুন্তলা নাটকে সমাজতত্ত্ব হইতে দার্শনিক সত্য পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে।

হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় প্রবন্ধগুলিতে চন্দ্রনাথ বসু হিন্দুধর্মের সার্বভৌমতা ও শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। তবে তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী রাজনারায়ণ বসু বা বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গী নহে। রাজনারায়ণের আলোচনা মূলতঃ ব্রহ্ম জিজ্ঞাসাকে ভিত্তি করিয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ তিনি ঔপনিষদিক জ্ঞানবাদকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। চন্দ্রনাথের আলোচনার ভিত্তি সনাতন হিন্দু ধর্ম, ইহার সাধারণ বৈশিষ্ট্য, আচার আচরণগত সূক্ষ্ম নিয়ম নির্দেশ। তাঁহার আলোচনাতেও

ব্রহ্মবাদ স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু তাহা নৈর্যক্তিক তত্ত্ব হিসাবে নহে, তাহা হিন্দুধর্মের সাধারণ লক্ষণ প্রকৃতির সহিত মিশিয়া গিয়াছে। হিন্দু ধর্ম যে এতখানি উদার, সমদর্শী, ইহার মূলে এই ব্রহ্ম চেতনাই কার্যকরী হইয়াছে। অতঃপর তাঁহার ঐক পৌরাণিক ভক্তিবাদের প্রতি। জড়ের মধ্যে অবস্থান করিয়া জড়কে অস্বীকার করিবার স্পর্ধা আমাদের থাকিতে পারে না। সুতরাং জড় বা জগৎ অবশ্যই স্বীকার্য। ইহাকে লইয়াই ঈশ্বর অমূল্যজ্ঞান করিতে হইবে। এ জগৎ মায়ী প্রপঞ্চ নয়, মাধুর্য-স্বপ্না-ভয়ংকরতা লইয়া ইহার বিভিন্ন রূপ। বহুরূপে প্রকাশিত ঈশ্বরকে এই রূপের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিতে হইবে। এই জগৎ প্রকাশিত রূপকে ধ্যানের রূপ দিতে হইবে। তাহার জগৎ প্রতিমা পূজা বা বহু দেবতার অর্চনা আদৌ নিন্দনীয় নহে।

অপর দিকে বঙ্কিমের সহিতও তাঁহার মৌল পার্থক্য রহিয়াছে। বঙ্কিমের আলোচনার পাশ্চাত্য যুক্তি ও প্রাচ্য অন্তর্ভূতির অদ্ভুত সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। যুক্তি চিন্তার আলোকে আধুনিক সংশয়ী মানুষের কাছে তিনি ভারতধর্মের পূর্ণতার আদর্শকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। তাঁহার আলোচনার বহু ক্ষেত্রে পশ্চিমের প্রতি নিন্দাভাষণ এবং কটাক্ষ নিষ্কিন্ত হইয়াছে, তথাপি তাঁহার আলোচনার ধারাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের বিতর্ক বহল চিন্তাগুলি স্বীকৃত হইয়াছে। চন্দ্রনাথ বসু এ ক্ষেত্রে আপোষহীন। ভারতধর্মের সমস্ত কিছুই গ্রাহ্য, আব পাশ্চাত্যের সব কিছুই নিন্দনীয়, এইরূপ একটি পূর্বধারণা লইয়া তিনি বরাবর আলোচনা করিয়াছেন। বিবাহ, জাতিভেদ, অশুশাসন প্রভৃতি প্রসঙ্গে তিনি এমন অনেক উক্তি করিয়াছেন, যেগুলি যুক্তি সহকারে সর্বত্র গ্রহণ করা যায় না।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ॥ বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বকনিষ্ঠ সাহিত্য-শিষ্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাহিত্য সৃষ্টি ও গবেষণা দ্বারা বঙ্গভারতীর সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে পাণ্ডিত্য ও রসবোধের অদ্ভুত সমন্বয় হইয়াছিল। বঙ্গ সংস্কৃতিকে যাহারা বহু উপাদান সংযোজনে সমৃদ্ধ করিয়াছেন, হরপ্রসাদ তাঁহাদেরই একজন। তাঁহার সম্বন্ধে ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তি একান্ত সমীচীন: “সাহিত্য, প্রত্নতত্ত্ব, সংস্কৃত বাঙ্গলা, বাঙ্গালা সাহিত্য—ইহারই মাধ্যমে তিনি বাঙ্গালা দেশের চিন্তাধারার যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন এবং এইখানেই তাঁহার কৃতিত্ব। তিনি ছিলেন অন্ততম যুগনেতা, আধুনিক বাঙ্গালীও তথা ভারতবাসীর মানসিক সংস্কৃতির তিনি ছিলেন একজন পরিচালক। প্রাচীনকে বুঝিয়া আধুনিককে সং ও যুক্তিযুক্ত চিন্তার পথে যাহারা পরিচালিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন তাঁহাদের ম'ধ্য একজন অগ্রণী ।” ১৫

ভারত সংস্কৃতির সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল নিবিড়। সংস্কৃত সাহিত্য লইয়া তিনি যেমন স্ফুটন্ত আলোচনা করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের ধর্ম ইতিহাস লইয়া ২ তেমন তিনি স্নগভীর গবেষণা করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন, আর্ষদর্শন, নারায়ণ, বিভা প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, মানসী ও মর্মবাণী, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, বঙ্গমতী ইত্যাদি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় তাঁহার অসংখ্য রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। এই রচনাগুলির বহুাংশ পরবর্তীকালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের প্রসঙ্গ লইয়া তাঁহার কয়েকটি রচনা আছে। বাঙ্গালীক রামায়ণের তিনি একটি অনুবাদও করিয়াছিলেন। তাঁহার ‘ভারতমহিলা’ ও ‘বাঙ্গালিকির জয়’ রচনা দুইটি পুরাণ চেতনাকে আশ্রয় করিয়া রচিত।

‘ভারত মহিলা’ ॥ ইহা হরপ্রসাদের প্রথম রচনা এবং স্মৃতি পুর্বা-কাব্য আদৃত একটি গবেষণা মূলক প্রবন্ধ। সংস্কৃত কলেজে পাঠকালীন মহারাজ হোলকার পুরস্কারের জন্য ভারতীয় নারীর আদর্শ প্রসঙ্গে তিনি এই নিবন্ধটি রচনা করেন। বলা বাহুল্য, তিনি ইহাতে সফলও হইয়াছিলেন। পুর্স্কার প্রাপ্ত রচনাটিতে বিরোধী ‘ভিউ’ আছে বিবেচনা করিয়া আর্ষদর্শন সম্পাদক মহাশয় তাঁহার পত্রিকায় ইহা প্রকাশ করিতে চাহেন নাই; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সানন্দে ইহা বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ভারতমহিলার বিষয়বস্তু—“On the highest ideal of woman's character as set forth in ancient Sanskrit writers.” প্রবন্ধটির প্রথম দুই অধ্যায়ে হরপ্রসাদ স্মৃতি শাস্ত্র সমর্থিত নারীধর্মের আদর্শ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে তিনি প্রাচীনকালে দ্বীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা এবং তাঁহাদের আচরণীয় গুণাবলীর পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু স্মৃতিতে বাহ্য আদর্শরূপে নির্দিষ্ট ও পালনীয়, তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তের প্রয়োজন। এইজন্য লেখক পরবর্তী অধ্যায়ে স্মৃতি-বিহিত আদর্শগুলির উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। দুইটি অধ্যায়ে তিনি কাব্য ও পুরাণ হইতে এবং শেষ অধ্যায়টিতে অর্বাচীন সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। কাব্য ও পুরাণ আদৃত নারীচরিত্রগুলি তিনি কিতাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব।

লেখক প্রাচীন আর্ষনারীদিগকে দুইটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন। কোনরূপ প্রলোভনে আকৃষ্ট না হইয়া বাহ্য সার্থকভাবে আপনাদের কর্তব্য কর্ম সমাধা

করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন; আর প্রলোভনের মধ্যে পড়িয়াও তাঁহারা কর্তব্যকর্মে কোনরূপ বিচলিত হন নাই, তাঁহারা দ্বিতীয় শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন। চারিত্রধর্মের সমুজ্জ্বল প্রতিষ্ঠায় শেখোক্ত সম্প্রদায়ই যে শ্রেষ্ঠ তাহাতে সন্দেহ নাই।

রামায়ণ ও মহাভারতের রচনাকাল স্মৃতি যুগে। স্বতরাং স্মৃতিসম্মত বিধি নির্দেশ এই মহাকাব্যদ্বয়ের মধ্যে পাওয়া যায়। ইহার পরবর্তীকালে পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে। পুরাণে স্মৃতিবিধানগুলি আরও বিস্তৃত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। স্বতরাং মহাকাব্যদ্বয়ে নারী চরিত্রগুলির আদর্শ বহুলাংশে স্মৃতির বিধান অনুযায়ী গঠিত হইয়াছে। পুরাণগুলিতে এই আদর্শের বহুলতা লক্ষ্য করা যায়। লেখক ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের অর্থনত আদর্শ নারীর নামোল্লেখ করিয়াছেন। তবে তাহাতে সকল নারীর পরিচয় পরিস্ফুট হয় নাই। এইজন্য পৃথকভাবে তিনি আরও কয়েকজন নারীর চরিত্র পরিচয় দিয়াছেন। লেখক প্রথমে প্রথম পর্যায়ভুক্ত কয়েকজন নারীর বিষয় আলোচনা করিয়াছেন।

এইরূপ একজন নারী হইতেছেন অগস্ত্যপত্নী লোণামুদ্রা। তাঁহার চরিত্রে সত্যধর্মের পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটিয়াছে। ঋষিগণ তাঁহার চরিত্রের ভূমিসী প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি স্বামীর অঙ্গচ্ছায়া তুল্যা। অগ্নে বসনে, ভূষণে আচরণে তিনি স্বামী অগস্ত্যের অন্তর্গত। পতিনির্দেশে তিনি তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। তাঁহার কাছে স্বামী—‘দেবত’, গুরু, তীর্থ, ধর্ম ও ক্রিয়া। সেইজন্য স্বামীর সেবাই তাঁহার জীবনের একমাত্র সাধনা। কায়মনোবাক্যে পতির সেবা করিয়া তাঁহারা মনস্তৃষ্টি করিয়া তিনি সীমন্তিনাদুলে ‘যশস্বিনী’ গণ্য লাভ করিয়াছেন।

মহাভারতীয় শকুন্তলোপাখ্যানের শকুন্তলা চরিত্রে পাতিব্রতের সহিত সাহসিকতার দুইয় সমন্বয় হইয়াছে। রাজা দ্রুপদের সহিত গান্ধর্ব মতে তাঁহার বিবাহ হইয়াছে, ইহা তাঁহার জীবনের মহৎ সত্য। কিন্তু লোকাপবাদ হেতু রাজসভায় রাজা তাহা অস্বীকার করিয়া শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। শকুন্তলার সত্যকে রাজা মিথ্যা বলিয়া তাঁহার চরিত্রে দূষণের কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন। ইহাতে শকুন্তলা তাঁহার চরিত্র ধর্মের যে দাঢ্য এবং সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। তিনি সাহসে সহিত রাজার সঙ্গে সম্মুখ প্রতিবাদে অগ্রসর হইয়াছেন এবং রাজার মিথ্যা ভাষণকে খিঁকার দিয়াছেন। স্বামীর নিকট চরম আঘাত পাইয়াও তিনি বিমূঢ় হইয়া পড়েন নাই, অশেষ সাহসে

রাজার সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া আপন সত্যধর্মের মহিমা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। পরিশেষে রাজার আন্ত্রিক অপনোদন করিয়া তাঁহার ধর্মপত্নী বলিয়া নিজের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। রামায়ণ-মহাভারতের অনেক নারী চরিত্রে এইরূপ দুর্লভ সাহসের পরিচয় আছে। তাঁহারা অপাপবিদ্ধা বলিয়াই জীবনের পরম সংকট কালেও এইরূপ ওজোময় সাহসের পরিচয় দিয়াছেন।

অতঃপর চারিজন ধর্মের আর একটি উদাহরণ সাবিত্রী। তাঁহার চরিত্রে পাতিব্রততা, কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি অনেকগুলি গুণের আশ্চর্য সমন্বয় ঘটিয়াছে। পিতৃ অমুমোদনে অভিলষিত পতিলাভের অবস্থায়ও তিনি সত্যবানকেই বরণ করিতে চাহিয়াছেন। ‘কন্যা বয়সতে রূপম্’—এই প্রচলিত রীতিতে তিনি সত্যবানকে আত্মনিবেদন করেন নাই। সত্যবানের নিষ্ঠা, পিতৃভক্তি ও স্বিত-প্রজ্ঞতাই তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি যাহাকে পতিরূপে নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তিনি সর্বগুণ সম্পন্ন। ইহাতে যে তিনি লোকবৃত্তান্ত বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন, তাহাই প্রমাণিত হয়। অতঃপর নারদের ভবিষ্যৎবাণী—সত্যবানের আয়ুষ্কাল বর্ষব্যাপী মাত্র—ইহাতেও তিনি বিচলিত হন নাই। পিতার সংস্র উপদেশেও তিনি বিচারিণী হইতে চাহেন নাই, পরন্তু এই বিচারিণী যে মহাপাপ তাহাই তিনি তাঁহাকে বুঝাইয়াছেন। তারপর সত্যবানের মৃত্যুতে তাঁহার যে নির্ভীকতা, ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা দেখা যায়, তাহা অতুলনীয়। তিনি যদি শুধুমাত্র পাতিব্রতা হইতেন, তাহা হইলে তিনি স্বামীর সহিত সহমৃত্যু হইতেন। কিন্তু তাঁহার মধ্যে অনন্তসাধারণ নারীর অনেকগুলি ছিল বলিয়া তিনি ধৈর্য হারান নাই এবং শেষ পর্যন্ত ধর্মরাজের নিকট হইতে স্বামীর পুনর্জীবন বরলাভ করিয়াছেন। আবার এই দারুণ দুঃসময়েও তিনি কর্তব্যজ্ঞানকেও অটুট রাখিয়াছিলেন। তিনি ধর্মরাজের নিকট হইতে পিতা ও শত্রুরের স্তব বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

লেখক প্রথম পর্যায়ে নারীচরিত্রগুলির মধ্যে সাবিত্রীকেই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। তাঁহার জীবনে সীতা বা দ্রৌপদীর মত নিষ্ঠাবিরোধী প্রলোভন আসে নাই সত্য, তথাপি তিনি বেক্রপ দৃঢ় মনোবলের অধিকারিণী ছিলেন, তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে একরূপ প্রলোভন আসিলেও তিনি তাহা সহজেই অতিক্রম করিতে পারিতেন। তাঁহার মত উন্নতচরিত্রা নারীর পক্ষে কোন প্রলোভন জয় করাই অসম্ভব নহে।

অতঃপর লেখক দ্বিতীয় শ্রেণীর নারী চরিত্রগুলি অঙ্কন করিয়াছেন। ইহাদের

মধ্যে শ্রৌণদী, দময়ন্তী ও সীতা প্রধান, শ্রীবৎসমহিষী চিন্তা ও শ্রুতরাষ্ট্রমহিষী গান্ধারীও এই পর্যায়ভুক্ত। ইঁহারা সকলেই সহিষ্ণুতা ও সংযমের দ্বারা অশেষ চরিত্রবলের পরিচয় দিয়াছেন।

দময়ন্তী দেবতাদিগেরও পরিহার করিয়া মাণ্ডব্য নলকে বিবাহ করিয়াছেন এবং তাহার ফল স্বরূপ নানারূপ দুঃখভোগ করিয়াছেন। অহল্যা বিবাহিতা ও পুত্রবতী হইয়া যে প্রলোভন জয় করিতে পারেন না, কুমারী দময়ন্তী তাহা অনায়াসে জয় করিয়াছেন।

পাণ্ডবপত্নী শ্রৌণদীও অপার সহিষ্ণুতাগুণে বড় হইয়াছেন। রাজচ্যুত পাণ্ডবদের সহিত তিনি হাসিমুখে বনবাস যন্ত্রণা এবং দাসত্ব সহ্য করিয়াছেন। বনবাসে জয়তথ এবং অজ্ঞাতবাসে কৌচকের হস্ত হইতে তিনি আপন সতীত্বকে অপূর্ব কৌশলে ভীমসেনের সহায়তায় রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। তাঁহার স্থান তেজস্বিনী রমণী মহাভারতে দুর্লভ। ভারত যুদ্ধের তিনি অন্ততম উজোগী, অন্তায় ও অধর্মের বিরুদ্ধে নিয়ত উত্তেজনা দিয়া তিনি পাণ্ডব পক্ষকে ধর্মযুদ্ধ সম্বন্ধে সজাগ রাখিয়াছেন। তাঁহার গৃহধর্মও অপূর্ব। তিনি পঞ্চ স্বামীরই মনোরমা হইয়া সতীলক্ষ্মী, তিনি ধর্মপরায়ণা ও দয়াশীলা। দুর্লভ গুণবাহিনীর অধিকারিণী বলিয়াই তাঁহার নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে।

তবে এই শ্রেণীর নারীদের মধ্যে দুঃখে ও বেদনায়, সহিষ্ণুতা ও সংযমে সীতা চরিত্রই অদ্বিতীয়। শ্রীবাসসান্নিধ্যে তিনি দুঃখকে নিত্যসঙ্গী করিয়াছেন, স্বেচ্ছায় বনবাস গ্রহণ করিয়াছেন ও অযোধ্যার রাজহৃৎকে তুচ্ছ করিয়া। রাবণ সান্নিধ্যে তাঁহার চরিত্রের অপর দিক সমুজ্জল হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ত্রিভুবন জয়ী দশাননের প্রলোভন ও শাসন তাঁহার সতীত্বকে বিন্দুশূন্য বিচলিত করিতে পারে নাই। আবার লঙ্কা বিজয়ের পর স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া তিনি দারুণ মনঃকষ্ট পাইয়াছেন। অগ্নি পরীক্ষার সময় তিনি লোকসাক্ষী পাবকের নিকট আপন নিষ্কলুষতাকে যেভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। পরিশেষে বনবাস ও যজ্ঞ সভায় রামকর্তৃক আস্থান, সীতা চরিত্রের মহত্বকে আরও উজ্জ্বল করিয়াছে। অপ্রত্যাশিত বনবাসে বিমূঢ় হইয়া তিনি আপন অদৃষ্টকে ধিকার দিয়াছেন, কিন্তু স্বামী রামচন্দ্রের উপর যে ক্লপ দোষারোপ করেন নাই। যজ্ঞ সভায় পুনর্বার পরীক্ষাদানের আস্থানে তাঁহার সতীত্ব ও নারীত্ব অভিমানাহত হইয়া উঠিয়াছে। এখানে তাঁহার চরিত্রে সহিষ্ণুতা ও তেজস্বিতার অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে।

ছুঃখের হোয়ানলে জীবনাহতি দিয়া বাঁহারা পবিত্র ও ভাস্কর হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সীতা ও সাবিজী অগ্রগণ্য। কাব্য পুরাণের অনেক চরিত্রে নারী ধর্মের দুর্লভ গুণরাজি প্রকাশ পাইয়াছে কিন্তু প্রতিকূলতার মধ্যে প্রতিষ্ঠা, প্রলোভনের মধ্যে সংব্রম, ছুঃখবেদনার মধ্যে স্বেৰ্ঘ সকলের মধ্যে নাই। প্রতিকূল পবিবেশে সীতা ও সাবিজীর মধ্যে মানসিক বৃত্তি সমূহের যুগপৎ সমুন্নতি ঘটিয়াছে বলিয়াই তাঁহারা বরনারী রূপে স্বীকৃতি পাইয়াছেন।

বাল্মীকির জয় ॥ ইহা একটি পৌরাণিক রূপক আখ্যায়িকা। কাব্যধর্মী প্রকাশ কলার জন্ত ইহাকে গল্পকাব্যের লক্ষণাত্মক বলা হইয়াছে—“বাল্মীকির জয় বাল্লালা তথা ভারতীয় সাহিত্যে এক নূতন ধরণের গল্পকাব্যের প্রবর্তন করে। ভারতের অন্যান্য ভাষাতেও এইরূপ গল্পকাব্যের রীতি ক্রমশঃ দেখা দেয়। প্রাচীন পৌরাণিক উপাখ্যানকে এইরূপ করনোজ্জ্বল অথচ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখা ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে একটি অভিনব ব্যাপার হইয়াছিল।”^{১৫৫} স্ততরাং শাস্ত্রী মহাশয়ের এই রচনাটির একটি ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে।

বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্মীকির জীবনচর্যায় এক আদর্শমণ্ডিত মহাপৃথিবীর কল্পনা ইহার ভাববস্তু। ঋতুগণের উদাস্ত সংগীতের ‘ভাই ভাই’ ধ্বনি সমগ্র পৃথিবী পরিমণ্ডলকে আশ্রিত করিয়াছিল। দিবিজয়ী রাজা বিশ্বামিত্র, বিভাবলে বলবান ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ ও নরহত্যাকারী বাল্মীকি এই তিনজন সঙ্গীতের মর্মার্থ বুঝিয়া ঋতুচিন্তায় আবিষ্ট হইলেন। বিশ্বামিত্রের স্বপ্ন বাহুবলে পৃথিবীজয়, তারপর সেখানে ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা। বশিষ্ঠ বুদ্ধি ও শাস্ত্রের মাধ্যমে সর্বজাতির মিলন বাসনা করেন। শাস্ত্রধর্মে তিনি ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণে মিলন ঘটাইয়াছেন, এখন অন্যান্য জাতির মধ্যে কি মিলন করিতে পারিবেন না? আর বাল্মীকির অন্তর্দাহ। সহস্র মাহুকের শোণিতপাতে যে মহাপাপের স্রষ্টি হইয়াছে, সেখানে কি এই মহামানবের কোন মিলন কল্পনা সম্ভব?

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিরোধে বিশ্বামিত্রের পরাজয়ের মধ্যে লেখক বাহুবলের উদ্দেশ্যে বিভাবলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অতঃপর তাঁহার মধ্য দিয়া ধর্মবলের প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিয়াছে। ক্ষুদ্র বিশ্বামিত্র তপস্রাবলে ব্রহ্মস্বের অধিকারী হইয়া নূতন পৃথিবী স্বজন করিলেন। এ এক স্বপ্নের মহাপৃথিবী—আশা, তৃষ্ণা ও আধিপত্য বিষুক্ত স্বপ্নের বাসস্থান। এই বিশ্বামিত্র এখন বশিষ্ঠ, তপোবল সিদ্ধ। তবুও বোধ হয়, তপোবলের একটি অহমিকা আছে। তাহাতেই তিনি আপন স্রষ্টির পরিপূর্ণতা রচনার ব্যস্ত। ‘সব হইল, কিন্তু স্বপ্ন কই?’—ইহাই বিশ্বামিত্রের

অপূর্ণতাজনিত বেদনা। সংবেদনশীল মানুষের জন্ত তিনি কাতর হইলেন। পুরাতন পৃথিবীকে আকর্ষণ করিয়া তিনি আপনহৃৎ নূতন পৃথিবীতে সংস্থাপিত করিতে চাহিলেন। কিন্তু নিঃশেষিত তপোবলে তাহা সম্ভব হইল না। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার নূতন পৃথিবী মহাশূন্তে মিলাইয়া গেল। অবসন্ন বিশ্বামিত্রের মুছিত দেহ পৃথিবীবক্ষে কৌশাঘোর যজ্ঞ সভায় পতিত হইল। যজ্ঞ ক্ষেত্রে বান্দ্রীকি অলৌকিক শক্তি বলে বিশ্বামিত্রকে চিনিতে পারিলেন। একটি বিরাট পুরুষের পতনে তাঁহার বীণায় করুণ মূর্ছনা আগিয়া উঠিল। বিশ্বামিত্র ধীরে ধীরে সম্বিত ফিরিয়া পাইলেন। ব্রহ্মা, বশিষ্ঠ সাদরে বিশ্বামিত্রকে বরণ করিলেন। বিশ্বামিত্রের জন্মান্তর ঘটয়াছে। অহংদীপ্ত এই মানুষটি এতদিনে ব্রাহ্মণ এবং ব্রহ্মনকে বখা-
যোগ্য মর্যাদা দান করিলেন। বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ ও বান্দ্রীকির মিলনে বাহুবল, তপোবল ও ধর্মবলের মিলন স্ফুটিত হইল। বান্দ্রীকির সতরুণ বীণায় এই মহৎ মিলন সত্য হইল, তাই বান্দ্রীকির জয়।

এই বিরোধ ও মিলনের পশ্চাদপটে রামকাব্য। রাম বাহুবলকে ধ্বংস করিবেন, অধর্মকে উৎখাত করিবেন, অত্যাচারীকে নিমূল করিয়া ধার্মিককে রক্ষা করিবেন। কিন্তু তাঁহাকেও হৃদয় হারাইলে চলিবে না। বান্দ্রীকির বীণা কত্রিয়ের তরবারিকে অতিক্রম করিবে। সেই জন্ত ধ্বংসের নিম্নতম আয়োজন।

বশিষ্ঠের ইচ্ছা রাম পরম ধার্মিক হইবেন, বিশ্বামিত্রের ইচ্ছা তিনি বীর ও রাজনীতিজ্ঞ হউন। বান্দ্রীকি তাহা শিরোধার্য করিয়া বলিলেন :

আমি রামকে ধার্মিকও করিব না, বীরও করিব না, রাজনীতিজ্ঞ করিব না। স্বয়ং নারায়ণ অবনীতে অবতীর্ণ হইতেছেন। তিনি আদর্শ মনুষ্য হইবেন। তাঁহার চরিত্র বর্ণনাক্রমে আমি আদর্শ মনুষ্য, আদর্শ রমণী, আদর্শ দম্পতি, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজা, আদর্শ শাসন প্রণালী, আদর্শ ভৃত্য ও আদর্শ শত্রু দেখাইব। আপনারা আশীর্বাদ করিলে আমি এই স্বপ্নোগে এমন একটি মনুষ্য চরিত্র চিত্রিত করিব যদ্বন্দ্বনে সর্বদেবী, সর্বজাতীয় ও সর্বকালীন মানবগণ আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন।^{১০}

ইহাই রামচরিত্র—সর্বকালের সর্বযুগের আদর্শ শাসন, ধর্মী অবতীর্ণ নারায়ণ, তপোবল-বাহুবলের উদ্দেশ্য হৃদয়বল প্রতিষ্ঠার সার্বিকতম উদাহরণ।

শান্তী মহাশয় আরও একটু অল্পকর্মণিকা টানিয়াছেন। পৃথিবী আজিও কি কলুষযুক্ত? মানুষ আজিও কি অহংচূর্ণ? “এখনও মানুষের অভিমান আছে।

এখনও আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি পণ্ডিত, আমি মুর্থ, আমি ধনী, আমি দরিদ্র, বলিয়া অভিমান আছে। ইহাতে মানুষ স্থখী হইল কই? যখন এই অভিমান বাইবে, তখন সমস্ত পৃথিবীতন্ত্র স্বর্গে বাইবে।”^{১৭} ইহাই বাঙ্গালিকের প্রব্র। ব্রহ্মা প্রসাদে তিনি সবিত্তমণ্ডল মধ্যবর্তী হিংস্রবপুঃ এক বিরাট পুরুষকে দেখিতে পাইলেন। দেবদানব যক্ষ রক্ষ ব্রহ্মাদি সকলে তাঁহার মুখবিবরে নিরস্তর প্রবেশ করিতেছে, তাঁহার প্রতি রোমকূপে কোটি কোটি ব্রহ্মাও নিলীন রহিয়াছে। ইহাতেই বাঙ্গালিকের সত্যদর্শন পূর্ণ হইল। কাহারও মধ্যে কোন ভেদ নাই, কোন স্বাতন্ত্র্য নাই, কোন ‘অহং’ নাই। বাঙ্গালিকের বীণায় এই মহাঐক্যের স্বর বাজিয়া চলিল, নিখিল বিধে তাঁহার জয় ঘোষিত হইল।

এই রচনাটি শুধু শাস্ত্রী মহাশয়েরই নহে, সমগ্র বাংলা সাহিত্যের একটি অপূর্ব সৃষ্টি। কল্পনার অভিনবত্ব, উপস্থাপনার কৌশল এবং কাব্যধর্মী প্রকাশ ভঙ্গীতে ইহার মৌলিকত্ব সূচিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই রচনাটির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন, “কাব্যের প্রধান উৎকর্ষ কল্পনায়। ইহার কল্পনা অতিশয় মহিমাময়ী। ঋতুদিগের আগমন, বিশ্বামিত্রের অধঃপাত, কৌশাখ্যের বজ্র, অন্তে বিরাট দর্শন—সকলই মহিমাময়ী কল্পনায় সমুজ্জ্বল। সর্বাপেক্ষা এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক মূর্তি।পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইংরেজীতে স্নিকিত হইয়াও প্রাচীন আর্য শাস্ত্রে অতিশয় সুপণ্ডিত, তাঁহার মানসিক শক্তির পরিপোষণে পাশ্চাত্য ও আর্য উভয়বিধ সাহিত্যই তুল্যরূপে প্রবেশ করিয়াছে।”^{১৮} বলিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাঙ্গালিকের আদর্শবোধের মধ্যে এক পূর্ণতম জীবন দর্শনের প্রতিষ্ঠা কল্পে তিনি বাঙ্গালিককে জয়ী করাইয়াছেন। তিনি মূল রামায়ণের আদর্শ মানবত্বকে অনুল্ল রাখিয়াছেন, কিন্তু ইহার সহিত বিশ্বমৈত্রী ও মহাস্রাত্ত্বের কল্পনা যোগ করিয়া মানবতার আদর্শকে মহৎ ব্যাপ্তি দিয়াছেন। তিনি বলিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাঙ্গালিকের স্বতন্ত্র জীবনচর্চা অঙ্কন করিয়া বাঙ্গালিকের আদর্শকে অপরূপ ভঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। স্বভাবনন্দ ব্রাহ্মণ বলিষ্ঠের মধ্যে শাস্ত্র ধর্মের একটু অহমিকা আছে। তবে ইহা বাহুবলের আচ্ছাদন হইতে উৎকৃষ্ট। বলিষ্ঠের জয়লাভ রাজসিক নহে, সাংঘিক। সেইজন্ত ইহার কোন ঘনঘটা নাই। অপর পক্ষে বিশ্বামিত্রের জিগীষা পূর্ণ অহংদীপ্ত। তাঁহার প্রতিটি পদক্ষেপ ক্রোধধর্মোচিত, প্রতিটি আরোজন রাজসিক, প্রতিটি তপশ্চর্চা অস্ত্রংলিহ অহংকে তুলিয়া ধরার সাধন। হরপ্রসাদ অঙ্কিত বিশ্বামিত্র চরিত্রের তুলনা নাই। একমাত্র মাইকেলের রাবণ ভিন্ন বাংলা সাহিত্যে বোধ করি তাঁহার সমকক্ষ চরিত্র আর নাই। ব্রহ্মজ বলিষ্ঠের তিনি বোধ্য

প্রতিদেবী, অষ্টা বিধাতার দুঃসাহসিক প্রতিযোগী, নৃত্তন সৌরভগৎ ও নৃত্তন পৃথিবীর অষ্টা। বিশ্বামিত্রের সৃষ্টিযজ্ঞকে লেখক অপূর্ণ হৃদয় করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। বোগবলে নীহারিকাপুঞ্জকে একত্র করিয়া তিনি তাহাতে গতি সঞ্চারিত করিলেন। তাহাতে ইহার পরমাণুরাশি জলিয়া উঠিল :

“কিয়ৎক্ষণ জ্বলিতে থাকিলে বিশ্বামিত্র বলিলেন, ‘বুধ হটুক’, অমনি সেই ঘূর্ণমান জ্বলন্ত পদার্থ হইতে একখণ্ড বাহির হইয়া গিয়া দূরে নিষ্কিপ্ত হইয়া উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রমে শীতল হইয়া বুধগ্রহ রূপে পরিণত হইল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, বুধ উত্তম হইয়াছে। অনন্তর কহিলেন, ‘শুক হটুক’, অমনি সেই জ্বলন্ত ঘূর্ণমান পদার্থরাশি হইতে আর একখণ্ড ছুটিয়া গিয়া দূরে উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, শুক উত্তম হইয়াছে। আবার বলিলেন, ‘পৃথিবী হটুক’। অমনি আবার সেই জ্বলন্ত ঘূর্ণমান পদার্থরাশি হইতে আর একখণ্ড ছুটিয়া গিয়া তাহাড় পর্বত নদ নদী দ্বীপ সাগরবর্তী পৃথিবীরূপে পরিণত হইল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, এ পৃথিবীর সহিত পুরাতন পৃথিবীর তুলনা হয় না।” এই বিশ্বামিত্রের অভ্যুদয় ও পতনের মধ্যে এক বৈশ্বিক বিধানই বলবৎ হইয়াছে। ‘হাই সৃষ্টির শাস্ত্র নিয়ম। বাহুবলে মহাশক্তির অধিকারী হওয়া যায় না, তপোবলও অসিদ্ধ যখন তাহা অহংমুখী হয়। একমাত্র হৃদয় বলই সৃষ্টিকে সন্দর করিতে পারে। তপোবল-সিদ্ধ দ্বিতীয় বিধাতা বিশ্বামিত্র সৃষ্টি বিধানে এক ভাগ্যাহত প্রকাণ্ড পুরুষ।

তিন মহাবির মিলনে রামায়ণ কাব্যের পরিকল্পনার মধ্যে ভেদে রামায়ণের তাৎপর্যটি ব্যক্ত করিয়াছেন। রামায়ণ যে নরচক্রমার কাব্য, রামচক্র - শুধু বীর বা ক্ষমার অবতার নহেন বাল্মীকির কথায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে।

অতঃপর রামায়ণের হৃদয়ধর্ম ও মানবতাকে চিরকালের অস্থিই বলিয়া তিনি ইঙ্গিত দিয়াছেন। বাল্মীকির বীণা চিরদিনের মাহুবেকে পূর্ণতম সত্যোপলব্ধির দিকে আকৃষ্ট করিবে। অনাগত পৃথিবীর যেখানে মহামৈত্রী ও মহাজাত্য সেই দিকে মাহুবে অতৃপ্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিবে।

সর্বোপরি ইহার কাব্যময় প্রকাশ। অভিনব কল্পনার উপযোগী প্রকাশ কলার ইহার শব্দ ও বাণী অপূর্ণ সহিত লাভ করিয়াছে। ইহার ছন্দে ছন্দে কাব্যময়মা পরিচুট। খণ্ডভাগত সখ্যা চিহ্নিত অংশগুলি স্বতন্ত্রভাবেই গীতিকাব্যের মূর্ছনা সম্বদ্ধ। গল্প যে কিরূপ কাব্যধর্মী হইতে পারে, হবপ্রসাদ শাস্ত্রী বহুপূর্বেই তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন।

সংস্কৃতি পরিচর্যার সাময়িক পত্র

বঙ্গদর্শন ॥ প্রতি যুগের সমাজচিন্তা সমকালীন পত্র পত্রিকাতেই বিশেষ ভাবে প্রতিফলিত হয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের উদ্ভূত সমাজচিন্তাগুলি এই যুগের সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সমাজতত্ত্ব, ধর্ম ও নীতির পর্যালোচনা, নানা পথ ও মতের বিবাস কলহ এই পত্র পত্রিকার পৃষ্ঠ পূরণ করিয়াছে। মৌলিক কিছু আলোচনা করা অপেক্ষা পারম্পরিক মত কলহের মূখপত্র হিসাবে এইগুলির ব্যবহার হইয়াছে বেশী। মিশনারীরা তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে ‘দিগ্‌দর্শন’ ও ‘সমাচার দর্পণ’ প্রকাশ করিয়াছিল, রামমোহন ও ভবানীচরণ তাহার উত্তর দিয়াছেন ‘সংবাদ কোমুদে’ ও ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ পত্রিকায়। দ্বন্দ্ববংশের ‘সংবাদ প্রভাকরে’র সংবাদ পরিবেশনা ও কৌতুক রসাত্মক সাহিত্য সৃষ্টির অন্তরালে প্রাচীন রক্ষণশীলতাই সমর্থিত হইয়াছে। আর ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় উচ্চকোটির প্রবন্ধ ও রচনা প্রকাশিত হইলেও তাহা ত পুরোপুরিই ব্রাহ্ম সমাজের মূখপত্ররূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বলিতে গেলে ‘বঙ্গদর্শন’ হইতেই বাংলা সাময়িক পত্রিকার গতি পরিবর্তিত হয়। ধর্ম, সমাজ বা অগ্রান্ত সাময়িক চিন্তাধারার পরিচয় দিতে গিয়া ইহা সমস্ত পরিবেশনকে একটি স্বজনধর্মী রচনায় পরিণত করিয়াছে। ইহাই বঙ্গদর্শনের অনবগু কৃতিত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই পরিচর্যার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাতে প্রধানতঃ তাঁহার উপন্যাস ও রম্য প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহার লেখক-বৃন্দকে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক পর্যালোচনায় উৎসাহিত করিয়াছেন এবং তাঁহারাও নানা দিক হইতে ভারতীয় পুরাতত্ত্ব ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের উদ্বীপনা (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৭৯) প্রবন্ধে ভারতীয় মহাকাব্য রচনার পশ্চাৎ প্রেরণার বিষয় আলোচিত হইয়াছে। একটি প্রবল উদ্বীপনার সঞ্চার হইয়াছিল বলিয়াই নিম্নরক্ত ভারতীয় জীবনে মহাকাব্য এক শক্তি ও বীর্যের অমিত ক্রিয়া দেখাইতে পারিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের দেবতত্ত্ব (বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮১। বৈশাখ ১২৮২) প্রবন্ধে বৈদিক যুগ হইতে পৌরাণিক যুগের দেব বিবর্তনবাদ আলোচিত হইয়াছে। ইহার সহিত পৌরাণিক আখ্যানগুলির তাৎপর্যও বিশ্লেষিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক বিবর্তনের মধ্য দিয়া শিবের উপাসনা কিভাবে সমাজে গৃহীত হইয়াছে, লেখক তাহার স্বন্দর আলোচনা করিয়াছেন। বিবিধ প্রমাণ সাহায্যে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন যে শৈব উপাসনা অনার্য ভাবাপন্ন। বিজিত অনার্য

সম্প্রদায়ের সংখ্যাধিক্য থাকিলে শিবের সমাদর বাড়িয়া চলে। বৈদিক কল্প ভয়ঙ্কর প্রতাপে আৰ্য সমাজে বীর প্রাধান্ত বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার সহিত সংখ্যাগরিষ্ঠ অনাৰ্য সম্প্রদায়ের শিব কল্পনা সংযুক্ত হইল। জড় জগতের নিয়ামক হিসাবে দেবোপাসনা এবং জীবজগতের উৎপত্তি ব্যপদেশে লিঙ্গোপাসনা পৃথিবীর দুইটি প্রাচীন উপাসনা পদ্ধতি। আৰ্যের কল্প কল্পনায় দেবোপাসনার সহিত অনাৰ্যের শিবকল্পনার লিঙ্গোপাসনা মিশ্রিত হইয়া ভারতবর্ষে শৈব উপাসনার ধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ‘মহম্মদ জাতির মহম্মদ কিসে হয়’ (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৭৩) প্রবন্ধটি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত। ইহাতে তিনি গ্রীস, রোম ও আরবের উন্নতি লাভের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন মহম্মদের হেতু নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে ব্রাহ্মণ সমাজের নিরতিশয় জ্ঞানতৃষ্ণাই প্রাচীন ভারতবাসীদিগের মহম্মদের একমাত্র কারণ এবং কলিধর্মে ব্রাহ্মণেরা মতিচ্ছন্ন হইবার পক্ষে ঐ অধঃপতন সূত্র হইয়াছে। হেমচন্দ্রের সিদ্ধান্ত হইল প্রতিটি দেশের একটি জাতীয় প্রবৃত্তি বা প্রবণতা আছে, উহাই তাহার উন্নতির কারণ। ব্রাহ্মণের জ্ঞান তৃষ্ণা ভারতবাসীর জাতীয় প্রবৃত্তি ছিল, ইহাতেই তাহাদের উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমান কালে ভারতবর্ষে বহুজাতি, বহুভাষা ও বহুধর্মের মধ্যেও যদি সম্যক উপযোগী একটি প্রবৃত্তির সূচনা হয়, তাহাতে দেশের উন্নতি অবশ্যজারী। প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত’ একটি উল্লেখযোগ্য পুস্তক রচনা। ইহা বঙ্গদর্শন (১২৮০, ৮১, ৮২) ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সুদীর্ঘ রচনাটিতে লেখক রামায়ণের ‘প্রথম দুই কাণ্ড অবলম্বন করিয়া, প্রথমতঃ তৎসময়ে ভারতের কোন কোন ভূভাগ আর্ষগণের পরিচিত ছিল, কাল পরিবর্তনে তাহাদের কিরূপ অবস্থান ও নাম পরিবর্তন হইয়াছে এবং অতি পুৰাতন সময়ে উহারা কোন বিশেষ নামধারী ও কিরূপ ছিল’, তাহার বিবরণ দিয়াছেন। অতঃপর ইহাতে তৎকালীন জ্ঞানোন্নতি, রাজধর্ম, রাজশ্রবণ, ব্রাহ্মণবর্ণ, বৈশ্যবর্ণ ও সাময়িক ব্যাপার সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে। রচনাটির মধ্যে প্রাচীন ভারতের বহু ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক ও সামাজিক তথ্য নিহিত আছে। লালমোহন শর্মার ‘ভারতবর্ষীয়দিগের আদিম অবস্থা’ (বঙ্গদর্শন, ১২৮০, ৮১) শীর্ষক ধারাবাহিক রচনাটি প্রাচীন ভারতের আৰ্য জাতির পরিচয় জ্ঞাপক একটি যুক্তিপূর্ণ আলোচনা। ‘বঙ্গ ব্রাহ্মণাধিকার’ (বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ১২৮০) প্রবন্ধে তিনি বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। ভারতীয় পুৰাতত্ত্ব সম্বন্ধে রামদাস সেনের রচনাগুলিও বঙ্গদর্শনকে বিশেষ প্রতিষ্ঠা

দিয়াছে। প্রাচীন ভারতের বিবরণ বিশেষতঃ বেদ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার ঐতিহাসিক রহস্তের অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রথমে বঙ্গদর্শনেই প্রকাশিত হইয়াছে। বস্তুতঃ পুরাতত্ত্ব বিষয়ক রচনাতে বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর মধ্যে তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ। ইহা ছাড়া হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ‘ভারত মহিলা’র বিষয় আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই প্রত্যাখ্যাত রচনাটি বঙ্কিমই সাদরে বঙ্গদর্শনে (মাঘ—চৈত্র, ১২৮২) স্থান দিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় আরও অনেকগুলি রচনা পাওয়া যায়, যেগুলির লেখক পরিচয় উদ্ধার করা সম্ভব নয়। এইরূপে জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত লেখকবৃন্দের বহুতর স্রষ্টিতে বঙ্গদর্শন সংস্কৃতি পরিচর্যার ইতিহাসে পথিকৃতের কাজ করিয়াছে।

ত্রয়ো পত্রিকা ॥ সাধারণী—নবজীবন—প্রচার

সাধারণী ॥ রাজনীতি ও সংবাদ পরিবেশনার দায়িত্ব লইয়া অক্ষয়চন্দ্র সরকার চুঁচুড়া হইতে ‘সাধারণী’ নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। ১২৮০ সালের ১১ই কার্তিক ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে উপক্রমণিকায় বলা হইয়াছিল—“ইহা সাধারণের পাঠ্য পত্র, সাধারণের লেখনী, সাধারণের জিহ্বা—তাহাতেই ইহা সাধারণী।”^{৩০} তবে সাধারণের জ্ঞান নির্দিষ্ট হইলেও ইহাতে কোন লম্বু রচনা প্রকাশিত হইত না। ইহা তৎকালীন যুগের ঘটনা ও চিন্তাকে বিশেষ ভাবে প্রতিফলিত করিয়াছে। রাজনীতি ও সাহিত্য—উভয়দিকেই সাধারণীর লক্ষ্য ছিল। তবে ইহাতে কোন ধর্মীয় চিন্তাধারা প্রাধান্য পায় নাই। সামাজিক সংস্কার, আইন ঘটিত পর্যালোচনা, স্থানীয় সমস্যা ও তাহার দূরীকরণের প্রস্তাব ইত্যাদি প্রয়োজনীয় বিষয়বস্তু ইহাতে আলোচিত হইত। এইজন্য অক্ষয়চন্দ্র ধর্মচিন্তা ও নীতি ধর্ম সম্বন্ধে স্বতন্ত্র একটি পত্রিকা প্রকাশের ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাই ‘নবজীবন’। অক্ষয়চন্দ্রের চিন্তাচেতনার বহুলাংশ এই নবজীবন পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে।

নবজীবন ॥ ১২৯১ সালের প্রারম্ভ হইতে অক্ষয়চন্দ্র নবজীবন পত্রিকাখানি প্রকাশ করিতে শুরু করেন। ইহার প্রথম সংখ্যায় সূচনার মধ্যে এই পত্রিকার উদ্দেশ্য ব্যক্ত হইয়াছে। সেখানে তিনি ইহাই বলিয়াছেন যে পুরাণে ইতিহাসে দেবতাস্থে বা সমাজতস্থে সর্বত্রই বাস্তবত্বের পশ্চাদ্বেশে একটি অন্তরঙ্গত্বের অবস্থিতি আছে; সেখানেই সমস্ত বিষয়ের বর্ধাৎপর্ষ্য নিহিত আছে। সেই অন্তরঙ্গত্বের আভাস না পাইলে কোন বিষয়ে সিদ্ধান্তে পৌছান যায় না। “সেই স্নানীভূত

সাময়িকের কথা উপেক্ষা করিয়া সাম্যবাদ বা বৈষম্যবাদ, বিতর্কবাদ বা স্থিতিবাদ, কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। সেই বিশাল মহান আশ্রয় স্তরের নাম ধর্ম :..... নিয়মিত রূপে সাময়িক পত্রে এই বিষয়ের চর্চা করিয়া আমরা আপনারাও বুঝিব এবং সাধারণকে বুঝাইব, এ আশা আমাদের হৃদয়ে আছে।”^{৩১} যে বিচার-প্রবণ দৃষ্টিভঙ্গীতে বিষয়বস্তুর অস্তিত্বে পৌঁছাইতে হয় তাহা অক্ষয়চন্দ্রের মতে বঙ্গদর্শনেই সূচিত হইয়াছে। তাঁহার নবজীবন এই দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত একটি ধর্মচেতনাকে আবৃত্তিক আশ্রয়রূপে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছে।

বঙ্গদর্শনের মত নবজীবনেরও লেখকগোষ্ঠী অত্যন্ত শক্তিশালী ছিল। অক্ষয়চন্দ্র সেই যুগের প্রবীণ ও নবীন শ্রেষ্ঠ লেখকবৃন্দের সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ বসু, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, বীরেশ্বর পাঁড়ে, রামগতি মুখোপাধ্যায়, চিরঞ্জীব শর্মা প্রভৃতি কৃতী লেখকবৃন্দ ইহাতে নিয়মিত লিখিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম জিজ্ঞাসা, মহত্ত্ব, অনুশীলন, স্বপ্ন, ভক্তি প্রভৃতি ধর্মতত্ত্বের প্রবন্ধগুলি ইহাতে প্রকাশিত হয়। চন্দ্রনাথ বসুর হিন্দুধর্ম সম্পর্কীয় বহু আলোচনা ইহাতে নিয়মিত প্রকাশিত হইত। ইহার প্রবন্ধগুলিতে লেখকের নাম না থাকায় গ্রন্থভুক্ত রচনা ছাড়া অন্তর্ভুক্তির রচয়িতা নির্ধারণ করা বিশেষ আয়াসসাধ্য। তবে বিভিন্ন লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে একটি এক্য ছিল। রচনাগুলি বঙ্কিম গোষ্ঠীর লেখকবৃন্দের স্বধর্মমুখ্য ও ঐতিহ্যপ্রীতিকে প্রকাশ করিতেছে। নবজীবনের বিভিন্ন সংখ্যার প্রবন্ধসূচী দেখিলেই এবিষয়ের যথার্থতা প্রতিপন্ন হইবে।

প্রচার ॥ নবজীবনের পনের দিন ব্যবধানে ‘প্রচার’ পত্রিক। আবির্ভাব হয় (প্রাবণ ১২২১)। প্রচারের প্রথম সংখ্যার সূচনাতে লিখিত হইয়াছে, “সাময়িক পত্রই প্রাচীন জ্ঞান এবং নূতন ভাব প্রচার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। এইজন্যই আমরা সর্ব সাধারণ স্থূলত সাময়িক পত্রের প্রচারের ব্রতী হইয়াছি। আমাদের অত্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই সময়ে ‘নবজীবন’ নামে অত্যাৎকৃষ্ট উচ্চদরের সাময়িক পত্রের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে। আমরা লেই মহদুঃস্বের অতুগামী হইয়া এই ব্রত পালন করিতে বদ্ধ করিব। সত্যধর্ম এবং আনন্দের প্রচারের জন্যই আমরা এই স্থূলত পত্র প্রচার করিলাম এবং সেইজন্যই ইহার ইহার নাম দিলাম ‘প্রচার’।”^{৩২} প্রচারের সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্রের জামাতা রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেও ইহার নেপথ্য নায়ক ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। বিশেষতঃ বঙ্কিমচন্দ্র শেবজীবনে হিন্দু ধর্মের গভীরে আত্মনিবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং

বিশেষভাবে শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত সর্বাঙ্গিক ধর্মের ব্যাখ্যায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই নবচিন্তার মাধ্যম হইল ‘প্রচার’ এবং ‘নবজীবন’। নবজীবনের পৃষ্ঠায় তিনি অনুশীলন ধর্ম তথা ধর্মতত্ত্বের সূত্রগুলি আলোচনা করিতেছিলেন এবং প্রচারের মধ্যে তাঁহার যুগান্তকারী রচনা ‘কৃষ্ণ চরিত্র’ প্রকাশিত হইতেছিল। তাঁহার শেষ উপগ্রাস ‘দীপ্তারাম’ও প্রচারে প্রকাশিত হইয়াছে। গীতোক্ত নিকায় ধর্মের ভিত্তিতে তিনি ইহার কায়াগঠন করিয়াছেন। প্রচারের তৃতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রকাশিত হয়। বলিতে গেলে এই পত্রিকাটিই বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মচিন্তাকে সঠিকরূপ দিতে চাহিয়াছে। বঙ্গদর্শন ও নবজীবনের মত ইহার লেখকগুলির অধিকাংশই অনুল্লিখিত রহিয়া গিয়াছেন। তবে কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি কয়েকজন লেখকের নামাঙ্কিত কয়েকটি প্রবন্ধ ইহাতে আছে। নবজীবনের মত ইহার সাহিত্যিক গোষ্ঠী প্রবল নহে এবং একা বঙ্কিমের জিলাদবিন্দ্যারে অল্প সন্দেহই আচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্র ছাড়া ঈশ্বরোপাসনা, ঈশ্বরতত্ত্ব, হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় আলোচনা, প্রবৃত্তিধর্ম ও নিবৃত্তি ধর্ম বিষয়ক প্রবন্ধাবলী ইহাতে বর্ষাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে। তবে প্রথম বৎসরের অতিরিক্ত ধর্মবিষণা পরবর্তী বৎসর হইতে কিছুটা হ্রাস পায়। ইহার অন্ত সম্পাদকের কৈফিয়ৎ ছিল : “যখন প্রচার প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন অভিপ্রায় ছিল না যে প্রচার কেবল ধর্ম বিষয়ক পত্র হইবে। কিন্তু প্রচারের লেখকদিগের রুচির গতিক, বিশেষতঃ প্রধান লেখকের অভিপ্রায় অনুসারে, ইহাতে এক্ষণে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছু থাকে না। ইহাতে প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই।অতএব আগামী বৎসরে বাহাতে প্রচার বিচিত্র ও বহু বিষয়ক হয়, আমরা তাহা করিবার উত্তোঙ্গী হইয়াছি।”^{৩৩} তবে প্রচারে বিষয় বৈচিত্র্যের আয়োজন থাকিলেও তাহা ধর্ম বিষয়ক মূল কেন্দ্রভূমি হইতে কোনদিনই বিচ্যুত হয় নাই।

হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ধারক : বঙ্গবাসী ও অজ্ঞাত সাময়িকী ॥

বঙ্কিম প্রভাব বহির্ভূত হিন্দু সংস্কৃতি পোষক সংবাদ পত্রগুলির কথা এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। ইহাদের প্রতিনিধি স্থানীয় হইল ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকা (১৮৮১ খ্রীঃ)। ইহার প্রথম সম্পাদক হইলেন জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, কিন্তু প্রকৃত কর্ণধার ছিলেন বোগেন্দ্রচন্দ্র বসু। বাংলা দেশে যে কয়েকটি পত্র পত্রিকা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে, বঙ্গবাসী তাহাদের অন্ততম। বলিতে গেলে বঙ্গবাসী একটি নূতন

চিন্তাধারাই সূচনা করিয়াছিল। হিন্দুধর্মের রক্ষণার ভার স্বীয় স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া ইহা অপ্রতিহতভাবে সমাজকে নীতিশিক্ষা দিয়াছে। ইহার মধ্যে একটি শক্তিশালী রক্ষণশীল চেতনার প্রাদুর্ভাব ঘটে এবং বঙ্কিম তিরোধানের পরও তাহা একান্ত সক্রিয় থাকিয়া বাংলার নৈতিক গতিবিধির নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। আমাদের প্রাচীন ধর্ম ও নীতি, আচার ও সংস্কার সব কিছু নির্বিবাদে তুলিয়া ধরাই ছিল ইহার উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সম্পাদনের জন্য বঙ্গবাসী মুদ্রাবল্লভ ও সুবিপুল কাজ করিয়াছে। প্রাচীন পুরাণ শাস্ত্র, রামায়ণ, মহাভারত ও স্মৃতি তন্ত্রাদির বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত করিয়া যোগেশচন্দ্র তথা বঙ্গবাসী কার্যালয় বঙ্গবাসীর বথার্থ হিতসাধন করিয়াছে। হিন্দু সংস্কৃতি পোষণে ‘বঙ্গবাসী’র আক্রমণাত্মক নীতির কথা আলোচনা করিয়া নবীনচন্দ্র সেন ‘আমার জীবনে’ উল্লেখ করিয়াছেন : “পূজার্থ রামমোহন রায়ের মত ‘বঙ্গবাসী’ও আর একবার দেশরক্ষা করিয়াছে। আমরা যেক্রপ ইংল্যান্ড সভ্যতার স্রোতে বিজাতীয় পথে ভাসিয়া যাইতেছিলাম, বঙ্গবাসী চাবুক দিটাইয়া তাহাব গতি কণ্ঠস্থ প্রতিরোধ করিয়াছে। সমাজ সংস্কারের যেমন প্রয়োজন, তাহাতে সংস্কারের শ্রদ্ধা গড়াইতে না পারে, তাহার জন্য একটা চাবুক প্রয়োজন। বঙ্গবাসী সে চাবুকের কাজ করিতেছে।”^{৩৩} অবশ্য নবীনচন্দ্র বঙ্গবাসীর গোঁড়ামীকে নির্দোষ করিয়াছেন। নিম্ন শ্রেণীর অন্ধ বিশ্বাসকে প্রস্রাব দিয়া ইহা দেশের ক্ষতি করিতেছিল, ইহাই তাঁহার অভিমত ছিল, তথাপি ইহা যে জাতীয় জীবনে একটি প্রবল প্রতিরোধের কাজ করিয়াছে, তাহা নবীনচন্দ্র ঠিকই অনুধাবন করিয়াছিলেন।

হিন্দু সংস্কৃতিকে পোষণ করিয়া এই যুগে আরও অনেকগুলি সাময়িক পত্রিকা বাহির হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে যোগেশচন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণের সম্পাদনায় আর্থ দর্শন (১৮৭৪), স্বরকানাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় হিন্দুজ্ঞান (১৮৭৪), বিদ্যুভূষণ মিত্রের সম্পাদনায় হিন্দু দর্শন (১৮৮০), শশীভূষণ বসুর সম্পাদনায় ধর্মবন্ধু (১৮৮১) প্রভৃতি পত্রিকা উল্লেখযোগ্য। ইহারা সমাজের মধ্যে বিশেষ যুগান্তকারী আলোড়নের সৃষ্টি না করিলেও স্বল্প শক্তি লইয়া বহুদিন ব্যাপী দেশের মধ্যে সনাতন ধর্মাদর্শের ধারাটি তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে।

বঙ্কিম প্রভাবিত সাময়িক পত্রগুলির সহিত ইহাদের একটি তুলনা করা যায়। হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব প্রচার করা ইহাদের সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র বা অম্বুবর্তী লেখকগণ এই সার সন্ধান করিতে গিয়া কিছুটা সংস্কার মার্গনার আশ্রয় লইয়াছিলেন। বঙ্কিমের নিজস্ব আলোচনাগুলিতে হিন্দুধর্মের সংস্কার ও বিত্ত-

করণের নির্দেশ পাওয়া যায়। অক্ষয়চন্দ্র বা চন্দ্রনাথের মধ্যে অতথানি নিরপেক্ষতা দৃষ্ট হয় নাই বলিয়া তাঁহাদের আলোচনাগুলি কথঞ্চিৎ মাত্রায় উগ্র। তবে তাঁহারাও সংস্কারপন্থী ছিলেন। সংস্কারের মধ্যে সংরক্ষণ—ইহাই ছিল বঙ্কিম গোষ্ঠীর মুখপত্রগুলির উদ্দেশ্য। কিন্তু বঙ্গবাসী গোষ্ঠী বা সমশ্রেণীর পত্রিকাগুলির কর্ণধারগণ সংস্কারকে কোনরূপ প্রাধান্য দিতে চাহেন নাই। হিন্দু ধর্ম চিহ্নিত বাহ্য কিছু তাঁহারা দেখিয়াছেন, তাহাকেই তাঁহারা জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। লোকাচার ও লোক বিশ্বাসকে প্রশ্রয় দিয়া তাঁহারা নবযুগের উপবোধী কোনরূপ উদার ধর্ম জিজ্ঞাসার পরিচয় দিতে পারেন নাই।

ব্রাহ্ম পত্রিকা ও হিন্দু ধর্ম : সঞ্জীবনী ও নব্য ভারত ॥

এই যুগের কয়েকটি ব্রাহ্ম পত্রিকা তর্ক বিতর্ক ও বাদানুবাদে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতিকে আক্রমণ করিয়াছে। প্রতিবাদেব প্রয়োজনে ইহাদের মধ্যে হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধেও বিশেষ আলোচনা হইয়াছে। এই পত্রিকাগুলির মধ্যে সঞ্জীবনী (১৮৮৩) এক নব্যভারতের (১৮৭৩) ভূমিকা প্রবল। সঞ্জীবনী পত্রিকা সম্পাদনা করিতেন স্বরকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। ইহার সহিত সংযুক্ত ছিলেন হেরৎচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীশঙ্কর স্বকুল, গগনচন্দ্র হোম ও পরেশনাথ সেন। সঞ্জীবনীর ভূমিকা ছিল আক্রমণাত্মক। সনাতন হিন্দু সংস্কারকে নানাদিক হইতে আক্রমণ করাই ছিল ইহার লক্ষ্য।

বাংলা সাময়িক পত্রের ইতিহাসে নব্যভারতের গুরুত্ব বড় কম নহে। ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী। বঙ্গদর্শনের পর ইহার মত সর্বাঙ্গক প্রভাবশালী পত্রিকা আর ছিল না। স্বদীর্ঘ তেতাল্লিশ বৎসর ধরিয়া ইহা দেশের মধ্যে জ্ঞান ধর্ম নীতি ও সাহিত্য পরিবেশন করিয়াছে।

নব্য ভারতের প্রথম সংখ্যার (জ্যৈষ্ঠ ১২২০) সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিত হইয়াছে: “নব্য ভারত নববেশে দেশে নবযুগে ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এই সময়ে যদি কেহ অগ্রসর হইয়া ‘নব্য ভারতের গুণ অত্র কি’ একথা জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমরা তাহাকে নির্ভয়চিত্তে বলিব—নব্যভারতের এক হস্তে পবিত্রতা, অস্ত্র হস্তে উদারতা—যত্নিত জ্ঞান ও স্বাধীন চিন্তা, হৃদয়ে প্রেম—আর সমস্ত শরীরে ও ততঃপ্রোতভাবে মানবের রাজ্য স্বয়ং ঈশ্বর অধিষ্ঠিত। নব্যভারতের শক্তির পরিমাণ কে করিতে অগ্রসর হইবে? ভারতের পূর্বস্বতি ভারতকে এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে—ঈশ্বর বিশ্বাসই সকল শক্তির মূল।” ১৩৬

স্বতরাং দেখা যায়, নব্যভারত একটি স্বদৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। নূতন যুগের জ্ঞান ও চিন্তা পরিবেশনের সহিত যে একটি স্থির অধ্যাত্ম প্রত্যয় অক্ষুণ্ণ রাখা যায়, নব্যভারত তাহাই দেখাইয়াছে। বঙ্গদর্শন যেমন একদিন বাঙালীর চিন্তাক্ষেত্রে ভাবের আলোড়ন তুলিয়াছিল, নব্য ভারতও তেমনি বিকল্প রূপে স্বাধীন চিন্তা উদ্বোধনে বাঙালী সমাজকে চমকিত করিয়াছে। বিজয়চন্দ্র মজুমদার, বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়, চণ্ডীচরণ সেন, আনন্দচন্দ্র মিত্র, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, চিরঞ্জীব শর্মা, শিবনাথ শাস্ত্রী, রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি মনীষী লেখক-বৃন্দ ইহার লেখক গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ইহার বহুমুখী বিষয়সূচীর মধ্যে ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, দর্শন ও জৈবতত্ত্ব বিষয়ক প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য। হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে নব্য ভারতের মতামত সমালোচনাপূর্ণ ছিল। আমরা কয়েকটি প্রবন্ধ হইতে ইহার নিদর্শন দেখাইতেছি।

হিন্দু ধর্মের বহু প্রচলিত পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নব্য ভারত আলোচনা করিয়াছে। এই বিষয়টির উপর শতাব্দী ধরিয়া তুমুল তর্ক চলিয়াছে। নব্য ভারত ‘ভারতে পৌত্তলিকতা’ প্রবন্ধে সেই বিতর্কে নিজস্ব ভঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করিয়াছে। প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত এইরূপ :

ঈশ্বর ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইতে পারেন ন, ঐক্য কল্পনাই অসম্ভব। জ্ঞান তাঁহাকে পাইবার পথ পরিষ্কার করে, প্রেম তাঁহাকে নিকটবর্তী করে, বিশ্বাসে তাঁহাকে দেখা যায়, এবং বিবেকে তাঁহার আদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। ভগবান অতীন্দ্রিয়, ভূণ কাষ্ঠ যুক্তিকা বা প্রস্তরে তাঁহার আকৃতি নির্মাণ করিয়া তাহাতে মাহাত্মী ধর্ম আরোপ করা ধর্মের ঘোর ব্যভিচারিতা বই কিছুই নহে।^{১৬}

নব্য ভারতে ‘হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান’ শীর্ষক প্রবন্ধে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনার উপর কটাক্ষ বর্ষিত হইয়াছে। ইহার লেখক ‘মৌমাংসা প্রার্থী’ নামে অবতীর্ণ হইয়াও প্রবল প্রতিবাদীরূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। শশধর তর্কচূড়ামণি বা বঙ্কিমচন্দ্র কাহারও ধর্মব্যাখ্যাকে লেখক সমর্থন করিতে পারেন নাই। বঙ্কিমের আলোচনার তাঁহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকিলেও লেখক বঙ্কিমের ধর্মজিজ্ঞাসা (নব জীবনে প্রকাশিত) প্রবন্ধটিকে যুক্তিহীন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

একথা ঠিক, সঞ্জীবনী বা নব্য ভারত একটি আক্রমণাত্মক ভূমিকা লইয়াছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলনের শেষ ধারায় এই পত্রিকাগুলি গুণাতন কর্মসূচীকেই স্বশক্তিতে বহন করিতেছিল। সেইজন্ত সময় ও সুযোগ পাইলেই ইহারা হিন্দুধর্মের আগার সংস্কারকে রূঢ় সমালোচনা করিয়াছে। তবে ইহাও সত্য যে, এই আক্রমণাত্মক

কর্মস্বার্থের সহিত প্রচুর সৃষ্টিধর্মী কাজও চলিয়াছে। দেশজীবনের সংস্কার বন্ধনের নিকট ইহারা এক উদার প্রতিক্রিয়ার আহ্বান জানাইয়াছিল বলিয়া ইহাদের প্রভাব এতখানি গভীর হইয়াছিল। বিশেষ করিয়া ‘নব্যভারত’ সাহিত্যে ও সমালোচনায় শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়কে বহু সারগর্ভ সৃষ্টি উপহার দিয়াছে। নব্যভারত তর্ক বিতর্কের অবকাশে ধর্ম ও সংস্কারের স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছে :

এক ধর্মের দ্বারাই সকলের বিচার করিতে হইবে। কারণ ধর্মই মানব জীবনের লক্ষ্য। মানবাত্মার সর্বাত্মক উন্নতি বিষয়ে সাহায্য কবিরার অন্তর্গত জনসমাজের সৃষ্টি। যদি সমাজ মানবাত্মার উন্নতির অমূল্য না হইয়া প্রতিকূল হয়, যদি সামাজিক প্রধাসকল একরূপ হয় যে, তন্মধ্যে বাস করিয়া ধর্ম ও ত্রায় রক্ষা করা দুষ্কর, তাহা হইলে সে সমাজ ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধী সমাজ, তাহা মানবাত্মার বাসযোগ্য নহে। ৬৭

কিংবা ঊনবিংশ শতাব্দীতে ঈশ্বর বিশ্বাসে নিষিদ্ধতার সম্বন্ধে ইহার কোন প্রবন্ধে যথার্থ আলোচিত হইয়াছে :

ঈশ্বর দর্শনের স্বতন্ত্র ইঞ্জিয় আছে। সেই ইঞ্জিয় বা বুদ্ধি বা ভাব বতঞ্চন পর্যন্ত লোকের হৃদয়ে অবস্থাক্রমে ফুটিয়া না উঠে, ততঞ্চন পর্যন্ত ঈশ্বরতত্ত্ব বুঝিতে সে কিছুতেই পারিবে না। সহস্র দার্শনিক যুক্তি দেও, তোমার যুক্তি তাহার অদীক বোধ হইবে। ৬৮

ইহাই নব্যভারতের পৃথক নির্দেশ। সংশয় ও সংস্কারের মধ্যে একটি ঈশ্বর অনুজ্ঞা অমূল্য করিলে সমূহ রাহু কোলাহলকে সহজে অতিক্রম করা যায়, এই বিশ্বাসটি অন্ততঃ নব্যভারত অমূল্য করিয়াছে এবং হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও তাহা উপেক্ষণীয় নহে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর গুণ সাহিত্য বাঙ্গালীর মননশীলতার অপূর্ব নিদর্শন। শতাব্দীর প্রথম হইতে যে তত্ত্বদর্শনের ব্যাখ্যা শুরু হয়, তাহা শেষের দিকে আরও গভীর ও সূক্ষ্ম হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথম দিকে বেদান্তের অমূল্যতাই অধিক হইয়াছে। রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ বিভিন্নভাবে বেদ ও উপনিষদের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের প্রভাব হ্রাসের পর হিন্দু সংস্কৃতির যে নবজাগৃতি শুরু হয়, তাহার সমস্ত স্তরালে সনাতন হিন্দু ধর্ম তথা ভারতীয় পৌরাণিক ধর্ম মনীষী ও নেতৃবৃন্দের দ্বারা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। এই আলোচনার সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী হইল যুক্তি নির্ভা, উপাদান হইল ঐতিহাসিক ও পুরাতাত্ত্বিক নিদর্শন, উদ্দেশ্য হইল পরিবর্তমান দেশকালে ধর্ম ও

সংস্কৃতির বখাষথ মূল্যায়ন। বঙ্কিমচন্দ্রকে এই যুগের সার্থক প্রতিনিধি বলা যায়। পৌরাণিক প্রজ্ঞার অধিকারী হইয়া এবং ভারত ধর্মের উপর স্নগভীর আস্থা রাখিয়া তিনি নবযুগের জীবনদর্শন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একটি শক্তিশালী লেখক গোষ্ঠী গ্রন্থপতি বঙ্কিমকে বিরিয়া আপন আপন কল্পপথে আবর্তন করিয়াছেন। ইহারা সকলেই অল্পবিস্তর বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন। তবে বঙ্কিমের যে স্বতীকৃত মননশীলতা, তাহা অনেকের মধ্যেই অভাব ছিল। অক্ষয়চন্দ্র ও চন্দ্রনাথের মধ্যে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি সর্বক্ষেত্রেই অভ্রান্ত দ্বিগ্-দর্শনরূপে প্রতিভাত হইয়াছে এবং তাঁহাদের যুক্তি তর্কও সকল সময় সংস্কারমুক্ত ছিল না। বঙ্কিম গোষ্ঠীর বাহিরে ধর্মবেত্তা ও চিন্তানায়করূপে স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে ভারতীয় ধর্মের আসল রূপটি হৃন্দর হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বেদান্ত দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি হিন্দুধর্মের সুবিপুল ক্ষেত্রে বাহু বিস্তার করিয়াছেন। বস্তুতঃ তাঁহার নিকট বৈদান্তিক চিন্তা ও পৌরাণিক চিন্তার কোনরূপ বিরোধ উপস্থিত হয় নাই। পরিশেষে, সমকালীন সাময়িক পত্রের আলোচনাগুলিও লক্ষণীয়। চলমান সমাজ জীবন বাহা গ্রহণ বা বর্জন করিতে চাহিয়াছে, তাহারই বিবরণ বহিয়াছে এই সাময়িকীগুলিতে। হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় নানা আলোচনা, দর্শন ইতিহাস পুরাতত্ত্বের প্রচুর গবেষণা ও একটি মনন ও চিন্তন সমৃদ্ধ মনোভঙ্গী সৃষ্টি করাই ইহাদের লক্ষ্য ছিল। স্ততরাং বিভিন্ন দিক হইতে এই পর্যায়ের গল্প সাহিত্য দেশ ধর্ম ও সমাজের স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে এবং অবশ্য অসুসঙ্গীয় রূপে আত্মিকে একটি ঐতিহাসিক পথের নির্দেশনা দিয়াছে ॥

—পাদটীকা—

- | | |
|--|------------|
| ১। সামাজিক প্রবন্ধ—ভূদেব রচনা। সভার। প্রথমবাথ বিশী সম্পাদিত। | পৃঃ ১৬৯—৭০ |
| ২। | ঐ |
| ৩। | ঐ |
| ৪। | ঐ |
| ৫। | ঐ |
| ৬। আচার প্রবন্ধ, ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় | পৃঃ ৮ |

৭।	পুষ্পাঞ্জলি—ভূদেব রচনা সত্তার	পৃ: ৭৯২
৮।	ঐ	পৃ: ৪১৪
৯।	ঐ	পৃ: ৪২৪
১০।	ঐ	পৃ: ৪২৪
১১।	সাহিত্য গ্রন্থ—যোগেশ চন্দ্র বাগল—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড, সংসদ সং।	পৃ: ১১১/.
১২।	হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে কয়েকটি স্থূল কথা ঐ	পৃ: ৮১৬
১৩।	হিন্দুধর্মে ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই ঐ	পৃ: ৮২২
১৪।	বঙ্কিম বরণ—মোহিতলাল মজুমদার	পৃ: ১৮৮—৮৯
১৫।	কৃষ্ণ চরিত্র, প্রথমবারের বিজ্ঞাপন—বঙ্কিমচন্দ্র	
১৬।	ধর্মতত্ত্ব, ক্রোড়পত্র খ—বঙ্কিম রচনাবলী, ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃ: ৬৭৬
১৭।	ঐ	পৃ: ৬৭৬
১৮।	ধর্মতত্ত্ব, ঈশ্বরে ভক্তি—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড।	পৃ: ৬২১
১৯।	ধর্মতত্ত্ব, শারীরিকী বৃত্তি—ঐ	পৃ: ৬১২
২০।	ধর্মতত্ত্ব, ঈশ্বরে ভক্তি— ঐ	পৃ: ৬২১
২১।	ধর্মতত্ত্ব, ভক্তির সাধন— ঐ	পৃ: ৬৪৬
২২।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃ: ২
২৩।	ঐ	পৃ: ১৭৭
২৪।	ঐ	পৃ: ৩৫
২৫।	ঐ	পৃ: ৩৫
২৬।	ঐ	পৃ: ৩৫
২৭।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—হীরেন্দ্রনাথ দত্ত	পৃ: ১৬২
২৮।	Studies in the Epics and Puranas—Dr. A. D. Pusalkar	pp. 65—66
২৯।	কৃষ্ণ চরিত্র, দ্বিতীয় বিজ্ঞাপন—বঙ্কিমচন্দ্র	
৩০।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃ: ৮৩
৩১।	ঐ	পৃ: ১৫৪
৩২।	ঐ	পৃ: ২২৬
৩৩।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃ: ২৭২
৩৪।	ঐ	পৃ: ২৮৬
৩৫।	ঐ	পৃ: ৪২
৩৬।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—হীরেন্দ্রনাথ দত্ত	পৃ: ১৭৯
৩৭।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃ: ১৮৭
৩৮।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—হীরেন্দ্রনাথ দত্ত	পৃ: ২১২
৩৯।	ঐ	পৃ: ২১৫
৪০।	ধর্মতত্ত্ব—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড।	পৃ: ৬৬৬

৪১।	জ্যোপদী—	ঐ	পৃঃ	১৯৯
৪২।	The Great Epics of India—R. C. Datt		p.	186
৪৩।	Ibid		p.	191
৪৪।	অক্ষরচন্দ্র সরকার।	সা. সা. চ.।—ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ	২১—২২
৪৫।	সনাতনী—অক্ষর চন্দ্র সরকার, ধর্ম ও খণ্ড ধর্ম			
৪৬।	বঙ্গদর্শন, ২য় সংখ্যা, ১২৭৯			
৪৭।	হিন্দুত্ব।	সোহহং।—চন্দ্রনাথ বসু	পৃঃ	৯
৪৮।	ঐ।	নিষ্কাম ধর্ম।	পৃঃ	৫৮
৪৯।	ঐ।	ধ্রুব।	পৃঃ	৬৭
৫০।	ঐ।	বিবাহ।	পৃঃ	১৯৩
৫১।	ঐ।	তেত্রিশ কোটি দেবতা।	পৃঃ	২০৯
৫২।	ঐ।	তেত্রিশ কোটি দেবতা।	পৃঃ	১৯৭
৫৩।	সাবিত্রী তন্তু,—চন্দ্রনাথ বসু।		পৃঃ	১৭৯
৫৪।	ভূমিকা—হরপ্রসাদ রচনাবলী, সং ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়		পৃঃ	জ
৫৫।	ভূমিকা—বাল্মীকির জয়।	হরপ্রসাদ রচনাবলী। ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়		
			পৃঃ	৩১৬
৫৬।	বাল্মীকির জয়—হরপ্রসাদ রচনাবলী		পৃঃ	৩৬৫
৫৭।	ঐ		পৃঃ	৩৬৮
৫৮।	বাল্মীকির জয়—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—বঙ্গদর্শন, আশ্বিন, ১২৮৮ বঙ্গাব্দ			
৫৯।	বাল্মীকির জয়—হরপ্রসাদ রচনাবলী		পৃঃ	৩৪৮
৬০।	সাধারণী—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।	ক. ত্তিক, ১২৮০। উপক্রমণিকা।		
৬১।	নবজীবন—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।	শ্রাবণ, ১২৯১; সূচনা		
৬২।	প্রচার—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।	শ্রাবণ, ১২৯১। সূচনা		
৬৩।	প্রচার—১ম বর্ষ, শেষ সংখ্যা।	আষাঢ়, ১২৯২।		
৬৪।	আমার জীবন, ৫ম ভাগ।	পরিষদ সং। নবীনচন্দ্র রচনাবলী, ২য় খণ্ড	পৃঃ	২৪৩—৪৪
৬৫।	নব্য ভারত—জ্যৈষ্ঠ ১২৯০, সম্পাদকীয়			
৬৬।	ভারতে পৌত্তলিকতা—আনন্দচন্দ্র মিত্র—নব্যভারত, অগ্রহায়ণ, ১২৯০			
৬৭।	শাস্ত্র. দেশাচার ও ধর্ম—শিবনাথ শাস্ত্রী—নব্যভারত, ভাদ্র, ১২৯১			
৬৮।	উনবিংশ শতাব্দী ও ঈশ্বর বিশ্বাস—বিজয়চন্দ্র মজুমদার—নব্যভারত, আশ্বিন, ১২৯২			

নবম অধ্যায়

॥ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ॥

বাংলা গল্প রচনায় পৌরাণিক প্রভাব আলোচনা প্রসঙ্গে দেখা গেল যে এ দেশের মনন ও চিন্তনের ক্ষেত্রে পৌরাণিক চেতনা একটি বিশেষ তত্ত্ব ও দর্শনের সূচনা করিয়াছে। বিভিন্ন লেখক তাঁহাদের রচনা ও আলোচনার মধ্যে ভারতবর্ষের একটি সত্য ও সাররূপকে অন্বেষণ করিতে চাহিয়াছেন। শতাব্দীর শেষ পাদ্যের কাব্য সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে তত্ত্ব দর্শন প্রতিষ্ঠার কোনরূপ সচেতন প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় না। এগুলি প্রধানতঃ বস্তুধর্মী কাব্য—, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ হইতে আহৃত বিচ্ছিন্ন কাহিনী ও ঘটনার কাব্যিক রূপায়ণ। ইহাদের মধ্যে যে তত্ত্ব দর্শন কিছু নাই এমন নহে, কিন্তু তাহা প্রবন্ধ সাহিত্যগুলির মত কোনরূপ আরোপিত নহে, একান্তই অন্তর্নিহিত। কৃষ্ণ চরিত্র বা গীতাভাষ্যে বঙ্কিম ব্যাখ্যা করিয়া বাহ্য আরোপণ বা উদ্ঘাটন করিয়াছেন, কাব্যগুলির মধ্যে তাহা চরিত্রগুলোর দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়াছে। এ ক্ষেত্রে চরিত্রগুলিই তত্ত্ব ও দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা, লেখকগণ নহেন। স্মৃত্যু এই কাব্যগুলির মধ্যে প্রবন্ধকারের ব্যাখ্যা কবির অনুভূতি সাপেক্ষ হইয়াছে এবং প্রবন্ধকারের দৃষ্টান্ত কাব্যের বিষয়বস্তু হইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ কিছু কিছু ক্লাবের ক্ষেত্রে সনাতন তত্ত্বের প্রতিফলন অপেক্ষা বর্তমান যুগ জিজ্ঞাসার প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে। গদ্যরচনাগুলির মধ্যে নবযুগের বাণী ধ্বনিত হইলেও সংস্কার পরমার্জনার উদ্দেশ্য প্রকৃতিতে তাহাদের মধ্যে প্রাচীন জীবনাদর্শেরই প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। নব যুগের সংশয়ী মানুষ্যের কাছে ইহাদের আবেদন গ্রাহ্য করাইবার জন্য লেখককুল ইহাদের যে আধুনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা অধিকাংশই যুক্তি ও বুদ্ধি সাপেক্ষ। কাব্যের মধ্যে নব যুগের চেতনা সে তুলনায় অনেক স্পষ্ট। অনেকগুলি লেখক পৌরাণিক কাঠামোটিই মাত্র গ্রহণ করা হইয়াছে, বস্তুব্যা ও উপজীব্য আধুনিক কালের। পৌরাণিক বিশ্বাসকে এইভাবে কোন কোন ক্ষেত্রে আধুনিক করা হইয়াছে। বিশেষতঃ শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্যগুলি মানববস্তু সম্বন্ধ হইয়া এক প্রকার মানব সংহিতায় পরিণত হইয়াছে।

তৃতীয়তঃ অনেকগুলি কাব্য একান্তভাবে বাঙ্গালী জীবনের নিজস্ব চিন্তা ও অনুভূতিকে বহন করিয়াছে। স্বপ্রাচীনকাল হইতেই দেবতার কথা লিখিতে

গিয়া বাঙ্গালী কবিগণ নিজেদের সংসার জীবন ও গৃহধর্মের কথা তাহার সহিত মিশাইয়া দিয়াছেন। বাংলার মঙ্গল কাব্যগুলি ইহার জলন্ত উদাহরণ। রামায়ণ মহাভারতের অল্পবাহেও তাহাই। নবযুগের কাব্যেও কাহিনী ও চরিত্র বহু ক্ষেত্রে পৌরাণিক উৎস সম্ভূত হইলেও সেগুলিতে পৌরাণিক মাহাত্ম্য অবিকৃত ভাবে রক্ষিত হয় নাই, বাঙ্গালীর গৃহ জীবন ও পরিবার প্রকৃতির সহিত মিশিয়া তাহা বাঙ্গালীর জীবন কাব্যে পর্যবসিত হইয়াছে।

মোটের উপর এই যুগে কাব্যের ট্রাডিশন পরিবর্তিত হইতেছিল। বৈপ্লবিক ধারাকে সম্বর্ধনা জানাইয়া যাহারা ইহার নূতন রূপ নির্মাণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে নবযুগের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। এইজন্য কাব্যের বস্তু উপাদান প্রাচীন হইলেও তাহাতে নূতন চিন্তাবোধ আরোপণের ক্রটি লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু অনেকেই আবার সমাজ চিন্তা বা সাহিত্য চিন্তায় গতানুগতিক ধারাটিই পছন্দ করিয়াছেন। বিশেষতঃ হিন্দু জাগৃতির এই যুগ পুরাতন বিশ্বাসকেই তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে বলিয়া সকলের মধ্যে ট্রাডিশন ভাঙ্গিবার উৎসাহ দেখা যায় নাই। ইহাদের কাব্য কাহিনী প্রচলিত ধারা অতিক্রম করিতে পারে নাই। বস্তুতঃ কাব্য ধারায় নবযুগচিন্তার পথিক্ত্ব মধুসূদনের পর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রই কিছুটা যুগোপযোগী চিন্তাধারার পরিচয় দিয়াছেন। অন্যান্য কবিদের অধিকাংশই পৌরাণিক বস্তু উপাদানকে এদিক ওদিক করিয়া পুনর্বিজ্ঞাস করিয়াছেন মাত্র। সেইজন্য এই যুগের কাব্যধারায় যুগান্তকারী স্মৃতি বিশেষ কিছু নাই।

আমরা এক্ষণে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কেন্দ্রিক কাব্য কাহিনী পৃথক ভাবে আলোচনা করিয়া তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনার অভিক্ষেপ নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব।

রামায়ণী কথা ॥

বালি বধ কাব্য। ১৮৭৬। —রামায়ণের বালি বধ কাহিনী অবলম্বন করিয়া গিরিশচন্দ্র বসু এই কাব্যটি রচনা করেন। বাংলা আখ্যানিক কাব্যের গ্রন্থকর্তা অনুমান করেন কবি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। তিনি ইলিয়াডের পত্তান্তবাদ ও Paradise Lost-এর ভাবাবলম্বনে স্বর্গভ্রষ্ট কাব্যও রচনা করিয়াছিলেন। স্মৃত্যু কবির যে একটি ক্লাসিক বিষয়বস্তুর প্রতি ঘোঁক ছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

কিচ্ছিকাণ্ডে স্ত্রীবেশ সহিত রামের লক্ষ্যতা স্থাপন এবং বালিবধের দ্বারা স্ত্রীবেশ রাজ্য লাভের প্রতিশ্রুতি দানের মধ্যে কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। সাতটি সর্গের মধ্যে এই প্রতিশ্রুতির কার্যাবলী বিবৃত হইয়াছে, তবে তৃতীয় সর্গে বালি পরাজিত ও আহত হইলে পর কাব্যের ঘটনা আর বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই। তাহার পর কবি বালি ও রামের কথোপকথন, গ্রায় অগ্রায় সম্পর্কে পরস্পরের অভিযোগ অনুযোগ, বালির আত্মসমর্পণ, স্ত্রীবেশ বিলাপ, তারার বিলাপ ও রামের প্রবোধ বচনের বিস্তৃত অল্পক্রমণিকা টানিয়াছেন। ঘটনাকেন্দ্রিক কাব্য ভাবকেন্দ্রিক হইয়াছে এবং কাব্যের প্রারম্ভিক বীর রস পরিশেষে ককণ ও শাস্ত্রসের মধ্যে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। কাব্যটি আন্তঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত, তবে কোথাও ইহা অমিত্রাক্ষরের গাঙ্গীর্ষ লাভ করে নাই।

রামায়ণের বিচিত্র কাব্যবলীর মধ্যে রামের বালিবধ একটি বিতর্ক বহুল ঘটনা। ইহা রামচরিত্রের মহিমা বৃদ্ধি করে নাই বলিয়া আধুনিক যুগের অভিমত। বিশেষতঃ রামচন্দ্রের মত পরম ধার্মিকের ছলনার আশ্রয়ে এইরূপ নিন্দিত কর্ম সম্পাদন, নিতান্তই সমালোচনার বিষয়। রামের আচরণকে বালি সমর্থন করিতে পারে নাই। বাঙ্গালিকির কাব্যে বালি রামচন্দ্রকে বলিয়াছেন, “তোমাকে দেখবার পূর্বে ভেবেছিলাম, আমি অস্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধে নিরত আছি, এই অসতর্ক অবস্থায় রাম আমাকে মারবেন না। এখন জানলাম, তুমি দুঃখী ধর্মধ্বজী অধার্মিক, তৃণাবৃত কূপ ও প্রচ্ছন্ন অগ্নির গ্রায় সাধুবেশী পাণাচারী। তোমার ধর্মের কপট আবরণ আমি বুঝতে পারিনি। কাকুৎস্থ, বিনা অপরাধে আমাকে শরাঘাতে বধ করেছে, এই গর্হিত কর্ম করে সাধু সমাজে তুমি কি বলবে?” বালিবধের কবি বাঙ্গালিকিকে অল্পসরণ করিয়াছেন। আহত বালি রামচন্দ্রকে বলিতেছে :

“দেখি ধর্মচিহ্ন

তব—অঙ্গে স্ত্রীখ্যাত—স্বর্শন ক্ষত্র

স্বাপতিকুমার তুমি বল কোন জানী

জন্মি ক্ষত্র কুলে কবে ক্রুর আচরণ—

অসংগে হেন—ধরি ধর্মমূল চিহ্ন।

তনেছি ধার্মিক, ধীর, সৎশীল তুমি,

জানিলাম কিন্তু এবে অসাধু বিশেষ

অধিতীয় ক্রিততলে।”

বান্দীকিয় রামচন্দ্র বালিকে উত্তর দিয়াছেন, “কেন তোমাকে বধ করছি তাঁর কারণ শোন। তুমি সনাতন ধর্ম ত্যাগ করে ভ্রাতৃজ্ঞায়াকে গ্রহণ করছ। তুমি পাপাচারী, মহাত্মা স্ত্রীও জীবিত আছেন, তাঁহার পত্নী ক্রমা তোমার পুত্রবধু-স্থানীয়া, কামবশে তুমি তাঁকে অধিকার করেছ। বানর, তুমি ধর্মহীন, কামাসক্ত, ভ্রাতৃবধুকে ধর্ষণ করেছ, এজ্ঞা এই বধনও তোমার পক্ষে বিহিত।”৪

গিরিশচন্দ্র এই কথাগুলির হুবহু অনুসরণ করিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র উত্তর দিয়াছেন—

“হবেছ সবলে তুমি ভ্রাতৃজ্ঞায়া ক্রমা
পুত্রবধু তব শাস্ত্রমতে, এ’র ভাৰ্য্যা,
জীবিত এ ভ্রাতা তব মহাত্মা স্ত্রীও।
দিলাম তোমায় তাই দণ্ড, স্বেচ্ছাচারী
তুমি—দুষ্ট—ধর্মভ্রষ্ট।”৫

বান্দীকি রামকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, অধর্মান্বিত বালির উন্নাকে কোন যৌক্তিকতার দ্বারা শেষ পর্যন্ত প্রশংসা দেন নাই। বালির মার্জনা ভিকা ও আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়া তিনি বালিপ্রসঙ্গের সমাপ্তি টানিয়াছেন।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে শ্রীরামমহাত্মা আরও উচ্চ কণ্ঠে ঘোষিত। কৃত্তিবাসের বালি শ্রীরামকে দাতা, কর্তা ও বিধাতারূপে গ্রহণ করিয়া আপনার রূঢ় আচরণের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। আলোচ্য কাব্যে বালির আত্মসমর্পণের স্থরটি বড়ই কোমল ও ককণ :

“তুচ্ছ রাজ্য অধিকার, তোমার প্রসাদে
লভে সে স্বর্গ সম্পদ—যে তব অধীন।
কি আর অধিক রাম, জল্পনা যতনে
রত দ্বন্দ্বযুদ্ধে আমি স্ত্রীওঁবের সহ
তারার কারণে—তুচ্ছ করি প্রাণপণে
বাঁহি মৃত্যু তব করে—অনায়াসে মোক্ষ।”৬

রামচন্দ্র তাঁহার প্রবেশ বচনের মধ্যে একটি গুঢ় সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন যে সৃষ্টি ক্ষেত্রে কালের প্রভাব অমোঘ। সর্বত্রই কাল তাহার কার্য সম্পাদন করিয়া বাইতেছে। সর্বকালকর্তা স্বয়ং ঈশ্বরও এই কালের অহুজা অধীকার করিতে পারেন না। বালি ভোগ স্বখে জীবনান্ধবাহিত করিয়াছে, সামান্যনানি শ্রেষ্ঠ রাজগুণে জীবনকে পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছে। স্বীয় প্রকৃতির পূর্ণ পরিণতি

যাচিরাছে। ইহা কালেরই অমোঘ নির্দেশ, স্মৃত্যং এই বির্যোগ জনিত বিলাপ আদ্যো সংগত নহে। ভারতীয় জীবনচর্যায় ইহাই পরিণামবাদ তথা অদৃষ্টবাদ। মর্ত্যমানব হইতে দেবতা পর্যন্ত সকলেরই তাহাতে বিধাহীন আত্মগত্য জীবনকে নিরাসক্ত ও নিস্পৃহ করিয়া তোলে। বালির অস্তিম মুহূর্তে রামের প্রবোধ বচনে এই পরম শান্তি ও শৈশ্বের বাণী উদ্যত হইয়াছে।

ভার্গব বিজয় কাব্য (১৮৭৭) ॥ গোপাল চন্দ্র চক্রবর্তীর ‘ভার্গব বিজয় কাব্য’ মহাকাব্য শ্রেণীর রচনা। মিথিলায় হরধনুভঙ্গে জানকীর পাণি গ্রহণের পর রামচন্দ্রের সহিত পরশুরামের সাক্ষাৎ এবং রামের নিকট পরশুরামের পরাভব—রামায়ণ কাহিনীর এই অংশটুকু অবলম্বন করিয়া আলোচ্য কাব্যখানি রচিত হইয়াছে। উপস্থাপনার দিক দিয়া কবি ইহাতে কিছু নূতন আনিয়াছেন। হিমালয় সাহুদেশে তপোমগ্ন পরশুরাম মিথিলায় রামের হরধনুভঙ্গে চমকিত হইলেন। স্বাধীনতার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করিয়া তিনি নিশ্চিন্তমনে পিতৃতর্পণের আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় নূতন করিয়া এক ক্ষত্রিয়ের অভ্যুদয়ে তিনি বিচলিত হইলেন। শিক্তকে তাঁহার হস্তগাজি আনিতে আদেশ দিয়া তিনি মিথিলা যাত্রার উত্তোগ করিলেন। অযোধ্যার পথে রামের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন। ভার্গবের আগমন এবং হরধনুভঙ্গে তাঁহার ক্রোধোৎপত্তি বিস্তারিত কবি মৌলিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। বান্দ্যকি রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে ক্ষত্রবীৰ্য ধ্বংস করাই পরশুরামের জীবন ব্রত ছিল। বিষ্ণু এবং মহাদেব দুইটি পৃথক ধর্মের অধিকারী ছিলেন। বিষ্ণুর ধর্ম হস্তপরম্পরায় ভার্গব জনক জমদগ্নির নিকট আসে। কোন এক সময়ে জমদগ্নির হাতে সেই ধর্ম না থাকাতে কার্তবীৰ্য্যজুন তাঁহাকে বধ করেন। সেই কারণে পরশুরাম ক্ষত্রিয় কুল ধ্বংস করিতে উত্তোষী হইয়াছেন। এখন এক ক্ষত্রিয় কর্তৃক হরধনুভঙ্গে তাঁহার নিঃক্ষত্রিয় বরণের সাধনা ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে, সেই জন্য এই উদীয়মান ক্ষত্রিয়কে নিবোধ করিবার জন্যই তাঁহার আগমন।

কুন্তিবাস দেখাইয়াছেন মহাদেব ভার্গবের গুরু। তাঁহার নিজের ধর্ম রাম ভঙ্গ করিলে শিক্ত ভার্গব গুরুর অন্তরে অবমানন হইয়াছে দেখিয়া রামকে শাস্তি দিতে বন্ধপরিকর হইয়াছেন।

আলোচ্য কাব্যে কবির বিবরণ অন্তরূপ। যে কোদণ্ড রাম ভঙ্গ করিয়াছেন, সেই ধর্ম হর প্রদত্ত, তাহা স্বয়ং পরশুরামই জনক সরিধানের রাখিয়া আসিয়াছিলেন। এই ধনুর্ভঙ্গে সীতার বিবাহ হইবে, শঙ্কর এইরূপ বিধান দিয়া ছিলেন। ভার্গবের

ইচ্ছা ছিল তিনিই সীতাকে বিবাহ করিবেন। এই ধনুর্ভঙ্গের ক্ষমতা শুধু তাঁহারই আছে বলিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন। তাই তিনি সদন্তে জনককে জানাইয়াছিলেন যে, সীতা বয়ঃস্খা হইলে যদি কেহ এই হবধনু ভাঙিতে পারে, তাহাকেই যেন কস্তা দান করা হয়। পরিশেষে রামচন্দ্র হবধনু ভঙ্গ করিলে পরশুরাম আশাভঙ্গ-জনিত ক্রোধ প্রকাশ করিলেন।

কাব্যের অন্তান্ত অংশে ভার্গবের ক্রুদ্ধমূর্তিতে দশরথের দুশ্চিন্তা, রাঘবের বিক্রম পরীক্ষার্থে ধনুঃপ্রদান, রাঘবের ভার্গব সমীপে শরপ্রার্থনা ও গ্রহণ, ভার্গবের পরাজয় স্বীকার ইত্যাদি ঘটনাবলীর মধ্যে রাম-পরশুরাম সংঘর্ষের কাহিনী বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। শিবদূতী পদ্মার ভার্গব সমীপে আগমন এবং রামের সহিত সংগ্রাম নিবারণ করিতে মহেশ্বরের আদেশ জ্ঞাপনের মধ্যে কবির মৌলিক সংযোজন লক্ষ্য করা যায়। তৃতীয় সর্গে বিদেহ দেশের প্রভাত বর্ণনা ও চতুর্থ সর্গে কোশল দেশের সন্ধ্যা বর্ণনা কাব্যের মূল ঘটনা ধারার সহিত আদৌ সংযুক্ত নহে। তবে ইহাদের মধ্যে দুইটি দেশের প্রকৃতি-পরিবেশ ও মানব পরিচয় উদ্ঘাটন করিয়া কবি এক মহাকাব্যিক ব্যাপ্তির সূচনা করিয়াছেন।

কবি ভার্গব চরিত্র অঙ্কনে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে ক্রোধ ও উদ্বীর্ণতা, পৃথিবী নিঃকৃত্রিয়কারী ব্রহ্মশক্তি ও সংকল্প সাধনে দৃঢ়তা সম্পূর্ণ বীরোচিতভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনিই কাব্যটির ঘটনাসূত্র নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন বলিয়া নায়ক পদবাচ্য। পরিশেষে পরাভবের পর সমূহ ক্রোধ নিঃশেষিত হওয়ায় তাঁহার যে শান্ত ও স্থল্লর পরিণতি ঘটিয়াছে তাহা অনবশ্য। ইহাই ভার্গব বিজয়। শুভ্রমাত্র তাঁহার দর্পচূর্ণ করার মধ্যে মন জয় নাই। ভার্গবের নিঃকৃত্রিয় করার সংকল্পকে ক্ষত্রবধ বিরতির সংকল্পে পরিণত করিতে হইয়াছে। জিভুবন সাক্ষী করিয়া তিনি ক্ষত্রবধ বিরতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন এবং আপন ক্ষত্রবধ তেজ রাঘবকে প্রদান করিয়াছেন। ইহা মহত্তম প্রতিদ্বন্দ্বীকে মহত্তম সমর্পণ। পরিশেষে রাম-লক্ষণকে আশীর্বাদ করিয়া তিনি প্রস্থান করিয়াছেন। ক্রোধ উদ্বীর্ণতা এবং নির্বেদ প্রশান্তির সমন্বয়ে ভার্গব চরিত্র কবির এক অভিনব সৃষ্টি।

অন্তান্ত চরিত্রেও কবি মহাকাব্যের ধারণার ব্যত্যয় ঘটান নাই। রামের বীরত্ব ও নম্রতা, ভার্গবের প্রতি সম্মানাত্মক উক্তি রামের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। রাম পরশুরামকে প্রসন্ন করিবার জন্য বহু অহুন্নয় বিনয় করিয়াছেন। ঠিক সেই ক্ষেত্রে লক্ষণ ভার্গবকে বোম্ব কথায়িত্তি বাক্য বলিয়াছেন। দশরথের

অসহায়তা' বশিষ্টের সাধনা দান ইত্যাদির মধ্যে তাঁহাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। তবে কবি বিশ্বামিত্রকে লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। বিশ্বামিত্রই এক্ষেত্রে রাম বাহিনীর পরিচালক। কিন্তু পরশুরাম তাঁহার ভাগিনেয় হওয়ায় তিনি এ সংঘর্ষে কোনরূপ ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই। কবি কোশলে তাঁহার অন্তর্ধান ঘটাইয়াছেন।

সমকালীন সমালোচনায় 'ভার্গব বিজয়' রচনাটি মহাকাব্য বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছে। প্রাচীন কাব্যাদর্শ উদ্ধৃত করিয়া অধ্যাপক চন্দ্রনাথ বিহারী মহাশয় ইহাকে একটি সর্বগুণোপেত মহাকাব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।^১ সে যুগের বিদ্বজ্জনমণ্ডলীও কাব্যটির ভূয়সী প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের মত বিচক্ষণ সমালোচকও বলিয়াছেন, "এই কাব্যখানি মহাকাব্য শ্রেণীভুক্ত। মহাকাব্যের নিয়মামুসারে ইহাতে কোশল সহকারে নানা বিষয়ের বর্ণনা ও নানা রসের অবতারণা করা হইয়াছে। গ্রন্থকার অনেকস্থলে বিলক্ষণ কবিত্ব শক্তি ও লিপি-নৈপুণ্যের প্রকৃত পরিচয় দিয়াছেন।"^২ এমনকি, কাব্যটি সম্বন্ধে একপও উক্ত হইয়াছে যে, "শব্দাভ্যাস ও রচনা সম্বন্ধে ইহা মাইকেল অপেক্ষাও গাঢ়তর এবং কঠিনতর।"^৩ আমাদের মনে হয় কাব্যটি এতখানি উচ্চস্তরের নহে। মধুসূদনের বিরাট কীর্তিকে শুধুমাত্র শব্দচয়ন আর তথাকথিত অমিত্রাক্ষর ছন্দ দিয়া অহুসরণ করা যায় না। কবি স্পষ্টভাবে মধুসূদনকে অহুসরণ করিয়াছেন বলা যায়, কিন্তু তিনি তাঁহার মত বাকসিদ্ধ কবি নহেন, তাই তাঁহার কাব্যে ছন্দ, অলংকার ও ভাষা শব্দের যথার্থ প্রয়োগ হয় নাই। লেখাটিকে অবধা তুর্গোধ্য করার একটি বৌক আছে। মাইকেলের শব্দ প্রয়োগে কাঠিন্যের মধ্যে একটি ধ্বনি আছে, এখানে ধ্বনি নাই কিন্তু কাঠিন্য আছে।

সর্বোপরি, প্রাচীন কাব্যাদর্শ যে কথাই বলুক, কোন মহাকাব্যই শুধুমাত্র বহির্লক্ষণের দ্বারা সার্থক হয় নাই। প্রাচীন মহাকাব্যে প্রচুর আন্তর্যমর্ম ছিল বলিয়াই বোধ করি আলংকারিকগণ সেদিকে পৃথকভাবে দৃষ্টি দেন নাই। আর পাশ্চাত্য মতেও ইহাকে পরবর্তী কালের অমুকৃত মহাকাব্যও বলা যায় না, কেননা তাহাতেও একটি যুগ বিশ্বাস থাকে। ভার্গব বিজয়ের মধ্যে পৌরাণিক কাহিনীর সরস বর্ণনা আছে মাত্র। সেকালের মহাকাব্যিক বিশ্বাস ও বিশালতা বা একালের মহাকাব্যিক বৈশিষ্ট্য ও আবেদন ইহাতে কিছুই নাই। সেইজন্য ইহাতে স্বর্ণ বিস্তাস, প্রায়ত্তিক বন্দন, নমস্কার, যুদ্ধ সংঘটন, শৈল-নগর-চন্দ্র-সূর্য বর্ণনা ইত্যাদি বস্তু উপাদান ও শিল্পরীতির সমাবেশ থাকিলেও ইহাকে মহাকাব্য পর্যায়ভুক্ত করা যায় না।

মুকুটোদ্ধার কাব্য (১৮৮১) ॥ রামায়ণের সীতাহরণকে কেন্দ্র করিয়া হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের এই কাব্যখানি রচিত হইয়াছে, তবে কাব্যের পরিকল্পনাতে কিছু অভিনবত্ব আছে। লেখক এখানে প্রচলিত রামায়ণ কাহিনী গ্রহণ করেন নাই। এ সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনে তিনি বলিয়াছেন, “রামায়ণের সীতাহরণ উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া ঘটনা ‘মুকুট-উদ্ধার’ কাব্য রচিত হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণের ঘটনাবলীর সহিত এ গ্রন্থের ঘটনাবলীর বিস্তর প্রভেদ। ইচ্ছা-পূর্বক আমি অনেকস্থলে রামায়ণের যথাযথ অনুসরণ করিতে বিরত হইয়াছি। ইহাতে কাব্যংশে দোষ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, এই আমার বিশ্বাস। সীতা অর্থাৎ রাজলক্ষ্মী—রামচন্দ্রের বনিতা নহেন—এইরূপ কল্পনা করিয়াছি। সেই অর্থাৎ রাজলক্ষ্মী সীতার উদ্ধারের জন্য অবোধাধ্যাপতি মহারাজ দশরথ লঙ্কাধিপতি দশাননের সহিত তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া শতবার্ষিক যুদ্ধের পর পরাস্ত ও বক্ষোকাণ্ডে নিবদ্ধ হইয়াছে। বক্ষোবাজ আগ্রা হিন্দু নবপতিদিগকে দূরীকৃত করিয়া ভারতবর্ষে আপনার একাধিপত্য সংস্থাপন করেন। তৎপরে বাক্স দৈবরী মন্দোদরী কোশল্যা রাণীকে দূরীকৃত করিয়া আপনি সেই পদে অভিষিক্ত হইবার বাসনা করেন। এই কাব্যে সেই সময় হইতে রাবণ বধ পর্যন্ত ঘটনাবলীর বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে।” অর্থাৎ এখানেও সীতাহরণ কেন্দ্রীয় বিষয়, তবে সীতা বশুকুলবধু নহেন, তিনি ভারত লক্ষ্মী। অর্থাৎ সম্ভ্রান্তদের পরাধীনতাজনিত দুর্বস্থা ও ভারতলক্ষ্মীর অন্তর্ধানে অবোধাদৈবরী কোশল্যার দুঃখের সীমা নাই। ইহার উপরে মন্দোদরীর অভিপ্রায় তাঁহার আসনটি গ্রহণ করেন বক্ষোবাজ রাবণ তাহার জন্য আয়োজনের ক্রটি করেন নাই। জিভুবন জয়ী রাবণের কামনা বাসনার উজ্জেক ও তাহার সমাপ্তি কাব্য মধ্যে বর্ণিত হইয়াছে।

রামায়ণে রাবণ সীতাহরণ করিয়া গর্হিততম অপবাদ করিয়াছেন। এইজন্য দৈব সর্বদা তাঁহার প্রতিকূলে গিয়াছে। এই বিশ্ববিধান লঙ্ঘন জনিত অপরাধে তিনি নিয়তির ক্রুর নির্দেশের বলি হইয়াছেন। আলোচ্য ক্ষেত্রে এইরূপ কোন নিয়তি বিধান নাই। এখানে মন্দোদরীর অবোধাদৈবরী হওয়ার সম্পর্কে দৈবকুল প্রতিকূলতা করিয়াছে। মন্দোদরীকে ভারত সম্রাজ্ঞীর পদে প্রতিষ্ঠিত করাই মঙ্গলবী রাবণের লক্ষ্য হইয়াছে এবং সীতা জন্মে ব্যাপারটি একান্ত গোপন হইয়া পড়িয়াছে। ইহা অর্থাৎকল্পনা হইতে বহুদূরবর্তী এক কল্পনা।

রাবণ এবং মন্দোদরী চরিত্র কল্পনা রামায়ণ বিরোধী। কাহিনী পরিবর্তন করিতে গিয়া কবি অনিবার্য রূপে তাঁহাদের চরিত্রধর্ম পরিবর্তন করিয়াছেন।

পরাজুত লঙ্কেশ্বর মেঘনাদাদি পুত্রকে হারাইয়া বিমর্ষ হইয়া পড়িয়াছেন। সংসার তাঁহার কাছে শূন্য হইয়া গিয়াছে। সব কিছু নশ্বর জানিয়া তিনি সত্বীক বনবাসী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। ইহা রামায়ণ কাহিনীর রাবণ চরিত্রের পরিণতির সহিত শুধু স্তম্ভই নহে, বহুলাংশে তাৎপর্য বিহীন। আবার মন্দোদরীর স্বপ্ন ব্যর্থ হওয়ার তিনি এই সময় রাবণকে বলিতেছেন :^{১১}

“জানিলাম আজ আমি
ভালবাসা তব। কহ, কি করে, বীরেশ
ভুলিলা সংকল্প পণ প্রতিজ্ঞা তোমার ?
ভুবনদেবরী হয়ে রক্তাসনে বসি
কোথায় শোভিব আজ বিপুল প্রতাপে
হল কি না বনবাস।

...

হই যদি দৈত্যবালা, দৈত্যতেজ যদি
থাকে এ শরীরে, করিয়াছি যে প্রতিজ্ঞা
পালিব বতনে, বিদায়িয়া এই বক্ষ
প্রক্ষালিব, লঙ্কানাথ, লঙ্কার কলঙ্ক
শোণিতের স্রোতে।”

ইহা কখনই রামায়ণের মন্দোদরীর মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে না। ট্র্যাভিশন বিরোধী কল্পনার মধ্যে তাঁহার চরিত্র অসম্ভব রকম হীন হইয়া পড়িয়াছে।

রামায়ণের সব উল্লেখযোগ্য চরিত্রই এখানে রহিয়াছে, তবে ভূমিকা প্রত্যেকেরই কিছু পরিবর্তিত। পুত্রস্নেহাতুরা কৌশল্যা এখানে বিমর্ষ স্নান ভায়ভেশ্বরী, সীতা ভারতরাজলক্ষ্মী, তিনি বক্ষ: কাবাগারে অবরুদ্ধা, মহারাজ দশরথও বক্ষ: গৃহে বন্দী, রাজ্যহীনতার জন্তই রাজপুত্রদের বনবাস, রাবণ চরিত্রে রাজকীয় দম্ভ আছে বটে, তবে মন্দোদরীর মধ্যেই তাহার প্রকাশ বেশী। মেঘনাদের ভূমিকা আশ্চর্য পরিমাণে অল্প।

আমাদের মনে হয়, রামায়ণের কাহিনীর এই প্রকার রূপান্তরিত উপস্থাপনা রামায়ণের সাহিত্য্যকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। রামায়ণে রাম ও রাবণ দুইটি বিরাট চরিত্র একটি জীবনের সত্য লইয়া সংঘর্ষে নামিয়াছে। রাম-লক্ষ্মণের বীরবস্তা যেমন সেই সত্যকে তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে, তেমনি রাবণ সেই সত্যকে ভুলুটিত

করিয়েছে। আলোচ্য কাব্যে সীতাকে ভারতলক্ষ্মী হিসাবে বর্ণনা করার একটি Idea বা ভাবই সম্প্রসারিত হইয়াছে, ইহা কোন জীবনে সত্যের ইঙ্গিত দিতে পারে নাই। মনে হয় ভারতের পরাধীনতার পটভূমিকায় বিদেশী শক্তির প্রাধান্য বিস্তারই হয়ত লেখকের এই রূপক কল্পনার পশ্চাদ্বেশরণ। আধুনিক কালের একটি বিশেষ চেতনা তিনি পৌরাণিক প্রেক্ষাপটে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, তবে কাহিনী বিস্তার বা চরিত্র চিত্রণের মধ্যে তিনি জাতীয় ভাবোদ্দীপক চিন্তা-প্রবাহকে স্বাভাবিকভাবে সম্প্রসারিত করিতে পারেন নাই।

রামবিলাপ কাব্য (১২৮০)।। নগেন্দ্র নারায়ণ অধিকারীর রামবিলাপ কাব্যটি Dramatic monologue শ্রেণীর রচনা। সীতাহরণের পর রামচন্দ্রের যে গভীর অন্তর্বেদনার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা এখানে তাঁহার বিলাপের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে। সমস্ত বিলাপের মধ্য দিয়া রামচন্দ্র সীতার অপকৃপ সৌন্দর্য ও অশ্রুশ্রম সাধনের কথা স্মরণ করিতেছেন। ইহা এক প্রকার স্মৃতিচারণা। বর্তমানের নিঃসীম শূন্যতার মধ্যে অতীতের স্মৃতি দুঃখ মিশ্রিত জীবনানুভূতি একটি বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। রামচন্দ্র অশ্রুভারাক্রান্ত লোচনে সর্বজীব, প্রকৃতি ও দেবতার নিকট তাঁহার দারুণ মর্মব্যথা নিবেদন করিয়াছেন।

বিধাতার নিকট তিনি অস্বপ্নোগ করিতেছেন যে তিনি ইতিপূর্বে তাঁহাকে অনেক দুঃখই দিয়াছেন। সূর্যবংশীয় রাজকুমার হইয়া তিনি বনবাস, পিতৃশোক ইত্যাদি আঘাত অগ্নান বদনে সহ্য করিয়াছেন, বৈদেহীর মধুব সান্নিধ্যে সেই সব দুঃখ শোক তাঁহার কাছে সহনীয় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এখন দুর্ভর দুঃখের দিনে সেক্ষণ সান্ত্বনার আশ্রয় কোথাও নাই।

গোদাবরী তটে, অরণ্য তরুরাজিতে, রম্য কুসুমদামে, কলকণ্ঠ বিহগ কুলে রামচন্দ্র সীতাকে অহসন্ধান করিয়া ফিরিতেছেন। ঋতুচক্রের আবর্তনে বর্ষণ মুখর বর্ষাদিনে মত্ত দাঙ্গরীর কলরবে তিনিও মর্মপীড়িত। দশরথ অল্প বিয়হে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। তাঁহার আত্মজ হইয়া পিতৃধর্মরূপে তিনি গভীর বিরহতাপ পাইতেছেন। প্রদোষ নিশীথ উষার প্রকৃতির বিচিত্র বর্ণ সমারোহে মানবমনে যে ভাবাস্তর উপস্থিত হয়, রামচন্দ্রের মনে তাহার উজ্জ্বল ঘটনা আছে। একান্তের এই মুহূর্ত্তগুলিতে তাঁহার মনে প্রিয়জনের কথা বিশেষ ভাবে উদ্ভিত হইতেছে। বিলাপের অবস্থায় তিনি সকল দিকে সীতাকে খুঁজিতেছেন, এমন সময় তাঁহার সহিত জটায়ুব সাক্ষাৎ হইল। কবি এখানে রামায়ণ কাহিনীকেই গ্রহণ করিয়াছেন। রাম জটায়ুকে সীতা হননকারী বলিয়া তাহাকে বধ করিতে

উদ্ভত হইলেন। মুমূর্ষু জটায়ু বাবণের হরণ কাহিনী বিবৃত করিয়া ও বামের চরণ স্পর্শ করিয়া অস্তিমলোকে চলিয়া গেল।

আলোচ্য কাব্যে কোন কাহিনী বিষয়ক বিবরণ নাই। রামায়ণ কাব্য অনেকগুলি করুণ মুহূর্ত্তকে ধরিয়া আছে। বামের বনবাস যেমন একটি গভীর করুণ বিষয় তেমনি সীতাহরণও নিঃসন্দেহে আর একটি করুণ মুহূর্ত্ত। এখানে নারায়ণ শ্রীরামচন্দ্রের করুণ কোমল মানবিক দিকের সম্যক প্রস্ফুটন ঘটিয়াছে। জড় ও চেতনের মধ্যে তরুলতা গিরি প্রান্তর সকল ক্ষেত্রে একটি মহাশূণ্যতা রামচন্দ্রের ঐশ্বরিক মহিমাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া বুড়ুস্থ মানবরূপকে প্রকাশ করিয়াছে। রামায়ণ যদি জয়ের কাহিনী হয়, তবে ইহা জীবনের কাহিনীও বটে। আলোচ্য কাব্যে সেই জীবনেরই উষ্মেগ আবুল কয়েকটি মুহূর্ত্ত প্রকাশ পাইয়াছে।

উর্মিলা কাব্য (১২৮৭) ॥ ইহা দেবেন্দ্রনাথ সেনের রচিত একটি পত্র কাব্য। বনবাসিনী সীতার নিকট পুরবাসিনী উর্মিলার এক দুঃখ করুণ পত্র ভাষণ। গীতিকবি হিসাবে দেবেন্দ্রনাথ সেনের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ছিল। আলোচ্য পত্রকাব্যে উর্মিলা জীবনের অন্তর্বেদনা গীতিকাব্যের ভাবতন্ময়তার মধ্যে সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।

রামায়ণে উর্মিলা এক উপেক্ষিত চরিত্র। এতখানি নীরব বেদনার উৎস বোধ করি আর কোন চরিত্রে নাই। কর্তব্যাপরাধ ভ্রাতৃবৎসল স্বামী যখন স্ত্রে দুঃখে শ্রীরামচন্দ্রকে ছাড়ার মত অনুরোধ করিয়াছেন, তখন অবোধার বিজ্ঞান পুরোতে উর্মিলার অশ্রু করিয়া পড়িয়াছে। সে অশ্রু মুছাইবার বা সে দুঃখের সাধনা দিবার কেহই ছিল না।

আলোচ্য উর্মিলা কাব্য সেই দুঃখবেদনার এক স্বগত ভাষণ। ইহাতে বহু উর্মিলা নহে, এক নারী উর্মিলার পরিচয় উদ্ঘাটিত হইয়াছে। বনবাসের প্রতিকূপ চিন্তা লইয়া তিনি প্রত্যহ রাজপুরীর উত্থান-কাননে আসিয়া উপস্থিত হন। গভীর আত্মচিন্তায় তিনিও বনবাসিনী হইয়া যান। তাঁহার তাপস প্রদোষ সন্ধ্যায় কুটীরে কিরিতেছেন, এই চিন্তায় যখন তিনি বিভোর, তখন কৌশল্যাব আহ্বানে তাঁহার স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। এই উত্থান কাননই তাঁহার দগুণ অরণ্য, পুরনারীর কোতুক আর তাঁহার অল্পভূতির ক্রীড়াক্ষেত্র। কোনদিন এই উত্থানে তিনি নিদ্রামগ্ন হইয়া পড়িলে বনবাসের স্বপ্ন দেখেন। তাঁহার হৃদয়কান্ত বাহুপাশে ধরা দিয়াছেন, তাঁহার নিকট অভিমান, স্বপ্ন অন্তর ব্যথা সবই দূর হইয়া গিয়াছে, প্রেমের স্পর্শে তিনি থগ্না হইয়াছেন, অকস্মাৎ সীতার বিপদাভাস তাঁহার

প্রাণেশকে টানিয়া লইয়া যায়। স্বপ্নভঙ্গে তিনি শূন্য তরুতলে অশ্রুপাত করিতে থাকেন।

উর্মিলার অহুচিস্তন এই বিপর্যয়ের কারণ অহুসন্ধান করে। মৈথিলী সীতাই ত সব সর্বনাশের মূল। তিনিই ত অদ্ভুত শক্তিতে তাঁহার প্রিয়তমকে ছিনাইয়া লইয়া গিয়াছেন। কাতর অহুনয় ফুটিয়া উঠে তাঁহার কণ্ঠে—মায়াবিনী সীতা তাঁহাব রক্তকে ফিরাইয়া দিন।

আবার তিনি স্থিতধী হইয়া যান। সীতা অনিন্দিতা, স্বামী সংসার সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার জয়, এ জয়ের তুলনা নাই। হিংস্র পশু হইতে চেতন গ্রাহ্য সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার উদার হৃদয় ও মহৎ প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে। দোষ ত সীতার নয়, দোষ তাঁহার অদৃষ্টের; ভগিনী ভাবিয়া সীতা যেন তাঁহার সমস্ত প্রগল্ভতাকে ক্ষমা করেন।

পত্রাশবে তাঁহার নিবেদন, এই লিপিকথানি যেন সীতা তাঁহার নিদ্রিত প্রাণেশের বক্ষোদেশে রাখিয়া আসেন। তাঁহার বড় সাধ, কৌস্তভ মণির মত ইহা লক্ষ্মণের আদরের সামগ্রী হইবে। পত্রাশবে তিনি সীতা ও শ্রীরাম উদ্দেশ্যে ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন আর সীতাকে তাঁহার প্রিয় দেবর সমীপে শুধু জানাইতে বলিয়াছেন :

“অযোধ্যার রাজপুত্র, কি নিশি দিবসে
উদ্বলমুখে, কখন বা অবনত মুখে,
বিগলিত কেশপাশ, পাণ্ডুর অঙ্গর
একটি রমণী মূর্তি ঘোরে অবিরত।”^{১২}

মহাকাব্যিক কথা উর্মিলার বেদনার আঘাতে টুকরা হইয়া একেপ একে নীতিকাব্যের ভাবাহুভূতি প্রাপ্ত হইয়াছে। কাব্য হিসাবে ইহা একটি স্থলর সৃষ্টি।

রাবণবধ কাব্য (১৩০০) ॥ ময়মনসিংহের জমিদার হরগোবিন্দ লঙ্করের ‘রাবণবধ কাব্য’ মেঘনাদ বধ কাব্যের পরবর্তী ঘটনাবলম্বনে লিখিত। কাব্যের উপক্রমণিকায় কবি বলিয়াছেন, “মহাত্মা মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত মেঘনাদ বধ কাব্যের পরে একখানি রাবণবধ কাব্য থাকিলে বঙ্গভাষা সমধিক সমৃদ্ধাসিত হইবে বিবেচনায় আমি একখানি রাবণবধ কাব্য প্রণয়ন করিয়া সমাজ সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ...বঙ্গভাষায় এ পর্যন্ত যে সকল প্রণালীতে পদ্য বিরচিত হইতেছে আমি সে সকল প্রণালী অবলম্বন না করিয়া বহুবিধ সংকুত ছন্দে প্রাণখানি রচনা করিয়াছি...”^{১৩} অর্থাৎ কাব্যটির প্রধান বৈশিষ্ট্য

ইহার ছন্দ প্রকরণ। কবি প্রত্যেকটি চরিত্রকে এক একটি পৃথক ছন্দে কথা বলাইয়াছেন। প্রত্যেক ছন্দের আয়তনের সময় কবি ইহার নাম দিয়াছেন। কবির নিজের উক্তিও স্বাক্ষর ছন্দে—গীতি ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে। কাব্যটিতে এই ছন্দ বৈচিত্র্য ছাড়া আর কোন বৈশিষ্ট্য নাই। চরিত্র চিত্রণ বা কাহিনী বিজ্ঞাসে ইহা কোন ক্রমেই মেঘনাদ বনের অল্পক্রমণিকা হিসাবে গণ্য হইতে পারে না। কবি ইহার প্রথম খণ্ডটি মাত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন।

এই যুগে রামায়ণ কাহিনী লইয়া আরও কয়েকটি কাব্য রচিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে শশিভূষণ মহুমদারের ‘দশাসুসংহার কাব্য’ (১৮০৩) এবং কৃষ্ণেন্দ্র রায়ের ‘সীতাচরিত (১২০১) কাব্য’ উল্লেখযোগ্য। প্রথমটিতে শূর্ণগণ্যার নাসিকা ছন্দ হইতে রাবণবধ পর্যন্ত রামায়ণের ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। কাব্যটি চতুর্দশ সর্গে বিভক্ত এবং গদ্য ও পদ্যের মিশ্রিত রীতিতে রচিত। সীতাচরিতের মধ্যে কবি স্বকোমল মতি বালিকার হৃদয় ক্ষেত্রে সুপবিত্র সীতা-বৃক্ষের বীজবপন মানসে বক্তা ও শ্রোতা উভয়কেই নারী সাজাইয়াছেন। সীতার জীবনের বিভিন্ন ঘটনা ইহাতে বিভিন্ন ছন্দের মধ্য দিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রামায়ণের স্তম্ভ অল্পসংখ্যক ১৪ অপেক্ষা নারীধর্মের পবিত্র সুলভ আদর্শ উপস্থাপন করাই কবির লক্ষ্য।

মহাভারতী কথা ॥ উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে মহাভারতী কথার শ্রেষ্ঠ কবি হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র। বলিতে গেলে, ইহারাই এ যুগের কবি প্রতিনিধি। পৌরাণিক ভাববস্তুকে আত্মস্থ করিয়া ইহারা নবযুগের কাব্য রচনা করিয়াছেন। মধুসূদনের মধ্যে এই যুগচেতনার কাব্য রচনার যে ত্রুতের সূচনা হয়, ইহারাই তাহার সার্থক উদ্যম পন করিয়াছেন। সীমিত শক্তি ও প্রতিভার অধিকারী হইয়া ইহারা মহাভারত-পুরাণের মর্মে প্রবেশ করিয়া তাহাদের কাহিনী ও চরিত্রের এক ঐক্য তাৎপর্য আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছেন। ইহাদের ব্যতীত এই যুগে আরও কয়েকজন কবির কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়। কাব্য হিসাবে এগুলি উৎকৃষ্ট ন’ হইলেও সমকালীন সৃষ্টি হিসাবে ইহাদের কিছুটা মূল্য আছে। আমরা প্রথমে এই অপ্রধান কাব্যগুলির বিষয় আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

আর্য সঙ্গীত (১৮৬৩) ॥ নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দুইখণ্ডে সমাপ্ত ‘আর্য সঙ্গীত কাব্য’ মহাভারতের সভাপর্বের দ্রৌপদী নিগ্রহ বিষয় লইয়া রচিত। কাব্যের উপস্থাপনা পদ্ধতিতে কবির মৌলিকতা পরিলক্ষিত হয়। আর্যজাতির হ্রসবস্বায় কারণ নির্ণেয় প্রসঙ্গে গিরিবর হিমালয় ভারত সন্ধানকে কুরুপাণ্ডবের মহারণের

কথা উত্থাপন করিলেন। তিনি বলিতেছেন যে যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞের ঘটনা স্মৃত্ত্রে কৌরবকুলে যে পাপাচরণ করিয়াছিলেন, তাহার ফলস্বরূপ কুরুক্ষেত্র মহাসমর সংঘটিত হয়। সেই যুদ্ধের মহারক্তপাতে কুরু কুল ধ্বংস হইয়া গেল। ভারত-বর্ষে আর্য জাতি সেদিন যে মহাবিনাশের সম্মুখীন হইয়াছে, তাহা হইতে যুগান্তের ভারত জীবন মুক্ত হয় নাই। অতঃপর হিমালয় ভারতসম্প্রদায়কে সবিস্তারে জ্যোপদী নিগ্রহের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞের প্রতিক্রিয়ায় দুর্ধোধনের অসুখা বৃদ্ধি, সৌবল শকুনির প্ররোচনায় অক্ষকৌড়ার আয়োজন, দুর্বল চিত্ত ধৃতরাষ্ট্রের নিকট স্নেহাভিমানের দুর্ধোধনের দ্যুতকৌড়ার সম্মতি প্রার্থনা, পাণ্ডবদের হস্তিনায় আগমন ও পণ রাধিয়ার দ্যুতকৌড়ার বিশদ বিবরণ কবি একের পর এক বর্ণনা করিয়াছেন। কবি বস্তুগত বর্ণনার সহিত আত্মগত ভাবনার সংমিশ্রণ করিয়াছেন। কৌরবদের নারকীয় বীভৎসতায় আগামীকালে যে মহা অনর্থ সংঘটিত হইবে, কাব্যের সর্বত্র তাহা আভাসিত হইয়াছে। কাহিনীর মূল চরিত্র জ্যোপদী। কবি তাহার মধ্যে মহাভারতের গৌরব অঙ্কুর রাখিয়াছেন। বিশেষভাবে দ্যুত সভায় জ্যোপদীর যে কুট প্রল্ল তিনি বিজিত কি না, অগ্রে বিজিত ধর্মরাজ তাঁহাকে পণ রাখিতে অদৌ সক্ষম কি না এক ভীষ্মাদি কৌরব গুরুবর্গের সম্মুখে এই পাশব নিগ্রহ সম্ভব কিরূপে—তাহার অবতারণা বর্ণনাস্থানে স্নন্দরভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মহাভারতের জ্যোপদী এখানে যে তেজস্বিতা ও প্রাজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, আলোচ্য কাব্যে তাহার বর্ণনাত্মক রক্ষিত হইয়াছে। গুহায়িত ধর্মতত্ত্বের রহস্যভেদে ভীষ্মের অক্ষমতা, বিদূরের ধর্মোপদেশ ও সহস্র সং পরামর্শ, বিকর্ণের অনন্তসাধারণ সংগ্রহ প্রভৃতি মহাভারতের নীতির দিকটি কবি যেমন উল্লেখ করিয়াছেন, তেমনি অপর দিকে জুর দুর্ধোধনের প্রতিনিধিত্বপূর্ণতা, দুঃশাসনের স্বর্ণ আচরণ, কর্ণের দুই মন্ত্রণা, শকুনির শাঠ্য বড়মন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে মহাভারতের অন্ততঃস্বরূপটিও কবি সার্থকতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন। গান্ধারী, কুন্তী ও ধৃতরাষ্ট্র বিবাত শক্তির অধিকারী হইয়াও অনিবার্য ভবিষ্যতের নিকট অসহায় আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন। দ্বিতীয় দ্যুতকৌড়ার ফলস্বরূপ পাণ্ডবদের যে বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের বিধান নির্ধারিত হয়, তাহার পরিসমাপ্তিতে অনিবার্য সংগ্রামের আভাস দিয়া কবি কাহিনীর ছন্দ টানিয়াছেন। পরিশেষে কবি হিমালয়কে দিয়া ভারত সম্ভানকে স্বজাত্যধর্মের উদ্ভূত করিয়াছেন। এইভাবে আলোচ্য কাব্যটি ঠিক ভারতকাহিনীর বস্তুগত বিবরণ হয় নাই, ইহার মধ্যে কবি ‘জাতীয় গৌরবে উজ্জল আর্য জীবন’কে

দেখিতে চাহিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর জীবন চেতনার পৌরাণিক কথার মধ্যে কবি এই আধুনিকতার আলোকপাত করিয়াছেন।

বাদব সন্দ্বিনী কাব্য (১৮৮০)।—কাব্যটির রচয়িতার নাম জানা যায় নাই। স্বভদ্রাহরণের কাহিনী ইহাতে সাতটি সর্গে অমিত্রাক্ষর ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে। কবি সর্বত্র চিত্রাত্মক বর্ণনাকে প্রাধান্য দিয়াছেন। বৈবতক অচলে কৃষ্ণ রামের অবসর বিনোদন হইতে স্বাক্য স্বভদ্রাপরিণয় পর্যন্ত ঘটনা কবি বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। সভা সর্গে স্বভদ্রার বিবাহ সম্পর্কে বলরামের প্রস্তাব ও বাদব কুলের মতামত প্রার্থনা অনেকখানি বিস্তৃত বলিয়া মনে হয়। তবে ইহার মধ্যে দুর্ধোধন চরিত্রের বিব্রাটনকে কবি কৌশলে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। বলরাম ভারত রাজন্তবর্গের মধ্যে দুর্ধোধনের প্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন—

নিজবলে বলী যেই জন,

সেই ত প্রকৃত বলী, তার গুরুবতা।

কি গুণে ফাস্তনী বখী দুর্ধোধন সম ?

তুলনা হয় কি কভু রাখালে ভূপালে ?^{১৫}

বলরাম চরিত্রের দৃঢ়তাও যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে। সভাতলে গদ্যাক্ষেপণ করিয়া তিনি দুর্ধোধনের সহিত ভগিনীর বিবাহের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণ-কৌশলে তাঁহার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইলে তিনি হতমান হইয়া খেদ করিয়াছেন—

অভাগা সে নর,

অমৃত গরল তার এ ভব মণ্ডলে

আত্মজন বৈরী যার।^{১৬}

স্বভদ্রার প্রেম সম্বোধিত রূপ, সত্যভামার সখী সুলভ প্রীতি আচরণ ও কৌশলে ভদ্রার্জুন মিলনের ব্যবস্থাপনা, যুদ্ধ স্থলে অর্জুনের বীর্য প্রদর্শন ও স্বভদ্রার সারথী, অর্জুনের ইন্দ্রপ্রস্থ প্রত্যাবর্তনে দ্রৌপদীর অভিমান ও সর্বোপরি কটকৌশলী কৃষ্ণের ‘নিপুণ ছলনা জাল’, অঙ্কনে কবি কাশীরামের নির্দেশকে যথাযোগ্য কাজে লাগাইয়াছেন।

অভিমহ্ময় সম্ভব কাব্য (১৮৮১)।—প্রসাদ দাস গোস্বামীর ‘অভিমহ্ময় সম্ভব কাব্যটিও ভদ্রার্জুন পরিণয় অবলম্বন করিয়া রচিত। তবে ইহার কাহিনী আরও কিছুটা বিস্তৃত। ভদ্রার্জুন মিলনে অভিমহ্ময় আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিয়া কাব্যের সমাপ্তি ঘটয়াছে। কাব্যের ঘটনাক্রমের মধ্যে নূতনত্ব বিশেষ কিছু নাই। তবে অভিমহ্ময় জন্মের পূর্ব স্ত্রী প্রসঙ্গে কবি কিছুটা মৌলিকতা দেখাইয়াছেন।

কান্তনীর পরিণয়ে ইন্দ্রের সহিত সমগ্র দেবকুল আনন্দিত হইয়াছেন, কেবলমাত্র শশধরের চিন্তা আনন্দহীন, কারণ কুরুপতি দুর্ধোধন অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণে এখনি সংগ্রাম শুরু করিবেন। কুরু পাণ্ডবের এই যুদ্ধে বিরাট চন্দ্র বংশ ধ্বংস হইয়া যাইবে। আপন বংশ লোপ আশঙ্কায় চন্দ্রদেব বিমর্ষ। ইন্দ্র তখন তাঁহাকে জানাইলেন যে স্তভদ্রাগর্ভে চন্দ্র জন্ম গ্রহণ করিবেন এবং ষোড়শ বর্ষ পৃথিবী ভোগ করিয়া মর্ত্যধামে বংশ রক্ষা করিয়া আবার তিনি অস্তহিত হইবেন। স্তভদ্রাও স্বপ্নে এই আনন্দ ও বিষাদময় পরিণতির আভাস পাইয়াছেন। ইহারই ফলস্বরূপ স্তভদ্রাগর্ভে অভিমহ্যাব আবির্ভাব ঘটে।

কাব্যের প্রধান চরিত্র স্তভদ্রা। কবি তাঁহার মহাভারতী চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। স্তভদ্রার নারী সন্তায় বীর কত্তা ও বীর জায়া রূপের অপূর্ব সমাবেশ ঘটিয়াছে। যাদব রমণীকূলে তাঁহার অস্ত্র ক্রীড়া উপভোগ্য ছিল। পতিগৃহ যাত্রাকালে ক্লান্তিগী তাঁহার উদ্দেশে বলিয়াছেন—‘কে দেখাবে অস্ত্রক্রীড়া রমণী মণ্ডলে’? ইহাব চূড়ান্ত পরিচয় তিনি কুরু বীরদের সমক্ষে প্রদর্শন করিয়াছেন। বীর জায়ারূপে হতচেতন অর্জুনের স্থলে তিনি নিজেই অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন। প্রতিষেধা কর্তৃক তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন—

অপূর্ব রমণী মূর্তি

ধরিয়া কামূর্ক কবে, পদে অশ্বরশ্মি,

খেলিছে সমরাসনে ভৈরবী সমান, ১৭

স্তভদ্রার বীর জননী রূপের পরিচয় প্রদানের অবকাশ আলোচ্য কাহিনীতে নাই। মহাভারতী আখ্যানের অনেক পরবর্তী অধ্যায়ে স্তভদ্রার এই উজ্জল মাতৃত্ব প্রত্যক্ষ করা যায়। আলোচ্য কাহিনীতে স্তভদ্রার মধ্যে অনাগত নবজাতকের জন্ত উৎকণ্ঠা জাগিয়াছে। ইহা ঠিক স্তভদ্রার বীর রূপের উপযোগী না হইলেও কঠোরতার সহিত কোমলতার মিশ্রণে ইহা তাঁহার চরিত্রকে সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। যে নারী পিতৃকুল ও স্বামী সান্নিধ্যে বীরাঙ্গনা, সন্তানের ক্ষেত্রে ভীক কোমলতা তাঁহাকে শ্রীহীন করে না। স্তভদ্রার দৃষ্ট নারীত্ব মাতৃত্বের কোমলতায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে।

কাব্যের কেন্দ্রীয় চরিত্র স্তভদ্রা বলিয়া অস্বাভাবিক প্রতীতি কবি বিশেষ লক্ষ্য দেন নাই। তবে ভীমের ভ্রাতৃবৎসলতা, কৃষ্ণের বদ্ধ প্রীতি, কৃষ্ণার কৌতুকপ্রিয়তা ও সপত্নী-প্রীতি প্রভৃতি চরিত্র ধর্মগুলিকে কবি স্বল্প ভাবে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। আকৃতি অবয়বে কাব্যটি দীর্ঘ—ষাটশ সর্গে রচিত। তবে ইহার

মধ্যে কোথাও মহাকাব্যিক গাভীর্থ্য নাই। মহাভারতের শূর নায়কের জীবন পর্বের একটি উল্লেখযোগ্য কাহিনীকে কবি মনোজ্ঞ করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন মাত্র।

দুর্ধোধন বধ কাব্য (১৮৮৬) ॥ জীবনকৃষ্ণ বোবের সপ্ত সর্গে রচিত ‘দুর্ধোধন বধ কাব্য’ স্পষ্টতঃ মধুসূদনের মেঘনাদ বধ কাব্যের অম্লসরণ। মহাভারতের শূর্য পর্ব ও সৌপ্তিক পর্বের কিছু কিছু ঘটনা ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সহদেব কর্তৃক গান্ধাররাজ শকুনির নিধনের পর নিঃসঙ্গ দুর্ধোধন বৈশ্যায়ন ব্রহ্মে মায়ার দ্বারা জনসন্তান নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে আত্মগোপন করেন। সংবাদ পাইয়া যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ সেখানে আগমন করেন। তাঁহাদের ভৎসনা বাক্যে দুর্ধোধন আত্মপ্রকাশ করেন এবং সম্মুখ যুদ্ধে অস্ত্রায়তাবে ভীমসেন কর্তৃক মৃত্যু আঘাত প্রাপ্ত হন। মুমূর্ষু কুরুপতির নিকট জ্রোণপুত্র অশ্বখামা আসিয়া পাণ্ডব নিধনের প্রতিজ্ঞা করেন এবং প্রতিজ্ঞা রক্ষায় পাণ্ডবগণের পরিবর্তে পঞ্চ জ্রোণদী তনয়ের ছিন্ন মৃগ লইয়া দুর্ধোধন সমীপে উপস্থিত হন। এই দারুণ অহিত কার্যে মৃত্যু পথ যাত্রী দুর্ধোধনও বিচলিত হইলেন এবং পূর্বাপর গর্হিত কার্যগুলি স্মরণ করিয়া দারণ অতুশোচনায় প্রাণত্যাগ করিলেন। কাহিনী অবতারণায় কবি মহাভারতের মূল ঘটনাকেই অম্লসরণ করিয়াছেন, তবে কাব্যের ঘটনাবৃত্ত দুর্ধোধনকেন্দ্রিক হওয়ায় কুরুক্ষেত্র মহাসমরে দুর্ধোধনের পাপ ও প্রতি-হিংসা, তাঁহার পূর্বাপর আচরণের বিবৃতিও কবি প্রসঙ্গক্রমে ব্যক্ত করিয়াছেন। ধৃতরাষ্ট্র, সঞ্জয়, গান্ধারী ও কৃষ্ণ চরিত্র, সমগ্র কুরুক্ষেত্র মহাসমরের নীতি ধর্ম ও স্ত্রায়-অস্ত্রায় আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে গান্ধারী চরিত্রের প্রতি কবি সমধিক লক্ষ্য দিয়াছেন। তাঁহার গান্ধারী চরিত্র মহাভারত-অম্লগ। তিনি মহাভারতে যে উজ্জল সত্য ধর্মের পরিচয় দিয়াছেন কবি তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহার গান্ধারী বলিতেছেন :

“কর্মক্ষেত্র এ সংসার, আপন আয়ত্তা-
ধীন কর্ম মানবের। ইচ্ছামত কর্ম
করি সদা ক্লেশ পায়। ভুলিয়া তাহার
ধর্মের সত্যত জয়, ভাবে না অন্তরে
যেবা ধর্ম সেই কৃষ্ণ।” ১৮

মহাভারতে গান্ধারী এই সত্যনিষ্ঠার পরিচয় সর্বত্র। তবে কুরুক্ষেত্র মহাসময়ের শেষে তিনি কুরুকে বাদব কুল ধ্বংসের অভিশাপ দিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যে গান্ধারীর এই দুই পরিচয়কে কবি একত্রে দেখাইয়াছেন এবং এই

অভিশাপের কথা ব্যক্ত হইয়াছে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট। কবি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরিণতি লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন বলিয়া মহাভারতের পূর্বাংশের বিকিণ্ড ঘটনাপ্রসঙ্গের এইরূপ একজন সমাবেশ দেখাইয়াছেন। কবির প্রধান লক্ষ্য দুর্ধোধন চরিত্র। এই চরিত্র অঙ্কনে তিনি হয়ত মধুসূদনের রাবণ চরিত্রের কথা ভাবিয়াছিলেন। রাবণের মত দুর্ধোধনও মহাভারতের এক দৈবাহত পুরুষ। কিন্তু কবি তাঁহার মধ্যে যথেষ্ট পৌরুষের সঞ্চার করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ স্মৃতিচারণা ও স্বগতোক্তি মধ্যে তাঁহার কর্তব্যাকর্মের দৃঢ়তা ও সংকল্প বিশেষভাবে ব্যাহত হইয়াছে। স্বকার্যের অহুতাপে তিনি আত্ম দম্ব। তিনিই নানা কারণে কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অগ্নি প্রজ্জ্বলন করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার অনুচিন্তা। মাইকেলের চিত্রাঙ্কনা রাবণকে যেভাবে রক্ষ বংশ ধ্বংসের জন্য দায়ী করিয়াছেন, দুর্ধোধন সেই ভাবে নিজেকেই কুরু কুল ক্ষয়ের জন্য দায়ী করিয়াছেন :

“রাজ্যের উচিত কার্য

এই কি করেছ নিজ পাপ ফলে

মজিলে আপনি হায়, সবারে মজালে।”

আত্মাহুশোচনার এই আধিক্যের জন্য দুর্ধোধন চরিত্র তেমন পৌরুষদৃষ্ট হইতে পারে নাই। মহাভারতে দুর্ধোধন যে বলিয়াছিলেন—“আজ আমি নিজেকে ইস্তের সমান মনে করছি”—এতখানি অস্তিম প্রশাস্তি ও কীর্তি গৌরব কবির দুর্ধোধনের নাই। বোধ করি তিনি কানীশামকে বিশেষ ভাবে অহুসরণ করিতে গিয়া দুর্ধোধনকে ককণার সাগরে সলিল সমাধি ঘটাইয়াছেন।

মহাপ্রস্থান কাব্য (১৮৮৭) ॥ দীনেশচন্দ্র বসুর ‘মহাপ্রস্থান কাব্য’ এই পর্যায়ের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। একবিংশ সর্গে বিভক্ত এই কাব্যটিতে মহাভারতের উপসংহার কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। কবি পাণ্ডবদের মহাপ্রস্থান কাহিনী বলিতে গিয়া বহু পূর্ব হইতে ঘটনা নির্বাচন করিয়াছেন। অভিমত্যাগ সৈন্যপাত হইতে পাণ্ডবদের স্বর্গারোহণ পর্যন্ত কাহিনী ইহাতে অঙ্কিত হইয়াছে। তবে শুধুমাত্র কাহিনী বর্ণনাই কাব্যটির উদ্দেশ্য নহে। কবি ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন চিন্তা হিসাবে দেশাত্মবোধের পরিচয় দিয়াছেন এবং প্রাচীন কথা কাহিনীর প্রেক্ষাপটে ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে নবযুগের চিন্তা আরোপ করার যুগরীতিটি ইহাতে বিশেষভাবে অহুত হইয়াছে।

পাণ্ডব বিলাপ কাব্য (১৮৮৮) ॥ মহাভারতের মূল পর্ব ও মহাপ্রস্থানিক পর্বের ঘটনাবলী লইয়া হরিপদ কৌসার এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ

অপ্রকট হইলে পাণ্ডবগণের মধ্যে যে দুঃখের পশরা নামিয়া আসে তাহা কাব্যের প্রথম সর্গে বর্ণিত হইয়াছে। অতঃপর তাঁহার মহাপ্রস্থান করিলে পশ্চিমধ্যে হরিপর্বতে জ্যোৎস্নার মৃত্যু ও তজ্জনিত পাণ্ডবদের গভীর শোক ইহার দ্বিতীয় সর্গে বিবৃত হইয়াছে। কাশীরামের বর্ণনাকেই কবি সংক্ষেপ করিয়া বিবৃত করিয়াছেন। পাণ্ডব জীবনে শ্রীকৃষ্ণের অমের প্রভাব এবং কৃষ্ণ বিহনে তাঁহাদের নিঃসীম শূন্যতা কাব্যের মূল স্তব। যুধিষ্ঠির হইতে আশ্রয় করিয়া অল্পজ্ঞ ভ্রাতৃবর্গ এবং জ্যোৎস্না সকলেই কৃষ্ণ বিরহে কাতর হইয়া পড়িয়াছেন এবং যেখানে কৃষ্ণ বিরাজ করেন সেই আনন্দধামে গমন করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছেন। ইহাতেই তাঁহাদের মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ। মূল মহাভারতে কালের নির্দেশ উপলব্ধি করিয়া যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থানের সংকল্প করিয়াছেন। কাশীরামের দৃষ্টান্তে এখানে কবি মহাপ্রস্থানকে কৃষ্ণাশ্রয়ণের উপায় রূপে নির্ধারিত করিয়াছেন। এই কৃষ্ণভক্তির ঐকান্তিকতার পশ্চিমধ্যে জ্যোৎস্না দেহ রাখিয়াছেন। যুধিষ্ঠির তাঁহার পতনের কারণ মহাভারতের অল্পরূপ ব্যক্ত করিলেও এখানে জ্যোৎস্নার বড় পরিচয় হইয়াছে তাঁহার অপূর্ব কৃষ্ণ-ভক্তি। অর্জুন তাঁহার ভক্তিলব্ধ মুক্তির কথা ব্যক্ত করিয়াছেন :

ধন্য তুমি ধন্য সতি ধন্য কৃষ্ণভক্তি

ভক্তি বিনা মুক্তি নাই দেখালে জগতে^{২০}

মহাপ্রস্থান ঘটনার মধ্যে যে বিস্তৃতি আছে কবি স্পষ্ট কারণেই তাহা গ্রহণ করেন নাই। জীবন পর্বের শেষ অঙ্কে অন্তায়মান পাণ্ডবকুলের শেষ কৃষ্ণ প্রণামকেই কবি উপজীব্য করিয়াছেন। কৃষ্ণাশ্রয় ভক্তিতে আপনার দেহপাত করিয়া বিরহকাতর ভ্রাতৃবর্গের নিকট কৃষ্ণলাভের বথার্থ উপায় নির্ধারিত করিয়াছেন।

মৈশ কামিনী কাব্য (১৮৯৩) ॥ বিপিনবিহারী দে'র 'মৈশ কামিনী কাব্য' দণ্ডী রাজার কাহিনী লইয়া রচিত। দুর্বাসার অভিশাপে উর্বশীর ঘোটকীরূপ প্রাপ্তি ও দণ্ডীরাজা ও ঘোটকীরূপী উর্বশীর প্রণয় কাহিনী ইহাতে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। কাহিনীর দুইটি অংশ—দণ্ডীরাজা ও উর্বশীর প্রণয় এবং পাণ্ডবদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের রণ। এই সংঘর্ষের অন্তর্নিহিত কারণটি কবি কৃষ্ণের মুখে ব্যক্ত করাইয়াছেন। কৃষ্ণ কুন্তীকে বলিতেছেন :

চিরভক্ত মম পাণ্ডব সকল

বাড়াতে তাদের মান।

জেলেছি শ্রীযুগ সময় অনল

করিব বিজয় দান^{২১}

আশ্রিত বৎসল পাণ্ডবগণ কেবলমাত্র ধর্মের অমূল্য অভিন্নহৃদয় কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধে নামিয়াছেন। ধর্ম প্রণোদিত কৃষ্ণ-বৈবিত্যের মূলে রহিয়াছেন ভীম। তাঁহার চরিত্রের দৃঢ়তা ও সত্যনিষ্ঠাকে কবি সুন্দর ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। পাণ্ডবগণ যেমন সত্যনিষ্ঠ, শ্রীকৃষ্ণও তেমনি ভক্ত বৎসল। মহাভারতী কৃষ্ণের রাজনিক রূপ ইহাতে কিছুটা প্রকাশ পাইলেও তাহাকে বহুলাংশে ছদ্মবেশ বলিয়া মনে করা যায়। আসলে ভক্তবিনোদ শ্রীকৃষ্ণ এই মহা পরীক্ষায় ত্রিলোকে পরমভক্ত পাণ্ডবকুলের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পাণ্ডব কৃষ্ণের সংগ্রামে কবি যে দেবকুলের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে পৌরাণিক দেব কল্পনার বৈশিষ্ট্য সূচিত হইয়াছে। তাঁহারাও ধর্মের গভীরে প্রবেশ করেন নাই। কৃষ্ণের নির্দেশে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহারাও মানবিক অশ্রুতা ও প্রতিহিংসা গোষণ করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে ভীমের প্রতি বলদেবের উক্তিতে মানবিক ক্রোধ ও বিদ্বেষের পরিচয় একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অতরূপ ভাবে মহামায়ার চরিত্রও মানবিক সীমায় আনিয়া পাড়িয়াছে। মহাদেবের প্রতি তাঁহার তিরস্কার দেবসুলভ হয় নাই। এই অসম সংগ্রামে দেবকুলের আত্মবিশ্বাস পরোক্ষভাবে পাণ্ডবদেরই মহত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এইভাবে কাহিনীর অন্তর্নিহিত ভাবটিকে কবি সকল দিক দিয়াই পরিষ্কৃত করিতে পারিয়াছেন।

হেমচন্দ্র ॥ হেমচন্দ্রের কীর্তিধ্বজা 'বৃত্তসংহার কাব্য' পৌরাণিক কথাবস্তু লইয়া রচিত। ইন্দ্র বৃত্তের সংঘর্ষ বেদের যুগ হইতেই পাওয়া যায়। এই বৈদিক যুগ মহাভারত ও পুরাণে বৃত্তাস্ত্রের ইন্দ্র কাহিনীর সৃষ্টি করিয়াছে। ইন্দ্রের বৃত্তবধ কার্যে সহায়তা করিয়াছেন ঋষি দধীচি। তিনি দেবগণের হিত; দেহত্যাগ করিয়াছেন। সেই দেহান্ত্রি হইতে বজ্রের উৎপত্তি, তাহাতেই বৃত্তের বিনাশ ঘটিয়াছে। মহাভারতের বনপর্বে এই বৃত্তাস্ত্রের কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। যুধিষ্ঠিরের তীর্থ যাত্রাকালে লোমশ মুনি তাঁহাকে বৃত্তাস্ত্রের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। কাশীরাম দাসের এই কাহিনী অত্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে। বলরাম ব্রহ্ম বধের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত তীর্থ পরিক্রমণ কালে এক সময় দধীচি তীর্থে উপনীত হন। গদাপর্বে দধীচি তীর্থের মাধাত্ম্য কীর্তন শ্রবণে বৃত্তাস্ত্রের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। স্ততরাং দেখা যায় বৃত্তাস্ত্রের সংহারের কাহিনী ঠিক মহাভারতী মূল ঘটনার কোন অংশ নহে, পুরাণ ও মহাভারতের বৃত্ত, ইন্দ্র ও দধীচি লইয়া সংঘটিত একটি পৌরাণিক কাহিনীকেই কবি কাব্যরূপ দিতে চাহিয়াছেন। তবে ইহার সর্বত্র পৌরাণিক কাহিনীর বস্তুত্ব রক্ষিত হয় নাই, কবির নিজের উক্তি

“সকল বিষয়ে কিংবা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করি নাই।”^{২২} পৌরাণিক কাহিনীর সহিত কবির স্বাধীন কল্পনার সংযোগে ইহা রচিত হইয়াছে।

বৃজসংহারে কবির আখ্যানবস্ত্র নির্বাচন ও পরিকল্পনার বিশালতা নিঃসন্দেহে কৃতিত্বের দাবী রাখে। আখ্যানবস্ত্রের মধ্যেই একটি মহিমা আছে বাহাকে রবীন্দ্রনাথও এককালে বলিয়াছিলেন, স্বর্গ “উদ্ধারের জন্ত নিজের অস্তিত্বদান এবং অধর্মের ফলে বৃজের বিনাশ—বখার্ব মহাকাব্যের বিষয়।” আর এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত কবির তৃতীয় নয়ন দেবকুলের দানবকুল ও মানবকুলের অন্তর প্রকৃতি উদঘাটন করিতে চাহিয়াছে। কবি যেভাবে স্বর্গ মর্ত্য পাতালে পাদচারণা করিয়াছেন, সাধনা সংগ্রাম ও সিদ্ধির রাজসিক আয়োজন করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে মহাকাব্যের ব্যাপ্তি ও বিশালতার দ্যোতক। কিন্তু এই বিরাট পরিকল্পনা অনেক ক্ষেত্রে কবিকে সংকুচিত করিয়াছে; তাঁহাকে ‘ভাবের স্বাধীন লোকে’ উড়িয়া বাইবার অল্পমতি দেয় নাই। কবি পৌরাণিক ধর্মচেতনার অমৃত হ্রদে আটকা পড়িয়াছিলেন, বাহা কিছু আয়োজন সম্ভবই সেই দেবলোকের মহিমা বৃদ্ধিতে নিয়োজিত হইয়াছে। দেবকুলের ভাগ্য বিপর্যয়ের আলোচনা, ইন্দ্রের তপস্যা, ব্রহ্ম ও শিবলোকে অধ্যাত্ম পরিবেশ, দধীচির মহান আত্মত্যাগ, এমন কি দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার বিচিত্র কর্মশালার যে গম্ভীর ও সমুন্নত চিত্র কবি আঁকিয়াছেন, তাহা তাঁহার বিষয়াঙ্গ রূপায়ণ সন্দেহ নহে, কিন্তু ইহার সমান্তরালে কবি তাঁহার ক্ষুদ্র দানব সন্তানকে কোন বৈভবই দান করেন নাই। বৃজসংহারে বৃজ কবির উপেক্ষিত চরিত্র, একমাত্র উপাস্য দেবাদিদেবের অল্পগ্রহই তাঁহার সম্পদ। দেবকুলের শৌর্য বীর্যের পূর্ণ আয়োজন করিয়া এবং দানবকুলকে মহিমা ও বীর্য হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করিয়া কবি এক অসম প্রতিদ্বন্দ্বিতার আয়োজন করিয়াছেন। ইহা ঠিক মহৎ পরিকল্পনার মহৎ রূপায়ণ নহে। এ দিক দিয়া মধুসূদনের কাব্য-কৌশলকে সার্থকতর বলা যায়। তিনি স্পষ্টভাবে মেঘনাদকে তাঁহার মানসপুত্র বলিয়াছেন। কিন্তু লক্ষ্যগকে মেঘনাদের সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বিতার রূপে গড়িয়া তুলিতে তাঁহার কার্পণ্য নাই। অসম প্রতিদ্বন্দ্বীর নিকট মৃত্যু বেদনাদায়ক, মধুসূদন এ মৃত্যু হইতে মেঘনাদকে মুক্তি দিয়াছেন। বৃজের মৃত্যু বেদনাময়, একটি ক্ষুদ্র শক্তিকে বিনষ্ট করিবার জন্ত বৃহৎ কর্মোত্তোগ। আবার মধুসূদনের নবরূপায়ণের বাহা মাল মশলা, হেমচন্দ্রের তস্কা নহে। প্রতিভার তাবতম্য একটা ছিলই, তাহা লইয়া পরম্পরের তুলনা নিষ্ফল। একজন বাহা পারেন, অন্যে তাহা না পারিলে তাহার

ব্যর্থতাকে পদে পদে খিকার দেওয়া সমীচীন নয়। তবে এইটুকু বলা যায়, মধুসূদন তাঁহার চরিত্রকে চালিয়া সাজাইবার জন্য কবি মানসের বিচিত্র সঞ্চার ছাড়া দেশকালের নিকট হইতেও যে উপকরণ গ্রহণ করিয়াছেন, হেমচন্দ্রের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই। সংস্কার মুক্তির প্রেরণা, ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবোধ, মানবতাবাদ, স্বাদেশিকতা প্রভৃতি দেশকালের জলন্ত আগ্রত চিন্তাধারা লইয়া মধুসূদন চরিত্রের পুণাতন রূপের উপর প্রলেপ দিয়াছেন। তাঁহার এই প্রেরণা ও চেতনাগুলি সবই প্রযুক্ত হইয়াছে বঙ্ককুলের প্রতি। সেইজন্যই রাবণ-মেঘনাদ মহন্তর রূপ লইয়া পূর্ব সংস্কারকে ছিন্ন করিতে পারিয়াছে। পক্ষান্তরে হেমচন্দ্র ধরিয়াছেন একটি চেতনাকে, তাহা হইল স্বদেশ প্রেমের চিন্তা, উনবিংশের জাতীয়তাবোধ, কিন্তু তাহাও প্রযুক্ত হইয়াছে নির্ধাতিত দেবকুলে। আবার ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে এক দেব কল্প চরিত্রের আশ্রয়। হেমচন্দ্রের সমস্ত উপকরণ বিপরীত শিবিরে সন্নিবিষ্ট হইয়া দেবারিকুলের সমূহ সম্ভাবনা বিনষ্ট করিয়াছে, পৌরুষহীন পরপৌড়ক বৃত্তান্তের পক্ষে এইরূপ প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া তাহার পূর্ব সংস্কার মুছিয়া ফেলা সম্ভব হয় নাই। এইভাবে দেখা যায় বৃজসংহার কাব্যে দুইটি চিন্তার বিশেষ সমাবেশ ঘটিয়াছে—দেশের বহিজীবনের উদ্ভূত জাতীয়তাবোধ এবং দেশের অন্তর্জীবনের পৌরাণিক সংস্কার। পৌরাণিক সংস্কার বঙ্কর জন্ম জাতীয়তাবোধ যথেষ্ট হওয়ায় তিনি এইখানেই ক্ষান্ত হইয়া ছিলেন। স্বর্গচ্যুত দেবকুলের মর্যাদা রক্ষিত হইবে, বলদর্পী অশ্বরকুলের বিনাশ ঘটিবে তাহাতে জাতীয়তাবোধের সার্থকতা আসিবে। এইজন্য জাতীয়তাবোধ বৃজসংহারের একটি অন্তর্নিহিত সুর। হেমচন্দ্রের কাব্যালোচনাঃ পক্ষে ইহাকেই অক্ষয়চন্দ্র সরকার জাতি বৈর আখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার মতে বৃজসংহার কাব্য মূলতঃ জাতি বৈরেরই কাব্য—“দেবারাধনা বা পরহিতব্রত বৃজসংহারের আসল কথা হইলেও ঐ দুটি কথা লুকান ছাপান আছে ! কিন্তু জাতি বৈর কাব্যে ওতপ্রোত।”^{২০} প্রতিভাশীল সমালোচক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও বৃজসংহারের কাব্যমূল্য নির্ধারণ করিতে গিয়া অল্পকথন কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন “জাতি বৈরের কাব্যের হিসাবে বৃজসংহার বাঙ্গালার অদ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ভাবে, ২সে ও ঝাঁজে যেন ফাটিয়া পড়িতেছে।”^{২১} তবে অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্যে কিছুটা স্ববিরোধ আছে। তিনি শেষ পর্যন্ত বলিয়াছেন—“স্বজাতি প্রেমে হেমবাবু পৌঁছিতে পারেন নাই, বিজাতি বৈর পর্যন্ত তাঁহার কবিত্বের সীমা।”^{২২} কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে সেদিনের দেশমানসে যে বিজাতি বৈরের উগ্রতা দেখা দিয়াছিল,

তাহা স্বজাতি প্রেম বা জাতীয়তাবোধেরই অপর দিক। হেমচন্দ্র নিঃসন্দেহে এই দেশপ্রীতি দ্বারা উদ্ভুদ্ধ হইয়াছিলেন। বৃজসংহার কাব্যে দেশপ্রীতির প্রেরণা দেবগণের স্বর্গরাজ্য উদ্ধার ও স্বাধীনতা লাভের মধ্যে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে আর ইহার জন্ত যে অন্তর্জালা তাহা দেব চরিত্রগণের মধ্যে শত্রুঘ্নের বহু অনিবাণ রাখিয়া দিয়াছে। এই জাতি বৈব রক্ষা করিতে গিয়া হেমচন্দ্র আমাদের সংস্কারকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন, ইহার পুনর্বিচারের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই।

হেমচন্দ্রের কাব্যে সংস্কার রক্ষার কারণ নির্ণীত হইল। এইবার দেখিতে হইবে তিনি ইহা কতখানি রক্ষা করিয়াছেন এবং কাব্যোৎকর্ষে ইহার উপযোগিতা কতখানি।

ভারতের মহাকাব্য বা পুরাণ কথা কতকগুলি সাধারণ সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছে। সেখানে দেখা যায় দেবতাদের মধ্যে সাত্বিকতার সাধনা বড় আর দৈত্যদের মধ্যে তামসিকতা প্রবল। এইজন্ত উভয়ের ভাগ্য ভিন্ন প্রকৃতির। দৈত্যকুল বারে বারে দেবতাদের উৎপীড়িত করিয়াছে, কিন্তু সাধনায় তাহারাও বড় কম নহে। তপস্তার কঠোরতা, ধৈর্য ও স্বজন প্রীতিতে তাহারা দেবকুলের প্রবল প্রতিদ্বন্দী হইয়াছে। পুরাণ নীতি তপস্তার পথে কাহাকেও বাধা দেয় না। কিন্তু তপস্তার ফল যখন সত্যকে পদদলিত করে, তখন অদৃষ্ট আসিয়া তাহা ধ্বংস করে। এই অদৃষ্টের হাত হইতে কাহারও পরিজ্ঞাপন নাই। দেব দৈত্য সকলেই এই অদৃষ্টের কুক্ষিগত। পুরাণ চেতনার এই তিন স্তরই বৃজসংহার কাব্যে প্রতিকলিত হইয়াছে। বৃজের সাধনা কঠোর, তাহার ফলে সে অপরাজের শক্তির অধিকারী হইয়াছে—

“মুণ্ড কাটি করি তপ কত কল্পকাল,

গঙ্গাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিহু !

সিদ্ধ হইহু শিববরে খ্যাতি জিভুবনে।”^{২৬}

কিন্তু বৃজ এই তপস্তার ফল রাখিতে পাবে নাই, স্বর্গরাজ্য বিজয় পর্যন্ত তাহার ক্ষমতা অপ্রতিহতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এখনও তাহার বিরুদ্ধে বলিবার কিছু নাই, ইহা শক্তি ও সাধনার ফল, বাহা মহাদেবের বর বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কিন্তু এই শক্তি যখন নীতিকে লংঘন করে, উদ্ধৃত হইয়া বিশ্ববিধানকে অস্বীকার করে, তখনই তারা-নিয়তিকে ডাকিয়া আনে। শচীর লঙ্হনা ও অপমানে দানবকূলে নিম্নতি নামিয়া আসিয়াছে। ঐজিলার অবাঞ্ছিত ও উদ্ধৃত অভিশাপ,

বৃত্তাস্ত্রের দ্বারা সেই অভিলাষ পূরণের আয়োজন, রক্তপীড় কর্তৃক সেই গর্হিত কার্য সম্পাদন—সব মিলিয়া দৈত্যকুলের অনিবার্য ধ্বংস টানিয়া আনিয়াছে। বৃত্তাস্ত্রও এই পরিণতি সম্বন্ধে সচেতন—

“বৃত্তের সম্বল—চন্দ্রশেখরের দয়া,
চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্তন বিভাস
সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হইতে বাম—
দানবি, দৈত্যের কুল উন্মূল তে! হতে!”^{২৭}

শতীর অপমানকে কেন্দ্র করিয়া অধর্মের এই পরাজয় ঘটিয়াছে। ইহাতেই মহাদেবের বর শিথিল হইয়াছে, নিয়তি তৎপর হইয়াছে। হেমচন্দ্র ভারতীয় জীবনধারার এই নীতি নির্দেশকে সার্থক ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। ভারতীয় মহাকাব্য ও পুরাণ কথায় এই নীতিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। রাবণের প্রতাপ বন্দিনী নীতিঃ প্রতিপাদিত হইয়াছে, মহাভারতে একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার অধিপতি কুরুরাজকে সতীলাঞ্ছনায় আত্মাহুতি দান করিতে হইয়াছে। শতীর উক্ত নিঃশ্বাসে বৃত্তাস্ত্রও যে বিনষ্ট হইবে কিংবা ঐন্দ্রিলা যে উন্মাদিনী হইবে, তাহাতে আশ্চর্য নাই।

নিয়তি বিধানকে ভারতীয় জীবনচর্চা একটি বিশেষ দৃষ্টিতে দেখিয়াছে। ইহা গ্রীক নিয়তিবাদ নহে। সেখানে নিয়তি একটি অন্ধ শক্তি মাত্র, মানুষ তাহার কোন ইঙ্গিত বুঝিতে পারে না। বিরাট বনস্পতি যেমন আকস্মিক ঝড়ে ভাঙিয়া পড়ে, তেমনি সেই নিয়তি আচরণে জীবনকে গ্রাস করিয়া দেয়। সেখানে ‘নিয়তির সঙ্কট চক্রান্ত’ নীতি লংঘন বা অপরাধ হইতে গড়িয়া উঠিলেও তাহার ইশারা ও আবির্ভাব বহুলাংশে অদৃশ্য থাকে! কিন্তু ভারতীয় প্রকৃতিতে এই শক্তির ক্রিয়া অন্তরূপ। ইহার আভাস অনেকটা স্পষ্ট। বৃত্ত সংহারের নিয়তিবাদ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : “পৌরাণিক দেবতাগণ সকলকেই ঐশী শক্তির অতীত আর একটি শক্তির অধীন দেখা যায়। ঐহারা পুরাণাদিতে জগদীশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, তাঁহারাও সর্বশক্তিমান বা ইচ্ছাময় নহেন। তাঁহাকেও উত্তোগ করিয়া কার্য সিদ্ধ করিতে হয় এবং সময়ে সময়ে বিফল বন্ধ হইতে হয়। দশবার মহুত্তরাজ্য গ্রাস করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর ভার মোচন বা ভক্তের উদ্ধার করিতে হইয়াছিল। মহাদেব সমুদ্র মন্থন করাইয়াও বিষ ভিন্ন কিছু পাইলেন না। অস্ত্র দেবতাদিগের ত কথাই নাই। বন্ধ এবং তাহার বিফলতা থাকিলেই স্থখ দুঃখ আছে। অতএব ব্রহ্মা বিষ্ণুদিগ এই স্থখ

হুঃখ কোন শক্তিতে ? পুরাণাদিতে সে শক্তির নাম নাই। হেমবাবু তাহার নিয়তি নাম দিয়া তাহাকে দেহবিশিষ্ট করিয়াছেন।”২৮ কুম্বেক শিখরে স্বরপতি ইন্দ্রকে নিয়তি তাহার অমোঘতার কথা ব্যক্ত করিয়াছে :

“অন্তথা সূচ্যগ্রে যদি হয় লিপি এর,
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণ তিলেক না যবে,
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূন্য জলনিধি
বিশাল শৈলেন্দ্র পূর্ণ হবে অচিরায়ণ।”২৯

দৈত্যকুলে তামসিকতার সাধনা ও নীতি লংঘনের দুরন্ত সাহস দেখাইয়া কবি তাহাদের যেমন বিনাশ ঘটাইয়াছেন, তেমনি দেবকুলে সাত্বিকতার প্রকাশ দেখাইয়া, তাঁহাদের উপর মহিমাম্বিত বীর্যের আরোপন করিয়া ও সর্বোপরি দেবোপম চরিত্র দ্বীচির মহৎ আত্মদান ঘটাইয়া তিনি ভারতীয় আদর্শের ইতিবাচক রূপটিরও উদ্ঘাটন করিয়াছেন।

বৃজভাঙিত দেবকুল পাতালপুরে আপনাদের ভাগ্য বিড়ম্বনার কথা আলোচনা করিতেছেন ; ওদিকে কুম্বেক শিখরে দেবরাজ ইন্দ্র বৃজের নিধন উপায় জানিতে নিয়তির পূজায় আত্মনিবিষ্ট। নিয়তির নিকট বৃজ নিধনের আভাস পাইয়া তিনি মহাদেবের নিকট ইহার উপায় জানিতে চাহিলেন। সমগ্র ক্ষেত্রেই স্ত্রের কঠোর বৈধ পরীক্ষা। . নিয়তির ধ্যান হইতে সংগৃহীত দ্বীচি অস্থিতে বজ্র নির্মাণ পর্যন্ত সর্বত্রই তিনি অপূর্ণ সহনশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। এই ‘সাধনা ও আরাধনা’ই শত্রু বিনাশে ইন্দ্রের পাথর। ইন্দ্র চরিত্রে বৃজ সংহারে অপেক্ষাকৃত নিক্রিয়। বহু সাধনার শেষে তিনি শত্রু সংহারে নামিয়াছেন। তাঁহার প্রকাশ্য নিক্রিয়তাকে কবি তাঁহার নেপথ্য সাধনার দ্বারা পূরণ করিয়া দিয়াছেন।

আবার দৈত্যকুলের বীর্যবস্তার কম পরিচয় বৃজ সংহারে নাই। স্বয়ং বৃজ মহা পরাক্রমশালী, বীরপুত্র কুঞ্জগীড়ও তাহার ষোণ্য সন্তান। কিন্তু এই প্রমত্ত বীর্যবস্তার কোন গোঁও নাই। দেবকুলের বীর্য মহত্বকে অতিক্রম করিয়া যায় না। কুঞ্জগীড় নিহত হইলে সারথির প্রার্থনায় ইন্দ্র বলিয়াছেন :

“এহেন বীরের শব পবিত্র জগতে,
চিন্তা নাহি কর চিতে, আমি সে দিব বহিতে
এ বীরেন্দ্র যুতদেহ, নিজ পুষ্পরথ—
ইথে লয়ে পূর্ণ কর বীর মনোরথ।”৩০

অনুরূপভাবে শচীর মাতৃস্নেহ জয়ন্তের সহিত ইন্দুবালাকেও অভিযুক্ত করিয়াছে। মাতৃস্নেহ কোন সীমা নাই। ঐজিলার দস্ত বা পীড়ন ইন্দুবালায় প্রতি তাঁহার অপ্রীতি সঞ্চার করিতে পারে নাই।

সর্বোপরি দধীচির আত্মদান কাব্য মধ্যে কল্যাণাদর্শের উজ্জলতম উদাহরণ। দধীচি শিষ্যকুল তথা মানবকুলকে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা দিয়াছেন—

“.....জগত কল্যাণ হেতু নরের স্বজন,

নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে,

নিঃস্বার্থ যোদ্ধার পথ এ জগতীতলে।”^{৩৩}

সর্বশেষে, হেমচন্দ্রের এই নৈতিক আদর্শ বৃত্তসংহারের কাব্যোৎকর্ষ স্ফূর্ণ করিয়াছে কিনা একটু ভাবিয়া দেখিতে হয়। একটি সহজ সরল নীতিধর্মের প্রকাশ ঘটিয়াছে বলিয়াই কি কাব্যটি রসোত্তীর্ণ নহে? আমাদের মহাকাব্যে ত নীতি ধর্ম একেবারে স্পষ্ট এবং তাতাদের মত আবেদন আর কোন কাব্যের আছে? বস্তুতঃ বৃত্তসংহারে রসোক্ষুতির ব্যাঘাত এজগৎ ঘটে নাই। আমাদের মনে হয়, তিনি কাব্য ও জীবনের প্রতি দুইটি স্বতন্ত্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তিনি জীবনের দিক হইতে চাহিয়াছিলেন ভারতীয় জীবনাদর্শের প্রতিষ্ঠা আর কাব্য বা সাহিত্যের দিক হইতে করিয়াছিলেন এক tragic hero-র কল্পনা। প্রাচীন জীবন চর্চায় কাব্য ও জীবন পৃথক ছিল না, উচ্চ নৈতিক আদর্শ জীবন ও সাহিত্যে পাশাপাশি প্রতিফলিত হইয়াছে, জীবন নীতিভ্রষ্ট হইলে সাহিত্য তাহাকে বহিষ্কার করিয়া দিয়াছে। নীতির অতিরিক্ত সেখানে সাহিত্যের স্রীকর্ষ করে নাই। আধুনিক কালে সেই বহিষ্কৃত চরিত্রকে tragic hero বলিয়া কল্পনা করতে হইলে, তাহার মানবিক সম্ভাবনাকে সূক্ষ্ম করিয়া তুলিতে হয়। এই আবশ্যিক কবিকর্মটুকু না করিতে পারিলে সেই চরিত্রের জন্মান্তর সম্ভব নহে। মধুসূদনের কবিকর্ম এইজগৎ সফলতা লাভ করিয়াছিল। তিনি রাবণ চরিত্রের অপচিত সম্ভাবনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন। সে ক্ষেত্রে চরিত্রের মূখ চাহিয়া পুরাতন বিশ্বাস সংস্কারকে কিছু পরিমাণে স্ফূর্ণ করা দোষাবহ নহে। হেমচন্দ্র কাব্যের প্রয়োজনে এই আবশ্যিক ত্যাগটুকু করিতে পারেন নাই। কাব্যের প্রয়োজনে বৃত্তকে শিবের মত তিনিও অভয় বর দান করিয়াছেন, কিন্তু জীবনাদর্শের জগৎ তাহা আবার প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছেন। বৃত্ত চরিত্র এবং সামগ্রিকভাবে বৃত্ত সংহার কাব্য এইজগৎ আদর্শের আত্মপ্রকাশ হইয়া গিয়াছে, কাব্য হিসাবে সার্থক হইয়া উঠিতে পারে নাই।

নবীনচন্দ্র ॥ গীতা অহুবাদ ও জয়ীকাব্য রচনায় নবীনচন্দ্র মহাভারত উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। জয়ীকাব্যের প্রথম কাব্য 'বৈবতক' রচনার পরে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে তাঁহার শ্রীমদ্ভাগবদগীতার পঞ্চম অধ্যায় প্রকাশিত হয়। বৈবতকের কৃষ্ণ চরিত্র প্রধানতঃ ভাগবত ও মহাভারত হইতে গৃহীত হইয়াছে। অতঃপর তিনি ফেণীতে পণ্ডিত অভয়ানন্দ তর্করত্নের সাহায্যে মূল সংস্কৃত গীতা পাঠ করেন। শাস্ত্রের ভাষা কিংবা অগ্গাণ্ড টীকার সাহায্যে অপেক্ষা মূল গীতা পাঠ করিয়াই তিনি তৃপ্তি পাইতেন। এ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন—“গীতা যতই পড়িতে লাগিলাম, আমি ততই যেন কি এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলাম এবং কৃষ্ণভক্তিতে আমার হৃদয় ততই পূর্ণ হইতে লাগিল। গীতা শেষ করিয়া আমি বহুদিন পর্যন্ত আত্মহারাব্যং ছিলাম।”^{৩২} সুতরাং বলা বাইতে পারে গীতা অনুবাদের পিছনে তাঁহার একটি আন্তরিক প্রেরণা ছিল। গীতার নিকাম ধর্ম সেই যুগের বহু মনীষীর মত তাঁহাকেও আকৃষ্ট করিয়াছিল, আবার তিনি ইহার মধ্যে বৌদ্ধের নির্বাণতত্ত্বেরও সামীপ্য অনুভব করিয়াছিলেন। গীতার ‘বক্তব্য’ আলোচনায় তিনি হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনের এই যোগাযোগ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তবে তাঁহার এই অহুবাদটি প্রোঞ্জল হয় নাই। নবীনচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনা ইহাতে আরোপিত হইতে পারে নাই বলিয়া বোধ হয় ইহার ভঙ্গীটি তেমন স্বাভাবিক হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রে অহুবাদ আক্ষরিক হওয়ায় কবিতার যে স্বতঃস্ফূর্তি তাহা ইহাতে পাওয়া যায় না।

জয়ীকাব্য ॥ বৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস বা একত্রে জয়ীকাব্য নিঃসন্দেহে নবীনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কবিকৃতি। তাঁহার কবি মনের কল্পনা ও ব্যক্তি মনের ঐকান্তিক বুদ্ধিকা ইহার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। অর্থাৎ এই জয়ী কাব্যে তিনি ব্যক্তি মনের একটি প্রবল বাসনাকে কবি কল্পনায় রূপ দিয়াছেন। এই কবিকল্পনা অতিরিক্ত আবেগে সময়ে সময়ে বাস্তবতার সীমা অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া কবিকৃতিতে তিনি নিরত্ন সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার নিজের যে একটি ‘মিশন’ ছিল, বাহা অধ্যাত্মজিজ্ঞাসার আলোকে বর্ধিত ও পুষ্ট হইয়াছে, তাহা তিনি এই কাব্য কয়টিতে ক্রম পরস্পরায় প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার পরিকল্পনার ব্যাপকতা এবং কবিকৃতির সাফল্য ও দৈজ্ঞ একে একে আলোচনা করিব।

পরিকল্পনা : ব্যক্তি মনের একটি বিশিষ্ট উপলব্ধিতে কবি তাঁহার জয়ীকাব্যের পরিকল্পনা করেন। এই উপলব্ধি হইল মহাভারতের মহানায়ক ক্রীষ্ণের

জীবনচিন্তা ও তাহা জাতীয় জীবনে অঙ্গসরণের প্রয়োজনীয়তা। যুগ ও জীবনের প্রেক্ষাপটে নবীনচন্দ্র মহাভারতীয় শ্রীকৃষ্ণের মহিমা নুতন করিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন। এই মহিমার বধ্য ব্যক্ত করিতে গিয়া তিনি ভক্তিতত্ত্ব ও আদর্শের প্রেরণা দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছেন।

প্রথমতঃ তিনি শ্রীকৃষ্ণের মহিমাকে ভক্তিপ্লুত চিন্তে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। এই অমৃতভূতির ক্ষেত্র তাঁহার নিজের হৃদয়। এ ক্ষেত্রে ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার উপাস্ত হইয়াছে। যে কৃষ্ণ হিন্দু শাস্ত্রে অলৌকিক ঐশী মহিমায় প্রতিষ্ঠিত, ঐহাকে স্বয়ং ভগবান রূপে কল্পনা কর: হয়, তাঁহাকে তিনি অন্তরের প্রণাম নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন। যুগ-জীবন ও যুক্তি সংশয়ের উদ্দেশে ইহা কবির এক নিঃশ্রেয়স আত্মনিবেদন। ইহা ভারত-ধর্মের চিরকালীন ভক্তিবাদ। নবীনচন্দ্র তাঁহার কাব্য রচনার পশ্চাতে এই প্রবল ভক্তিবাদের দ্বারা আলোকিত হইয়াছিলেন।

বৈবতক রচনার প্রারম্ভে কবির এই ভক্তি চেতনাকে লক্ষ্য করা যায় :

সেখানে (শ্রীক্ষেত্রের শ্রীমন্দিরে) বসিয়াই আমি ভাগবতের ব্রজলীলা এক নুতন আলোকে দেখিতে লাগিলাম এবং সেখানে আমার হৃদয়ে প্রথম কৃষ্ণভক্তি অঙ্কুরিত হইল। উৎসবে উৎসবে অসংখ্য যাত্রীর ভক্তির প্রবাহে আমার পাণাণ হৃদয়ও কৃষ্ণভক্তিতে আত্ম হইল। সেই সময় আমি ভাগবতের একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ করিতাম এবং উন্মত্তিত হৃদয়ে একাকী নির্জন সমুদ্রে সৈকতে বসিয়া সমুদ্রের লহরী লীলা দেখিতে দেখিতে আমি কৃষ্ণলীলার লহরী ধ্যান করিতাম।^{১০}

আবার কুরুক্ষেত্র প্রসঙ্গে আলোচনা করিতে গিয়া কবি বলিয়াছেন :

ঐবতক, কুরুক্ষেত্র আমি কেন লিখিয়াছি, তাহাদের চরিত্রাবলী কেন একরূপ-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছি, জয়ংকাকর চরিত্রই বা কেন একরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়াছি, তাহা আমি কিছুই জানি না। কোনও এক অজ্ঞাত শক্তি যেক্রপ ভাবে লেখাইয়াছেন, আমি সেরূপ লিখিয়াছি।^{১১}

প্রভাস কাব্য সম্বন্ধেও কবির উক্তি উদ্ধৃত করা যায় :

প্রভাসের 'বীণাপূর্ণতান' সর্গ লিখিয়া যেখানে জয়ংকাক ভগবানের শ্রী অঙ্গে অঙ্গত্যাগ করিতেছে, সে স্থানে লিখিয়াছি। অনন্ত ভক্ত সেবিত কুসুমকোমল শ্রীঅঙ্গে অঙ্গপাতের কথা আমি পাণাণ হৃদয়ে কেমন করিয়া বলিব। আমার হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে, আমার চক্ষু ফাটিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু পড়িতেছে।^{১২}

স্বতন্ত্রাং দেখা যায়, এই কাব্য কয়টি লিখিবার সময় কবির একটি ‘আবেগ’ উপস্থিত হইত। কবির নিজের ভাষায় “এই তিনখানি কাব্য লিখিবার সময়ে প্রায়ই কখন বা ভাবে, কখন বা ভক্তিতে, কখন বা কল্প রসের উচ্ছ্বাসে কণোল বহিয়া অশ্রুধারা বহিত।”^{১০৬} যে পরিমিত আবেগ কাব্য সৃষ্টির সহায়ক, ইহা হয়ত তাহা অপেক্ষা অধিক, সেই জ্ঞান কাব্যের রূপ নির্মিতিতে কবির অভিনিবেশ ছিল না, ভক্তিরসের বস্তায় তিনি কাব্য রীতিকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছেন। ভক্তির দ্বারা এইভাবে ভগবানকে গ্রহণ এবং তাঁহাতে আত্ম সমর্পণ কাল ও যুগ নিরপেক্ষ তাঁহার প্রথম প্রেরণা।

অতঃপর তত্ত্বের প্রেরণা। এই চেতনাটির ক্ষেত্র প্রাচীন ভারতবর্ষ। এক্ষেত্রে মহাভারত-এর কৃষ্ণ তাঁহার লক্ষ্য হইয়াছে। মহাভারতী শ্রীকৃষ্ণের অত্যাশ্চর্য ব্যক্তিত্ব যে একদিন খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভারতভূমিতে মহা ঐক্যের সূচনা করিয়াছিল, মানবিক শক্তির সার্থকতম প্রকাশের দ্বারা তিনি যে রাষ্ট্রীয় সংহতি রচনা করিয়াছিলেন, সেই ঐতিহাসিক ঘটনাকে কবি আধুনিক যুগ ও জীবন হইতে পর্যালোচনা করিতেছেন। সে যুগের সামাজিক বিভেদ, রাষ্ট্রীয় অনৈক্য কিরূপে একটি ঐক্য শক্তি সম্পন্ন মাহুয়ের দ্বারা বিদূরিত হইয়াছিল, তাহা আলোচনা করিয়া তিনি এ যুগের সংকট-সঙ্কীর্ণ জীবনযাত্রার পথ নির্দেশ করিয়াছেন। বৈবতকের সপ্তদশ সর্গে—মহাভারত পরিকল্পনার শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন :

“এক ধর্ম, এক জাতি

একমাত্র রাজনীতি

একই সাম্রাজ্য নাহি হইলে স্থাপিত

জননীর খণ্ড দেহ হবে না মিলিত।

ততদিন হিংসানল

হায়! এই হলহল

নিভিবে না, আত্মঘাতী হইবে ভারত

আর্থ জাতি, আর্থ নাম, হবে অগ্নিবৎ।”^{১০৭}

শ্রীকৃষ্ণের এই মহাভারত গঠনের পরিকল্পনাকে নবীনচন্দ্র অস্তুর দিয়া অমূল্যব করিয়াছিলেন। আধুনিক কালে বিভেদ বিচ্ছিন্ন দেশের মধ্যে অমূল্যব জাতীয়তা-বোধের উদ্বোধনের দ্বারা একটি ঐকময় মহাভারত রচনা করা যায়—এই মৌল তত্ত্বের উপর কবির কাব্যজরায় প্রতিষ্ঠা।

সর্বশেষে এইরূপ সুবিশাল পরিকল্পনার রূপায়ণের জ্ঞান এক মহান ও উদার

আদর্শের প্রেরণা। এই চেতনাটি কবির সমকালীন যুগচিন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার সমকালীন জাতীয় চিন্তা একটি সমন্বয় আদর্শের দিকে ঝুঁকিতেছিল। এই সময় জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে বাঁহারা ই আসিগাছিলেন, গঠনাত্মক কর্মসূচী হিসাবে তাঁহাদের মধ্যে একটি মিলন প্রয়াসের আকাঙ্ক্ষা মূর্ত হইয়াছিল। নবীনচন্দ্রের মধ্যেও এই সমন্বয় ধর্মিতা লক্ষ্য করা যায়। যদিও ত্রীকৃষ্ণের মূখে তিনি বলাইয়াছেন ‘অধর্মের শেষ- ধ্বংস নিয়তি ভীষণ’ এবং কৌরবের অধর্মাচরণে তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে—

“আমার জীবন ত্রু চলিল ভাসিয়া,

জীবনের শ্রম মম হইল বিফল।”৩৮

তথাপি তিনি যে মহান নিষ্কাম ধর্মের প্রবর্তনা দিয়াছেন, তাহাই অধর্মের উদ্বেগধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহাই তাঁহার দৃঢ় প্রত্যয়—

“সাত্বাজ্যে সমাজে ধর্মে করিয়া সঞ্চার

নিষ্কামত্ব দেখাইয়া সর্বভূতময়

নারায়ণ কি নিষ্কাম, করিব সংসার

প্রীতিময়, শাস্তিময়, সর্ব স্থাণয়।”৩৯

আবার অভিমত্যা নিধন শেষে স্তম্ভ্রা বলিতেছেন :

“স্বলোচনা মাতৃপ্রেম, অভিমত্যা আত্মদান

নব ধর্মবাজ্য ভিত্তি, চূড়া তার কৃষ্ণনাম

সাক্ষী বীরব্রত, লও ধর্মব্রত শ্রেষ্ঠতর

মাখি পুত্র ভ্রম্য বৃকে হও কর্মে অগ্রসর।”৪০

এই নিষ্কাম ধর্মের অত্যাচ্ছ আদর্শ, বাঁহার দ্বারা অধর্মকে জয় করা যায়, পুত্রশোককে তুচ্ছ করা যায়, তাহাই কাব্য মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। কৃষ্ণোক্ত এই মহাবাণীতে দীক্ষিত হইলে জাগতিক কোন ক্ষতিতে বিমর্ষ হইতে হইবে না। যুগের সংশয় ও সংকটে এইরূপ উদার চরিত্র নীতিই একমাত্র সমস্ত প্রতিকূলতা অতিক্রম করিতে পারে। নবীনচন্দ্রের সমন্বয় আদর্শের মূল চিন্তাটি এইখানে।

কাহিনী বিভাগে মূল কথা ও মৌলিকতা : উন্নী কাব্যে নবীনচন্দ্র মহাভারতের কয়েকটি ঘটনাকে স্থূলভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। বৈবতকের মধ্যে অর্জুনের বনবাস ও স্তম্ভ্রা হরণ কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রের প্রধান উপজীব্য অভিমত্যা বধ এবং প্রভাসের কাহিনী কৃষ্ণ জীবনের অন্তিম পরিচ্ছেদ-

লইয়া রচিত। প্রথম দুইটিতে কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা যেমন মূখ্য বিষয়, প্রভাসে তেমনি যদুবংশ ধ্বংস এবং কৃষ্ণের তত্ত্বত্যাগই প্রধান কথা। কাব্যজগীতে নবীনচন্দ্র মহাভারতী কথার কোন অংশপূরিক বিবরণ না দিয়া ভারত পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী মহিমা ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন। এইজন্য দেখা যায়, কাহিনী বিভাগে তিনি মহাভারতকে যথাযথ অঙ্গস্বরূপ করেন নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি পূরণ হইতেও উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন।

‘বৈবতক’ এর কাহিনী মহাভারতের আদি পর্বের স্তম্ভাহরণ কাহিনী লইয়া রচিত। বনবাসকালীন অর্জুন প্রভাস তীর্থে সমাগত হইলে কৃষ্ণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বৈবতক পর্বতে লইয়া গেলেন। সেখানে বৃষ্ণি ও অন্ধক বংশীয়দের মহোৎসবে অর্জুন কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগ্নী স্তম্ভজাকে দর্শন করিয়া আকৃষ্ট হইলেন। তাঁহার মনোভাব বুঝিয়া কৃষ্ণ তাঁহাকে বলিলেন “ক্ষত্রিয়ের পক্ষে স্বয়ংবর বিহিত, কিন্তু স্ত্রী স্বভাব অনিশ্চিত, কাকে বরণ করবে কে জানে। তুমি আমার ভগ্নীকে সবলে হরণ কর, ধর্মজগণ বলেন একুশ বিবাহ বীরগণের পক্ষে প্রশস্ত।”^{১১} তাঁহাব কথামত অর্জুন পূজা প্রত্যাগতা স্তম্ভজাকে সবলে রথে তুলিয়া ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে অগ্রসর হইলে বলরাম ও অশ্বাশ্ব ক্রুদ্ধ যাদব নায়কগণ অর্জুনের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কবিত্তে উত্তত হইলেন। তখন অর্জুনকে সমর্থন জানাইয়া কৃষ্ণ বলিলেন, “অর্জুন যা করেছেন তাতে আমাদের বংশের অপমান হয় নি, বরং মান বৃদ্ধি হয়েছে। আমরা ধনের লোভে কত্তা বিক্রয় করব এমন কথা তিনি ভাবেন নি, স্বয়ংবরেও তিনি সম্মত নন, এই কারণেই তিনি ক্ষত্রধর্ম অঙ্গসারে কত্তা হরণ করেছেন। অর্জুন ভরত-শান্তনুর বংশে কুন্তীর গর্ভে জন্মেছেন, তিনি যুদ্ধে অজেয়, এমন স্তপাজ কে না চায়? আপনারা শীঘ্র মিষ্ট বাক্যে তাঁকে ফিরিয়ে আনুন, এই আমার মত।”^{১২} স্তম্ভজা দেখা যায়, এ বিবাহ অর্জুনের দ্বারা অস্বীকৃত হইলেও ইহার পিছনে কৃষ্ণের যথেষ্ট ভূমিকা ছিল। কাশীনাথ দাস এই বিষয়টিকে আরও সরস করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি সত্যভামা এবং স্তম্ভজাকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়া বিবাহ ব্যাপারে বাঙ্গালী অন্তঃপুরিকাদের কুরুশ ভূমিকা তাহা কাব্য মধ্যে সরস ভঙ্গীতে বিবৃত করিয়াছেন। তাঁহার সত্যভামা একেবারে সক্রিয় ভাবে এই বিবাহ সংঘটনে উত্তোষিত হইয়াছেন। নিশাকালে অর্জুন কক্ষে সমুপস্থিত হইয়া তিনি বলিয়াছেন :

“এক ভাৰ্য্য পঞ্চভাই কিরূপে নিবাস।

যেই হেতু দাদশ বৎসর বনবাস।

সেই হেতু আইলাম হৃদয়ে বিচারি।

বিভা দিব আর এক পরমা স্তম্ভরী ॥১০০

নবীন চন্দ্র মূল মহাভারত ও কাশীরাম দাস, উভয় হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, তবে কাহিনীর রোমাঞ্চিক কল্পনায় কাশীরামের প্রভাব অধিক। কিন্তু তিনি উভয় হইতে স্তম্ভরী পরিণয়ের উদ্দেশ্যকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিয়াছেন। ভদ্রাজুন মিলনের মধ্যে তিনি কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার সূচনা দেখাইয়াছেন। এ বিবাহে ষড়বংশের মান সম্মান বুদ্ধি বড় কথা নহে, ইহার মধ্যে তাঁহার কল্পিত ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা স্বাধীন হইবে, ইহাই কৃষ্ণের একমাত্র চিন্তা। মহাভারতে বলরাম এই ক্ষেত্রে কৃষ্ণের বিরোধিতা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু দুর্বাসা কর্তৃক বলরামকে প্রয়োচনা দান ও দুর্যোধনকে পাত্র হিসাবে নির্বাচন করিতে তাঁহার নির্দেশ—ইহা নবীনচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনা। অর্থাৎ নবীনচন্দ্র মহাভারতী কথার মূল ঘটনা স্তম্ভরীগ্রহণকে গ্রহণ করিতে গিয়া তাহার মধ্যে অনার্থ ব্রাহ্মণের সংহতি ও ক্ষত্রিয় বিরোধিতা, পার্শ্ব কাহিনী হিসাবে জরৎকারুর প্রেম ও প্রত্যাখ্যানের কাহিনী, ব্যর্থ প্রণয়ী বাসুকির অস্তর্জালা ও কৃষ্ণের প্রতি প্রতিশোধ গ্রহণের জ্ঞাত শৈলজাকে নিয়োগ প্রভৃতি ঘটনাগুলি মৌলিক কল্পনারূপে সংযোজন করিয়াছেন। এইরূপে দেখা যায় নবীনচন্দ্রের বৈবর্তক মূল মহাভারতী কাহিনীকে বহু পিছনে রাখিয়া দিয়াছে। ভাবগন্তীর চিন্তায় আলোচ্য কাব্যটি তাঁহার মহাভারত গঠনের উপক্রমণিকা রূপে রচিত হইয়াছে এবং ইহার জ্ঞাত অমূল ও প্রতিকূল চরিত্রগুলির মধ্যে তিনি সাম্প্রিক, রাজসিক ও তামসিক গুণ সমূহের বোধোচিত বিকাশ দেখাইয়াছেন। বস্তুতঃ ইহাই নবীনচন্দ্রের প্রধান উদ্দেশ্য। এই মৌলিক চিন্তার অমূলক অপর দুইটি কাব্য রচিত হইয়াছে বলিয়া তাঁহার ত্রয়ী কাব্য কল্পনা বৈবর্তক-এর গুরুত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু ‘স্তম্ভরীগ্রহণ’ বিষয়বস্তুটি মূলতঃ রোমাঞ্চিক বলিয়া কবি ইহার মধ্যে সর্বত্র আপন গন্তীর উদ্দেশ্যটি তুলিয়া ধরিতে পারেন নাই; কল্পিত, সত্যভাষা ও স্তম্ভরীর স্নেহ পরিহাসের মধ্যে কোমল গার্হস্থ্য ধর্মের পরিচয় দিয়া তিনি কাহিনীর ‘মুখরিকা’ করিয়াছেন।

‘কুরুক্ষেত্র’ কাব্যে কবি মহাভারতের ভ্রোণপর্বের অভিমত্য়বধ পর্বাধ্যায়ের কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারতী কথায় অভিমত্য়বধ কাহিনীর মধ্যে আদৌ জটিলতা নাই। চক্রবাহ ভেদ কৌশল পাণ্ডব পক্ষে বাঁধার জাত ছিলেন, অভিমত্য় তাঁহাদের অগ্রতম। কুরুক্ষেত্র মহারণের ত্রয়োদশ দিবসে যুদ্ধটির এই বাহুভেদের ভার অভিমত্য়র উপর অর্পণ করিলে অভিমত্য় অমিত

বিক্রমে তাহা সম্পাদন করিতে চেষ্টা করেন। অভিমহ্যুর যুদ্ধ এবং কৌরব বনীবৃন্দেব সন্নিহিত আক্রমণে অন্ত্যায়ভাবে তাঁহার নিধন সমগ্র মহাভারতের মধ্যে একটি বিবাদ করণ কাহিনী। নবীনচন্দ্র মহাভারতের এই অংশটি এবং পরবর্তী অংশ প্রতিজ্ঞাপর্ব্যাধ্যায়ের অজ্ঞানের প্রতিজ্ঞা অংশটি পর পর গ্রহণ করিয়াছেন। তবে অভিমহ্যাবধের পর মহাভারতে বহু নিধনযজ্ঞ যেমন একের পর এক স্বতন্ত্রভাবে ঘটনা গিয়াছে, নবীনচন্দ্র আলোচ্য কাহিনীর মধ্যে সেগুলির স্থান দেন নাই। তিনি অভিমহ্যুর যুদ্ধকেই কেন্দ্রীয় ঘটনারূপে উপস্থাপিত করিয়া অন্ত্যায় ঘটনাকে অন্তরালে রাখিয়া দিয়াছেন। কাব্যের শেষ সর্গে কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সমাপ্তি সূচিত হইয়াছে। শৈলজা উত্তরাকে যুদ্ধের শেষ পরিণতি জানাইয়াছে—ভারত অশান করিয়া কুরুক্ষেত্র মহারণ সমাপ্ত হইয়াছে, কৌরব পক্ষে ক্লপ, কৃতবর্মা আর অশ্বখামা ব্যতীত আর কেহ জীবিত নাই, পাণ্ডব পক্ষে জীবিত আছেন পঞ্চপাণ্ডব, সাত্যকি আর কৃষ্ণ। অভিমহ্যাবধের সঙ্গে সমগ্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ঘটনাবলীর শেষ মীমাংসা টানিয়া কবি কুরুক্ষেত্র নামকরণের বাধার্থ্য রক্ষা করিয়াছেন।

কুরুক্ষেত্র কাব্যে অভিমহ্যাবধের মুখ্য কাহিনীর সহিত পার্শ্বকাহিনী জরৎকার্য দুর্বাসার ব্যর্থ দাম্পত্য জীবনের কথা অল্পক্রমণিকারূপে চলিয়া আসিয়াছে। কাকুর জীবন পিপাসা আলোচ্য খণ্ডে গভীরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বাহুকি ও শৈলজা আপনাপন ভূমিকায় বধাক্রমে দুর্বাসা ও কৃষ্ণের উদ্দেশ্য সম্পাদন করিতে সাহায্য করিয়াছে। কাহিনীর এই কাল্পনিক অংশের গুরুত্ব বর্ণনের জন্ত কবি দুর্বাসাকে দিয়া অভিমহ্যাবধের কথা সর্বপ্রথমে ব্যক্ত করাইয়াছেন। মহাভারতে আছে যে দুর্বাসার মস্ত্রে কুন্তী পূর্ব আরাধনা করিয়া কুমারী অবস্থায় কর্ণকে লাভ করেন। কুরুক্ষেত্র কাব্যে এই স্ত্রী হইতে দুর্বাসাকে দিয়া মন্ত্রপুত্র কর্ণকে অভিমহ্যাবধের প্ররোচনা দান করা হইয়াছে। কৃষ্ণের আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রতিকূল চরিত্র হিসাবে দুর্বাসার ভূমিকাকে বলবৎ করিবার জন্ত কবি দুর্বাসাকে এতখানি সক্রিয় করিয়াছেন। স্তম্ভরাং দেখা যায়, এই খণ্ডের মূল উপজীব্য অভিমহ্যাবধ কাহিনীতে মহাভারতী কথার মোটামুটি অঙ্গসবণ থাকিলেও সেই কাহিনীর অন্তরালবর্তী উদ্দেশ্য ও উপায়গুলি বহুলাংশে কবির স্বকপোলকল্পিত। অভিমহ্যাবধকে কেন্দ্রীয় ঘটনারূপে রাখিয়া কবি অপৌরাণিক ক্ষেত্রে কল্পনার বহু ছাড়িয়া দিয়াছেন।

প্রভাসের কাহিনী গৃহীত হইয়াছে প্রধানতঃ মহাভারতের মৌবল পর্ব হইতে। মৌবল পর্বে বহুবংশ ধ্বংসের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। নারীবংশে সন্নিহিত শাযকে ঋষিগণ বৃষল প্রসবের অভিশাপ দান করিলে তাহার পরিণতি সমগ্র বহুবংশের

বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। কৃষ্ণ বাদবদিগকে প্রভাসতীর্থে আনিলেও তাহাদের পতন বোধ করিতে পারিলেন না, অন্তর্ধান ও উজ্জ্বলতায় তাহারা দুর্বল হইয়া পড়িতে-ছিল। কৃষ্ণের সক্রিয়তায় অধর্মাচারী বাদবগণ নিঃশেষ হইতে থাকে এবং পরিশেষে কৃষ্ণও স্বয়ং জরাব্যাধের দ্বারা নিহত হন। গাণ্ডীবধ্বা সব্যাসাচী সংবাদ পাইয়া দ্বারকাপুত্রীতে আগমন করেন এবং অবশিষ্ট বাদব নরনারীদের লইয়া হস্তিনাপুর যাত্রা করেন। কিন্তু পথিমধ্যে তিনি আতীর দৃশ্যদের দ্বারা আক্রান্ত ও পরাজিত হন। কৃষ্ণ বিহীন অজুঁন শক্তিহীন হইয়া বাদব নারীদিগকে আতীর দৃশ্যদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিলেন না। এই পরিণতি ভবিতব্যের ইঙ্গিত বলিয়া ব্যাসদেব অর্জুনকে শোক প্রকাশ করিতে নিবেদন করিলেন। যদুবংশ ধ্বংসের এই কাহিনী বিষ্ণু পুরাণ ও ভাগবতে আরও বিস্তৃত ও অতিরঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। কানীরাযও স্বীয় বৈশিষ্ট্যে ইহাকে চিত্তাকর্ষক করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র আপনার উদ্দেশ্য সম্পাদন করিতে ও কাহিনীজয়ের মধ্যে সাদৃশ্য রক্ষা করিতে ইহার মধ্যে বহু কাল্পনিকতার আরোপ করিয়াছেন। যদুবংশ ধ্বংসের কারণরূপে কবি ঋষি অভিলাষকে প্রধান করিয়া তুলেন নাই। দুর্বার শিশুকুল অভিসম্পাত দিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে মূল কাহিনীর অভিলাষের তীব্রতা নাই। দুর্বার বিবেচ ও তাহার পরিণতি এই অধ্যায়ে কবির এক বিশেষ নূতনত্ব। এই চরিত্রটিকে কবি প্রথম হইতেই সক্রিয় রাখিয়াছেন। একটি উগ্র ও মহ্যমান চরিত্রকে শাস্তিময় পরিণতি দান করিয়া কবি প্রভাসতীর্থে পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন। কাহিনীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর পরিবর্তন জরৎকার হস্তে কৃষ্ণের নিধন। একটি প্রণয়সংকুল হৃদয় কতখানি প্রতিশোধপ্রবণ হইতে পারে, জরৎকার তাহার উজ্জল নিদর্শন। প্রভাস থানে সেই প্রতিশোধ স্পৃহার দারুণতম পরিণতি হিসাবে যদুবংশ ধ্বংসের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্পর্কে সূচীভুক্ত মন্তব্য করিয়াছেন—

বথার্থ বিচার করিলে দেখা যাইবে যে জরৎকারের প্রতিহিংসাই যদুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণ হত্যার মূল কারণ। জরৎকার কৃষ্ণের প্রতি প্রচণ্ড আকর্ষণ এবং ব্যর্থ প্রেমের জ্বালা তাহাকে ভয়ঙ্করী ডাকিনী শক্তিতে পরিণত করিয়াছে। কৃষ্ণকে দ্রবিতভাবে না পাইয়া সে নিজ ভ্রমিত জন ও তাঁহার সৃষ্টিকে ধ্বংস করিয়া ধ্বংসকারী আনন্দ পাইতে চাহিয়াছে। দুর্বার তাহাকে বস্ত্রধরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। সে-ই দ্বারকাপুত্রীতে অনার্য রমণী ও উত্তেজক স্ত্রী আমদানী করিয়া যদুবংশের মর্মমূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে।*

এইরূপে দেখা যায় প্রভাস কাব্যে কবি আপন কল্পনাকে যথেষ্ট প্রাধান্য দিয়াছেন। সামগ্রিক বিচারে লক্ষ্য করা যায় তিনটি কাহিনীতে যথাক্রমে স্তম্ভপ্রাচীর, অভিমহাবধ এবং বহুবংশ ধ্বংসের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলেও ইহাদের মধ্যে কবি একটি সাধারণ উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন। তাহা হইল কৃষ্ণ জীবনের ভাগবতী মাহাত্ম্য উদ্ঘাটন, বাহাতে তাঁহার কীৰ্ত্তি ও মহিমা অতুল্য হইয়া প্রকাশ পাইবে, তাঁহার মহত্তর জীবনদর্শন মহাভারত গঠনে কার্যকরী হইবে। সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে ব্যক্তিস্বার্থ (বাস্থকি), সামাজিক ভেদ (দুর্বাসা), স্বার্থাত্মক ভালবাসা (জয়ংকার), আত্মদ্রোহ উচ্ছৃংখলতা (বাদবকুল) এবং নিকাম প্রেম—উদার মানবতা (স্তম্ভা), শুদ্ধ ভক্তি (শৈলজা) প্রভৃতি চেতনার ধারক ও বাহকরূপে বাহারা প্রতিকূলতা ও অসুস্থতা প্রকাশ করিয়াছে নবীনচন্দ্র তাহাদের ভূমিকাকে পূর্ণ মূল্য দিয়া আসল কাহিনীর গুরুত্ব ও তীব্রতাকে নূন করিতেও পরান্মুখ হন নাই। কাহিনীর দিক দিয়া সেইজন্ম কাব্যগুলি মূলের স্বার্থ অনুসরণ নহে, কবির স্বকপোলকল্পনা ইহাদের অনেকখানি উৎসঙ্গমি।

চরিত্র চিত্রণ : জয়ী কাব্যের প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে কবির যুগপৎ সাফল্য ও ব্যর্থতা সূচিত হইয়াছে। যদিও সর্বত্র তিনি সচল সক্রিয়তা লইয়া প্রকাশিত হন নাই, তাহা হইলেও তিনিই এই কাব্যের নায়ক। ঘটনাবলীর নেপথ্য নায়ক হইয়া তিনি তিনটি পৃথক কাহিনীর স্তম্ভধাররূপে কাজ করিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্রের নেপথ্য অবস্থিতিকে আধুনিক সমালোচক ক্রটির চক্ষে দেখিয়াছেন। “নবীনচন্দ্র যে কৃষ্ণকে কাব্যের নায়ক রূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার শ্রেষ্ঠত্ব তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁহার কাব্যের মূল উদ্দেশ্য। স্তম্ভরাং সে ক্ষেত্রে এই প্রধান চরিত্রটিকে সর্ব প্রকার বিরোধী ঘটনার সন্মুখীন না করিয়া তাহাকে নেপথ্যে দাঁড় করাইয়া রাখিলে কাব্যের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে।”^{১০১} কিন্তু এই অভিমত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। মানবিক চরিত্ররূপে কৃষ্ণ চরিত্রের ক্রমিক বিকাশ কবির লক্ষ্য নহে। তাঁহার যে ভগবন্ত ও মহৎ মানবিকতা যুগ যুগান্তের প্রণয় ও আরাধ্য, তাহা একটি প্রতিষ্ঠিত সত্যরূপেই কবি চিন্তে গৃহীত হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র সম্বন্ধে এইরূপ পূর্ব ধারণা একান্ত স্বাভাবিক। কাব্যের স্তরে স্তরে কবি সেই মাহাত্ম্যকে উদ্ঘাটন করিয়া চলিয়াছেন। ইহা কৃষ্ণ চরিত্রের অভিব্যক্তি না হইলেও কৃষ্ণতাবের অভিব্যক্তি। কৃষ্ণ চরিত্রের প্রকাশ ও নেপথ্য ভূমিকার মধ্যে কবি পাঠক চিন্তে তাঁহার মহিমার নিঃসংশয় প্রতিষ্ঠা ঘটাইয়াছেন এবং এই মহতী শক্তির নিকট পরিণেবে

সমস্ত বিরোধী চেতনাই মজ্জাহত ভুজঙ্গের মত শান্ত হইয়া গিয়াছে। হুতরাং কৃষ্ণ চরিত্রে সক্রিয়তার অভাব যাবাস্থক ক্রটি নহে।

তবে কৃষ্ণ চরিত্র পূর্ণাঙ্গের সঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে কিনা বিচার করা প্রয়োজন। মহাভারতী কৃষ্ণ যে মানবিকতার সমুচ্ছল প্রকাশ, কবি তাহার পূর্ণ মর্যাদা দিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রের এই দিক ইতিহাসের ছায়ায় অন্ধিত হইয়াছে। এই কৃষ্ণ বৈদিক অহুশাসনের নিকন্তাপ জীবন চর্চার বিরোধী, মুক্ত মানব মহিমার উদ্গাতা, সামাজিক ভেদ বৈষম্যের মিলন প্রয়াসী। তাঁহার মানব সাত্ত্বাজ্যের অবলম্বন শ্রদ্ধা, ভক্তি, সক্ষম শৌর্য ও অনন্ত জ্ঞান। হুতভ্রা অর্জুন ও ব্যাস ইহাদের প্রতীক। তবে জ্ঞান ও কর্ম যেমন পরিশেষে ভক্তির নিকট নিশ্চিন্ত হইয়া যায়, তেমনি কবি চিত্ত জ্ঞান ও কর্মের সমস্ত আয়োজন গোপন করিয়া ভক্তিকেই বড় করিয়া তুলিয়াছে। অনিবার্য ভাবে তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র সচেতন মানবসত্তা পরিহার বশিষ্ঠ স্তম্ভসমূহ দেববিগ্রহে পরিণত হইয়াছে। কাব্যের দিক দিয়া ইহা সঙ্গতিহীন। রৈবতক কুরুক্ষেত্রের পরিণতি প্রভাস নহে, ইহা কবিচিন্তকেরই গৈরিক প্রতজ্ঞা। ভাগবতের ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসের মধ্যে মূর্ত হইয়াছে। অয়ং মহাভারত কাব্যের নির্দেশও বোধ করি ইহাই। কুরুক্ষেত্রের মহাসমর নির্বাপিত করিয়া মহাকবির শ্রীকৃষ্ণ লীলা সংবরণের আয়োজন করিয়াছেন। সংস্কৃত ভারতচিন্তা মহানায়কের মহাপরিনির্বাণে বিচলিত হইয়াছে। নবীনচন্দ্রও মহাভারত প্রতিষ্ঠার অঙ্গীকার ভুলিয়া গিয়া শ্রীকৃষ্ণের দেবলীলার অবসান দেখাইয়াছেন। একটি বিরাট সাম্রাজ্য মহাভক্তির ত্যাগব্রতে স্বেচ্ছা ব্যর্থ হইয়া যায়, নবীনচন্দ্রের মহাভারত প্রতিষ্ঠা তেমনি ব্যর্থ হইয়াছে। সে-সময় এই কৃষ্ণ চরিত্র শেষ পর্যন্ত কাব্যের পরিণতি নহে, কবিচিন্তকের পরিণতি।

আধুনিক সমালোচক কৃষ্ণ চরিত্রের আরও একটি ক্রটি লক্ষ্য করিয়াছেন—“যাহার উপর ধর্ম জাতি সমন্বয়ের গুরু দায়িত্ব অর্পিত হয় তিনি কাহাকেও দূরে ঠেলিতে পারেন না, তাঁহাকে সকলকেই নিকটে টানিতে হয়। কৃষ্ণ ব্রাহ্মণদের দূরে সরাইয়া দিয়াছেন, নিকটে টানেন নাই, তাই তাঁহার ধর্মকে আর সার্বভৌম বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না।”^{১৬} অনার্যদের সম্বন্ধেও তাঁহার অহুত্বপ মনোভঙ্গী বলিয়া সমালোচক মনে করিয়াছেন—“কৃষ্ণের মহাভারত বাণ্টু গঠন পরিকল্পনা আর কিছুই নয়, অনার্য জাতি মাথা উঁচু করিয়া আর্যদের বিতাড়িত করিতে না পারে তাহার অস্ত্র প্রস্তুতি।”^{১৭} এখন দেখিতে হইবে এক সার্বভৌম আদর্শের ভিত্তিতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে ব্রাহ্মণ বা অনার্যের প্রতি

কৃষ্ণের এই বিকল্পতা সঙ্গত কিনা। একথা ঠিক, কৃষ্ণ বহুস্থানে বিশেষতঃ বৈবতক ও কুরুক্ষেত্র কাব্যের মধ্যে ব্রাহ্মণ বিদ্বৈষ ও অনার্যদলনের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে যে তাঁহার সম্বন্ধের আদর্শ বা সার্বভৌম নীতির ব্যর্থতা প্রমাণিত হইয়াছে, একথা বলা যায় না। প্রভাসে কৃষ্ণ চরিত্রের একটি উক্তি হইতে তাঁহার জীবনচরণের এই অসঙ্গতি নিরসন করা যায়। যদুবংশীয়দের অধর্মাচরণে ব্যথিত হইয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন :

“সে অধর্ম যাদবের অস্থিমাংসগত,
বহিতেছে শোণিতের সঙ্গে অবিরত।
এ অশাস্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল
কেমনে নিবারি,—কেন নিবারিব আমি ?
নহে যাদবের, আমি মানবের স্বামী !”৪৮

বস্তুতঃ ইহাই কৃষ্ণ চরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয়। মানবের স্বামীরূপেই তিনি ঋত-অঋত ও ধর্ম-অধর্মকে নিরপেক্ষরূপে বিচার করিবেন। যাদবরা যেমন উচ্ছৃংখলতা ব্যভিচারে তাঁহার অপ্রীতিভাজন হইয়াছে, তেমনি ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অপব্যবহারে দুর্বাসাও তাঁহার বিদ্বৈষভাজন হইয়াছে। আবার বাহুকের ব্যক্তিগত আসক্তি ও দাহই তাহার কৃষ্ণ প্রেমের অন্তরায় হইয়াছে। গীতোক্ত ধর্মকে কৃষ্ণ বৈবতকের মধ্যে ব্যক্ত করিয়াছেন :

“সমর সর্বত্র পাপ নহে ধনঞ্জয় !
বিক্ষিপ্তে দশের ধর্ম,
নহে পার্থ ! পাপ কর্ম
একের বিনাশ। পার্থ ! ক্ষিপ্র সমর,
নাহি ততোধিক আর পুণ্য শ্রেষ্ঠতর !”৪৯

সুতরাং ব্রাহ্মণ, অনার্য বধনই ধর্মে ব্যভিচারী হইয়াছে, সে ব্যক্তি বা সমাজ বাহাই হউক, কৃষ্ণ বৃহত্তর জীবনাদর্শে, সর্ব মানবকল্যাণের নির্দেশে তাহার বিরোধিতা করিয়াছেন। খণ্ড কাহিনীতে বিক্ষিপ্তভাবে তাঁহার বিরোধিতা গ্রাহ্য নহে, সামগ্রিকভাবে তাহা মূল উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করিয়াছে বলিয়া কৃষ্ণ চরিত্রের এই আচরণে কোন অবিরোধ নাই।

তবে নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্রের সর্বাপেক্ষা ক্রটি বোধ করি এই যে তাঁহার মধ্যে তত্ত্ব ও দর্শনের অতিরিক্ত ষাটিয়াছে। মহাভারত কল্পনা, অদৃষ্টবাদ, কর্মবাদ, মোহহংবাদ, সুখতত্ত্ব প্রভৃতি সম্পর্কে গভীর তত্ত্বালোচনা কৃষ্ণকে এক দার্শনিক

প্রবক্তারূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। সমগ্র কাব্যের সাধারণ ক্রটি এই যে কাব্যটি অথবা তৎসক্রে নিমজ্জিত হইয়াছে। ইহার প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ সম্বন্ধেও তাহার ব্যতিক্রম নাই। ক্ষেত্র পাত্র নির্বিচারে নিরাসক্ত ঋষি হইতে আসক্ত গৃহী পর্যন্ত সর্বত্র এক অত্যাচল আদর্শবাদের প্রচারে কৃষ্ণ চরিত্র রক্ত মাংসের মূর্তি পরিগ্রহ করিতে পারে নাই।

কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনার নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র : আমরা এক্ষণে নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র কল্পনার স্বরূপ আলোচনা করিতে এবং উভয়ের মধ্যে কোনরূপ ষোণাষোণ আছে কিনা তাহা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। এ বিষয়ে ‘নব্যভারত’ প্রথম আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছিল। তাঁহাদের বক্তব্য ছিল, “কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনার নবীনবাবু সম্পূর্ণরূপে বঙ্কিমবাবুর নিকট ঋণী।”^{৫০} এ বিষয়ে নবীনচন্দ্র নিজেই উত্তর দিয়াছেন যে প্রকাশ কালের বিচারে এবং কৃষ্ণ চরিত্রের নূতন ব্যাখ্যায় তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র হইতে স্বতন্ত্র। কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র বিষয়ক কাব্য বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কল্পিত ও সূচিত হইয়াছে ১৮৮২ সালে এবং বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র প্রকাশিত হয় ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে। এ বিষয়ে আরো প্রমাণ এই যে বঙ্কিমের ক্রমশঃ প্রকাশিত কৃষ্ণ চরিত্র বাহির হইবার পূর্বে তিনি স্বয়ং কবির পরিকল্পিত কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনা ও ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে কবিকে প্রতিবাদ পত্র লিখিয়াছিলেন। আবার কৃষ্ণ চরিত্রের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে কবির উক্তি হইল যে কৃষ্ণ চরিত্রের কৃষ্ণ এবং বৈবতক কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ এক নহে। কৃষ্ণ চরিত্রের প্রথম সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র ভাগবতকে স্বীকার করেন নাই, আর দ্বিতীয় সংস্করণে যদিও ব্রজনার ব্যাখ্যা আছে, তাহাও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ কথা হইতে অন্তরূপ। তাঁহার শেষ কথা, তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনা বহু প্রাচীন। কৃষ্ণ চরিত্র সূচিত হওয়ার বহু পূর্বে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রঙ্গমতী কাব্যে তিনি তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের আভাস দিয়াছেন।^{৫১}

নবীনচন্দ্রের অধর্মগ্ভ এবং মৌলিকতা প্রসঙ্গে মণীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় স্পষ্ট আলোচনা করিয়াছেন।^{৫২} আস্তর এবং বাহ্য সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে কৃষ্ণ চরিত্র কল্পনার নবীনচন্দ্র বঙ্কিমের নিকট ঋণী নহেন।

তিনিও কবি নির্দিষ্ট প্রমাণপত্রকেই তুলিয়া ধারিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্র সম্পর্কে উভয়ের সাধারণ সাদৃশ্যটুকু তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। ধর্মতত্ত্বের পৃষ্ঠায় বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্রের ধারণা ব্যক্ত হইয়াছে—“যিনি বুদ্ধি বলে ভারতবর্ষ একীভূত করিয়া-

ছিলেন, যিনি সেই বেদ প্রবল দেশে বেদ প্রবল সময়ে বলিয়াছিলেন—‘বেদ ধর্ম নয়, ধর্ম লোকহিতে’ আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।” হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বলেন, যে বঙ্কিম কল্পিত কৃষ্ণ চরিত্রের যে লক্ষ্য ধর্ম ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপন, তাহা বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রেও পণ্ডিত হইয়াছে। সাদৃশ্যের দিক দিয়া এইটুকু পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলেও কৃষ্ণ চরিত্রের উপস্থাপনায় উভয়ের বিপুল পার্থক্য আছে। বঙ্কিমচন্দ্র ব্রজলীলাকে বিশেষ গুরুত্ব দেন নাই, কৃষ্ণ চরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণে ইহার কিছুটা স্বীকৃতি থাকিলেও ‘ত্রিকৃষ্ণকে ব্রজগোপ ও ব্রজগোপীর স্নেহের পুতুল’ হিসাবে চিত্রিত করিয়াছেন। কিন্তু নবীনচন্দ্র ভাগবত লীলাকে অন্তর দিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র যদি মহাভারতের উপর মূলতঃ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখেন, নবীনচন্দ্র সে ক্ষেত্রে ভাগবত ও মহাভারত উভয় মিশাইয়া বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণচরিত্র অঙ্কিত ক’িতে প্রয়াস পাইয়াছেন। স্মৃতরাং তাঁহাদের কৃষ্ণ চরিত্রের ধারণা অনেকাংশে ভিন্ন।

অতঃপর তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিবাদের কারণগুলি উল্লেখ করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তিনটি বিষয়ে নবীনচন্দ্রের সহিত একমত হইতে পারেন নাই। প্রথমতঃ কৃষ্ণের ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিকূল নবমত প্রচার, দ্বিতীয়তঃ ক্ষত্রিয় শক্তির বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ ও অনার্য শক্তির মিলন ও তৃতীয়তঃ কৃষ্ণের ভারত সাম্রাজ্য স্থাপন। বঙ্কিমের মতে এই সিদ্ধান্তগুলি ‘জনবাদ ও প্রত্যাধির সর্বথা বিপরীত বোধ হইয়াছিল।’ স্মৃতরাং এই চরিত্রের কল্পনায় নবীনচন্দ্র যে বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট ঋণী নহেন, তাহা স্পষ্ট প্রমাণিত।

বস্তুতঃ এইরূপ বিতর্ক আলোচনার অন্তরূপ সমাধান করা যায়। কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র কিছু কালের ব্যবধানে স্ব স্ব দৃষ্টিভঙ্গীতে হস্তক্ষেপ করিলেও তাঁহারাই যে এই আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছেন, এমন নহে। নবীনচন্দ্রের কথায্যায়ী ‘রঙ্গমতীতে’ বঙ্কিমচন্দ্রঃ বহু পূর্বে কৃষ্ণ চরিত্র আভাসিত হইয়াছে। তেমনি বঙ্কিম পক্ষ হইতে বলা যায়, তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের আভাস আরও বহু পূর্বে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘বঙ্গদর্শনে’ অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহে কৃষ্ণ লীলা ব্যাখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই আলোচনায় তিনি কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা ও দার্শনিকতা সম্বন্ধে প্রথম জিজ্ঞাসার অবতারণা করিয়াছেন। উভয়ের কাব্য ও প্রবন্ধরূপ পরবর্তীকালে পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এজন্য তাঁহাদের পরস্পরের উত্তমর্গ ও অধমর্গ আবিষ্কারের বথার্ধ উপায় নাই। তবে এইরূপ একটি সিদ্ধান্ত করা যায় যে তাঁহাদের কৃষ্ণ চরিত্রের

জিজ্ঞাসাও স্বয়ং নহে; সেই যুগ ও জীবন বেশ কিছুদিন পূর্ব হইতেই কৃষ্ণ প্রসঙ্গ লইয়া চিন্তা করিতেছিল। ডঃ অমিত বন্দ্যোপাধ্যায় সেই যুগের কৃষ্ণ প্রসঙ্গ চর্চায় একটি মনোজ্ঞ আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে ঊনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম অষ্টম দশক হইতে সর্বত্র কৃষ্ণের মানব মহিমা উদ্ঘাটনের একটি প্রয়াস শুরু হইয়াছিল। কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনার এই ধারায় ব্রাহ্ম পক্ষে কেশবচন্দ্র সেন ও তাঁহার অনুরাগী গৌরগোবিন্দ রায় ও চিরঞ্জীব শর্মা এবং হিন্দু পক্ষে শিশিরকুমার ঘোষ, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ লেখকবৃন্দ আপনাপন রীতি-প্রকৃতিতে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।^{১৩} লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ইহারা কৃষ্ণ চরিত্রকে মোটামুটি দুইটি দিক হইতে বিচার করিয়াছেন—যুক্তিবাদ ও ভক্তিবাদ। এই যুক্তিবাদের ধারা বঙ্কিমচন্দ্রে চরমোৎকর্ষে পৌঁছিয়াছে। কৃষ্ণের মানবতা বিচারে তিনি শানিত বুদ্ধি ও স্বল্প যুক্তি-চিন্তার অবতারণা করিয়াছেন। আর ভক্তিবাদের ধারাতে নবীনচন্দ্র আপনার ভাগবতোপলব্ধি ও ভক্তি চেতনার আরোপ করিয়াছেন। এইভাবে বলা যায়, তাঁহারা উভয়েই একটি ট্র্যাডিশনকে বিভিন্ন দিক হইতে পুষ্টি করিয়াছেন।

তবে উভয়ের পরিকল্পনায় সাধারণ ভাবে কৃষ্ণ মহিমাই ব্যক্ত হইয়াছে। ইতিহাস পূর্বাণের পৃষ্ঠা হইতে তাঁহারা উপেক্ষিত ও কলঙ্ক-লাঞ্ছিত কৃষ্ণকে উন্মোচিত করিয়াছেন সন্দেহ নাই এবং কৃষ্ণ চরিত্রে লোক শ্রুতির দূষণনের কলঙ্ক মোচনে উভয়ের কৃতিত্বটুকু স্থায়ী ফলশ্রুতি হিসাবে গ্রহণ করা যায়। আর এই ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের সাফল্য যে নবীনচন্দ্র হইতে অধিক, তাহা আমাদের স্বীকার করিতে হইবে। কারণ, বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র যত হিসাবে ধর্মতত্ত্বের মধ্যে আভাসিত, সেই তত্বকে তিনি পরিপূর্ণ বাস্তবমূর্তি দিয়াছেন কৃষ্ণ চরিত্রে; এই কৃষ্ণ আদৌ অস্পষ্ট নহে, ইন্দ্রিয় ও অনুভূতিতে প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু নবীনচন্দ্রের ত্রয়ো কাব্যে কৃষ্ণ চরিত্রেও শুধু তাৎক্ষিক রূপই আভাসিত, একটি অস্পষ্ট ধারণা দ্বারা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হয়। বঙ্কিমের বৃত্তি নিচয়ের সর্বাঙ্গীন বিকাশের মত তাঁহার শক্তিবাজির কোন সম্যক বিকাশ ত্রয়ো কাব্যে ঘটে নাই। সুতরাং পরিকল্পনা অপেক্ষা প্রতিক্রিয়া বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র হইতে প্রাণবন্ত।

কাব্যের অগাধ চরিত্রের মধ্যে দুর্বাসা ও বৎসর এই দুইটি দৌঃপ্রাণিক চরিত্র বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। কারণ এই কাব্যে ইহাদের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। এই চরিত্রদ্বয়ের পরিকল্পনায় নবীনচন্দ্র সম্পূর্ণ স্বাধীনতা গ্রহণ

করিয়াছেন। মহাভারত পুরাণে দুর্বাসা সর্বজ্ঞই কোপন স্বভাব ঋষি বলিয়া চিত্রিত হইয়াছেন, স্থানে অস্থানে মনস্বষ্টির অভাব হইলেই তিনি অভিশাপের অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র এই কোপনতাকে ধর্মঘেব ও বর্ণঘেবের পটভূমিকায় রাখিয়া তাঁহার স্বভাবকে আরও উগ্র করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি নিষ্ক্রিয় শ্রীকৃষ্ণের সক্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বী অনার্য বাসুকির উদ্বেগ প্রণোদিত মিত্র এবং বাসুকি ভগিনী অমৃতপ্রাণা জরৎকারুর স্বার্থায়েবী স্বামী। এই তিনটি ক্ষেত্রেই দুর্বাসার পরিচয় কাল্পনিকভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। দুর্বাসার এই কৃষ্ণঘেবের কথা মহাভারত পুরাণে সমর্থিত হয় না। “বাসুকির সহিত সন্ধি, যদুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণের নিধন ব্যাপারে তাঁহার সক্রিয় বড়মন্ত্র এবং বৃকে শিলাখণ্ড লইয়া মৃত্যু প্রভৃতি ঘটনাগুলির কোনরূপ আভাস কোন পুরাণাদিতে পাওয়া যায় না।”^{১০০} আবার কারুর সহিত তাঁহার বিবাহ ও তদ্বারা অনার্য জাতির সহিত মৈত্রী রচনা সম্পূর্ণ কবির কল্পনা। সামগ্রিক ভাবে দুর্বাসা আলোচ্য কাব্যে যে অবিরাম বড়মন্ত্র ও অহরহ বিঘেবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা মহাভারত পুরাণের মন্যমান দুর্বাসা প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র। যে জায় বোধ ঋষি দুর্বাসার সকল ক্রোধের কারণ তাহা এখানে অস্থপস্থিত। তাঁহার এইরূপ চরিত্রায়ন সম্পূর্ণ রূপে পৌরাণিক সংস্কারের ব্যত্যয় ঘটাইয়াছে।

জরৎকারু চরিত্রেও কবি বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনিয়াছেন। তাহার মধ্যে শ্রেয় ও প্রতিহিংসা, বিবাহ ও অমৃতপ্রায়ণতা, ভ্রাতৃপ্রীতি ও কৃষ্ণপ্রীতি প্রভৃতি বিপরীত গুণাবলীর সমন্বয় ঘটিয়াছে। এই বিপরীত ধর্মিতার চরম পরিচয় হইল আত্মজীবন কৃষ্ণ প্রেমিকা হইয়াও সৎ-ই কৃষ্ণের নিধন করিয়াছে। জয়ী কাব্যের মধ্যে যদি কোন চরিত্রের ক্লাসিক গতিভঙ্গী থাকে, তবে তাহা হইল জরৎকারুর। ক্ষত ও ঋজুগতিতে কাহিনীর বিকল্প ঘটনাগুলিকে একপাশে রাখিয়া কারু আপন পরিণতির দিকে অনিবার্যরূপে অগ্রসর হইয়াছে। জয়ী কাব্য মহাভারতী কৃষ্ণের পুণ্যনাম স্পর্শ না পাইলে অনান্যসেই তাহাকে সর্বপ্রধান চরিত্র বলিয়া ধরা বাইত। কৃষ্ণ তাঁহার বৃহৎ ভাবাদর্শে কাহিনীগুলির মধ্যে যে গ্রন্থি রচনা করিতে পারেন নাই, কারু তাহার উন্নত জীবনাবেগে ও পিপাসার্ত প্রবৃত্তির তাড়নায় সমস্ত কাহিনীর সহজ সংযোগ সূত্র রচনা করিয়াছে। কবি অবশ্য কৈফিয়ৎ দিয়াছেন— “কারু প্রকৃত প্রস্তাবে যে দুর্বাসার পত্নী নহে, বিবাহটি একটা ছলনা মাত্র এবং কারু প্রকৃতই... সন্ধির প্রতিজ্ঞ মাত্র, তাহা আমি উভয় দুর্বাসা ও জরৎকারুর মুখে প্রকাশ করিয়াছি।”^{১০১} মহাভারতের যে অনার্য দুহিতা সাত্বিক পুত্রের সার্থক জননী রূপে একটি বৃহৎ জাতির রক্ষার কারণ হইয়াছে, নবীনচন্দ্র তাহাকে ধ্বংসকারী

মহাশক্তির বরদান করিয়া একটি বিরাট বংশের ও ততোধিক বিরাট পুরুষের মহতী বিনষ্টির কারণ করিয়াছেন।

এইরূপে দেখা যায় নবীনচন্দ্র কয়েকটি পৌরাণিক চরিত্রের উপর নিজের চিন্তা-কল্পনা আরোপ করিয়াছেন। প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ হইতে দুর্বাশা, জরৎকার, বাহুকি, অর্জুন, সুভদ্রা, অতিমন্যা প্রভৃতি অপরাপর চরিত্র অল্পবিস্তর তাঁহার দ্বারা গৃহীত ও রূপান্তরিত হইয়াছে। একেবারে পুণ্য বহির্ভূত চরিত্র হইল শৈলজা ও স্থলোচনা। শৈলজাকে কবি সুভদ্রার সমগোত্রীয় করিয়া আঁকিয়াছেন। একটি অনার্য রমণীকে দুর্লভ গুণাবলীর অধিকারিণী করিয়া কবি পরিণতিতে তাকে নারায়ণের পার্শ্বে বসাইয়াছেন। কৃষ্ণ প্রেমের মহিমাকে বাহারা তুলিয়া ধরিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আৰ্য কুলের সুভদ্রা এবং অনার্য কুলের শৈলজা অগ্রগণ্য। সুভদ্রার সহজ ও স্বাভাবিক কৃষ্ণ প্রেমকে সহস্র প্রতিকূলতায় প্রচার করিয়া শৈলজা এক দুঃসাধ্য সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছে। স্থলোচনা চরিত্রে কবির কোমল সহানুভূতি বর্ণিত হইয়াছে। মহাকাশ যেমন সংকুচিত হইয়া গোপদে প্রতিভাসিত হয়, তেমনি মহাভারতের বিরাট দর্শন সংকুচিত হইয়া স্থলোচনার বাৎসল্য ও স্নেহের আধারে প্রকাশ পাইয়াছে। স্থলোচনার আচরণে শ্লাঘনীয় হয়ত কিছুই নাই, তথাপি বিরাট চরিত্রপুঞ্জের রাজসিক আয়োজনের পশ্চাতে তাহার স্নেহ বুদ্ধির সহজ অভিব্যক্তি মর্মস্পর্শী হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

নবীনচন্দ্রের জয়ী কাব্য বাংলা সাহিত্যের অন্ততম প্রধান সৃষ্টি এবং বিতর্ক সমালোচনায় বহুল আলোচিত। সমকালীন যুগ ও জীবন হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত ইহার নিন্দা প্রশংসার অন্ত নাই। ইহাতেই প্রমাণিত হয়, গ্রন্থ কবির সাফল্যের নিদর্শন। মূল্যমান যতই পরিবর্তিত হউক, ইহার মধ্যে এমন কিছু আছে যাহাতে ক্রটি-বিচ্যুতির মধ্যেও সমালোচকগণ গ্রহণ করিয়া সন্ধান পাইয়াছেন। কাব্যটি সম্বন্ধে প্রধান আপত্তি হইল, ইহা ইতিহাস বা পুরাণকে বিশেষ সমর্থন করে না। বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম সংস্কারক প্রকৃতি বা মহাভারত প্রতিষ্ঠার রূপকে নবচরিত্র রূপায়ণ বলিয়াছেন। এবং ইহাকে ভারত ইতিহাস ও ভারত রাষ্ট্রনীতির দিক হইতে অসত্য বলিয়াছেন। তথাপি ইহার পরিকল্পনার গাভীরেই বোধকরি তিনি বলিয়াছিলেন—“If executed adequately many will probably consider it as the Mahābhārat of the Nineteenth Century.”^{৫৬} শ্রী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইহাদের সম্বন্ধে যে উদ্ধৃতি প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহার মধ্যে স্নেহ স্ফূর্ত কিছু আতিশয্য আছে সন্দেহ নাই।^{৫৭}

‘আবার নবীবা হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের যে মনোজ্ঞ সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা সমকালীন সারস্বত সমাজে কবিকে স্বদৃঢ় প্রতিষ্ঠা দিয়াছে। তিনি ইহার ঐতিহাসিকতার দ্রষ্টিকে গোণ করিয়া সাহিত্যের আবেদনকে বড় করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন—“নবীন বাবুর কাব্য কৃষ্ণভক্তি প্রচার কার্ণে মহাভারতের স্থানীয় হউক। তর্ক যুক্তি গবেষণায় বুদ্ধি পরিমার্জিত হয়, কিন্তু হৃদয় ভিজে না। ভক্তি গ্রন্থ কুরুক্ষেত্র বৈবতককে বাঙ্গালীর জরু হৃদয় অভিযুক্ত হইয়া তাহাতে কৃষ্ণ প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত হউক।... চারি সহস্র ৭৭সর পূর্বে মহাভারত পূর্ণাঙ্গ নয়নের সম্মুখে রাখিয়া অর্থ জাতির যে প্রয়োজন সিদ্ধ করিত, দেশ কাল ও পাত্র ভেদে কুরুক্ষেত্র বৈবতকও সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে।”০৮

তথাপি সার্থক কবিকৃতিরূপে ব' ভক্তিরসের আকর গ্রন্থরূপে জয়ী কাব্য সর্বত্র পরীক্ষিত ও গৃহীত হয় নাই। ইতিহাসকে অস্বীকার করিয়া পুরাণকে অতিক্রম করিয়া আমাদের বাবতীয় পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বিশ্বাসকে ইহা নির্মমভাবে পদদলিত করিয়াছে—জয়ী কাব্য সম্বন্ধে এইরূপ গভীর অভিযোগ একদিন উঠিয়াছিল। ইহা বন্ধিমচন্দ্রের নিরুস্তাপ অহুযোগ নহে, সমাজ প্রতিভূদের শাণিত সমালোচনা। বাংলার সংস্কৃতি পরিচর্যায় রক্ষণশীল চরমপন্থী সম্প্রদায় কোনরূপ সনাতনের ব্যত্যয় সহ্য করিতে পারেন নাই। বীরেশ্বর পাণ্ডে মহাশয় লিখিত “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারতে” এই চরমপন্থী মনোভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি কাব্য মধ্যে ইতিহাস পুরাণের অসঙ্গতি উদ্ঘাটন করিয়া ইহাকে একটি সংস্কৃতি বিরোধী রচনা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাঁহার অভিযোগ—“কবি অকারণ পূর্বপুরুষগণের ও ঋষিগণের নিরতিশয় নিন্দা করিয়াছেন—হিন্দুধর্মের ও হিন্দু সমাজের বিলোপ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন—আপনাকে হিন্দু নামে পরিচিত করিয়া তাঁহার কল্পিত কৃষ্ণ ও ব্যাসের দোহাই দিয়া অহিন্দু মত প্রচার করিতেছেন—যে মত প্রচারিত হইলে হিন্দুর অস্তিত্ব থাকিবে না তাহাকে ব্যাসের ও কৃষ্ণের মত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।”০৯

বস্তুতঃ এইরূপ মতামতের বিরুদ্ধে কবি এবং কবিকৃতির সংস্কার স্ক্রম আলোচনা অসম্ভব হইয়া পড়ে। আমাদের মনে হয় ঐতিহাসিক যেমন তাঁহার কাছে শুধ্য ও সত্যের পরিবেশন আশা করেন, সমাজ নায়ক ও শাস্ত্রবিদ যেমন কঠোর শাস্ত্রানুগত্য আশা করেন, তেমনি তিনি নিজেও তাঁহার কাব্যের মধ্য হইতে কিছু আশা করিয়াছিলেন; তাহা হইল একটি পুরুষোত্তম চরিত্রের মুসলত জীবনা-

দর্শ, বাহা বাস্তবের অক্ষরিক সত্য না হইলেও ক্ষতি নাই, পূর্ণের পদম্পর্শে তাহা সত্য হইয়া উঠিবে। যে পটভূমিকা তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা পৌরাণিক, বাহা আশা করিয়াছিলেন, তাহা আধুনিক। তাঁহার সাফল্য, তিনি পটভূমিকাকে আধুনিককালের সংশয় নিরসনের উপযোগী ক্ষেত্র রূপে নির্ধারিত করিয়াছেন। এ যুগের স্বন্দ বিক্ষোভ ও অনৈক্য মীমাংসায় এই প্রাচীন দেশকাল একটি উপযুক্ত আশ্রয় হইয়াছে। তাঁহার ব্যর্থতা এই যে, তিনি আধুনিক জিজ্ঞাসা তুলিয়াও প্রাচীনতার মোহ পরিহার করিতে পারেন নাই। মধুসূদন যে বীজমন্ত্র তাঁহার নায়ক চরিত্রে আরোপ করিয়া তাহাকে আধুনিকযুগের প্রতিভূ করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি কৃষ্ণ চরিত্রকে সেই আধুনিকতার দীক্ষা দিতে পারেন নাই, অন্ধকার অতীতের কক্ষে কক্ষে ঘুরাইয়া তাঁহাকে তিনি সত্য ও আদর্শের ধূসরলোকে সমাহিত রাখিয়াছেন। ইতিহাস পুরাণের ব্যত্যয়ে ক্ষতি হইয়াছে সেইখানে। এই বিচ্যুতি ঘটাইয়াও তাঁহার চরিত্র যদি আধুনিক কালের মর্মবাণীকে প্রকাশ করিতে পারিত, তাহা হইলে তাহা ক্রটির গণ্ডিতে পড়িত না। সেইজন্যই বলিবে হয়, তিনি ব'হা চ হিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই এবং এই অপূর্ণতাটুকু তিনি ভক্তিলব্ধ ধনে পূরণ করিয়া লইয়াছেন।

পৌরাণিক কথা ॥—উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে পৌরাণিক কথা ও কাহিনী লইয়া অনেকগুলি কাব্য রচিত হইয়াছে। সমস্ত ক্ষেত্রে যে পৌরাণিক কাহিনীর বিস্তৃদ্ধতা রক্ষিত হইয়াছে এমন নহে। কেহ কেহ পুরাণের লোক প্রচলিত রূপ ও সংস্কারকে গ্রহণ করিয়াছেন, পুরাণ প্রসিদ্ধ দেবতার মাহাত্ম্য ও কীর্তিকথাও অনেকের উপভোগ্য হইয়াছে। তবে সর্বাপেক্ষা আধিক পরিমাণে দু'ত হইয়াছে পুরাণের দেবীমাহাত্ম্য। মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাত্ম্য অংশটি যেমনভাবে যুগচিন্তাকে প্রভাবিত করিয়াছে, তেমনি আর কোন কিছুতেই করে নাই। বোধ হয় পরাবীন দেশজীবনের সহিত নির্জিত দেবকুলের একটি সাংখ্য্য অল্পভূত হইয়াছে এবং জাতীয় জীবনের শক্তি সাধনায় এই দেবীলীলাকে মহৎ দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। আমরা পৌরাণিক কাব্যগুলির শ্রেণীবিভাগ করিয়া তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কবি ও কাব্য সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

পুরাণ সংস্কারের কাব্য ॥ হেমচন্দ্রের „দশমহাবিজ্ঞা“ (১৮৮২) এই পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত করা যায়। দশমহাবিজ্ঞা বাবোর প্রকৃতি সম্বন্ধে কবি নিজেই বলিয়াছেন—“দশমহাবিজ্ঞা লইয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন

না যে তৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান সকল স্থানে ঠিক ঠিক অনুসরণ করিয়াছি । বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা অথবা চলিত মতেও প্রস্তুততার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই ।”৩০ প্রচলিত পুরাণ কথা এই যে, দক্ষযজ্ঞে সতী পিতৃগৃহে বাইবার বাসনা জ্ঞাপন করিলে শিব তাঁহাকে বাইতে নিষেধ করেন । তখন সতী একে একে তাঁহার দশমূর্তি প্রকাশ করিয়া শিবের অন্তরে যুগপৎ ভয় ও বিস্ময় উৎপাদন করেন । তখন শিব আত্মশক্তির স্বরূপ পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে বাইতে অনুমতি দেন । মহাভাগবত পুরাণে দশমহাবিচার এই রূপ বর্ণিত হইয়াছে । হেমচন্দ্র কাহিনীকে এইভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন—দক্ষযজ্ঞে সতীদেহ বিনষ্ট হইবার পর কৈলাস শ্রীহীন হইয়া পড়ে । সতী বিহীন শিব শোকে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । নির্বাক প্রথমকুল প্রভু শিবের মতই শোকাক্ত হইয়া পড়িয়াছে । এ হেন অবস্থায় কৈলাসে নারদের আবির্ভাব হইল । নারদের বীণাধ্বনিতে আত্মসম্বিত ফিরিয়া পাইয়া শিব চৈতন্যরূপিণী সতীকে জ্ঞান নেত্রে পর্ববেষ্ণন করিলেন এবং নারদকে ব্রহ্মাণ্ড পরিমণ্ডলে সেই অনাদি শক্তির ক্রিয়া কাণ্ড প্রত্যক্ষ করাইলেন । বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড এই মহাশক্তির ছোতনার নানা রূপের মধ্য দিয়া আবর্তিত হইতেছে, সেখানে রূপ হইতে রূপান্তরের খেলা । ইহাই সৃষ্টি রহস্য । এই অনাদি শক্তির বিনাশ নাই । তাঁহারই বিভিন্ন রূপ দশ ব্রহ্মাণ্ডের নিঃস্রবণ শক্তিরূপে বিরাজিত, ইহাই দশমহাবিচার । ব্রহ্মাণ্ড পরিমণ্ডলের এই শক্তি মানবমনের সমূহ ভ্রান্তি অপনোদন করিতেছে । মহাকালের বৃকে এই শক্তির লীলা । এ লীলারও একটি অর্থ আছে, ইহা নিত্য মঙ্গলের বার্তাবহ । সৃষ্টি ব্যাপার আদৌ বিভিন্ন বা তাৎপর্য বিহীন নহে, প্রাণীকূলের বিকাশ ও উন্নতির জন্যই কালবন্ধে এই রূপান্তরের আয়োজন । জানোয়েষের ফলে মানুষ এই রহস্য বুঝিতে সক্ষম, অন্তর্ধায় নহে । জ্ঞান সমৃদ্ধ চিন্তা অনন্ত শক্তির প্রেমময় প্রকৃতিকে অনুভব করিতে পারে । এই শক্তি প্রেমরূপে, স্নেহরূপে, ভক্তিরূপে, শ্রীতি-রূপে মানুষকে নিত্য ভূতের পথে চালিত করিতেছে । প্রাণীকূলের ক্রেশ নিবারণ করিয়া, দারিদ্র্যকে হরণ করিয়া, পাপকে নিঃশেষ করিয়া এই শক্তি অখিল বিশ্বে মহানন্দীর প্রসাদ বর্ষণ করিতেছে । দশমহাবিচার এইভাবে ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তন ও মানবমনের রূপান্তরের মধ্যে সৃষ্টি মূলের এক শুভদা শক্তিকে প্রকাশ করিতেছে ।

হেমচন্দ্রের এই কাব্যে পৌরাণিক অংশ গোপ, সে তুলনার তত্ত্বাংশ প্রথর, যদিও কবির মতে তাহা সচেতন কল্পনাপ্রসূত নহে । তবে কবিচিন্তের অনুভূতি সম্বন্ধে কবি হয়ত সজ্ঞাত হইতে পারেন কিন্তু কবিচিন্তের সঞ্চয়ী প্রকৃতি সম্বন্ধে সর্বত্র

ঊঁহার সচেতনতা নাও থাকিতে পারে। দেশ কালের চিন্তাপ্রবাহ কোথায় কখন অন্তর তলদেশের পলি সঞ্চায় করিয়া চলিয়াছে, তাহা ব্যক্তি কবির নিকট অস্পষ্ট থাকিতে পারে। এইজন্য এই কাব্য কল্পনার তত্ত্বাংশ সম্বন্ধে কবির সাক্ষ্যই সর্বথা গ্রাহ্য নহে, দেশজীবনে সঞ্চিত ও আগত চিন্তাধারা অলক্ষ্যেই হয়ত ঊঁহার কাব্যের কায়া গঠন করিয়া দিয়াছে। আমরা এই কাব্যে কবির তাত্ত্বিক প্রজ্ঞা প্রাচ্য দর্শনের মুক্তিতত্ত্ব ও পাশ্চাত্য দর্শনের অভিব্যক্তিবাদ লক্ষ্য করিতে পারি। জাতীয় চিন্তে রক্ষিত ও আগত এই চিন্তাগুলি অলক্ষ্য অতর্কিতে হয়ত ঊঁহার ভাবসমৃদ্ধ বাসনালোককে উদ্ভুদ্ধ করিয়া থাকিবে।

তন্মৈ শিব ও শক্তির বৈতলীলা সৃষ্টিব্যাপারের কারণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। নিগূর্ণ শিবের সহিত ত্রিগুণাত্মিকা শক্তির সংযোগে সৃষ্টিক্রিয়া অসুষ্ঠিত হয়। এই শিব ও শক্তি অভিন্নরূপে যে মহাশক্তির সূচনা করে, তাহাই তন্মৈর আত্মশক্তি, সমগ্র সৃষ্টির প্রথম উৎস। ইনিই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে নিরন্তর নানাক্রমের বিকাশ ঘটাইতেছেন।

**This Primal Power as object of worship is the Great Mother of all natural things and nature itself. In Herself She is not a person but she is ever and incessantly person-
lizing ; assuming the multiple masks which are the varied forms of mind-matter.**^{৩১}

হেমচন্দ্র ঘোষরূপা মহাকালীকে এই অদ্বয় শক্তিরূপে কল্পনা করিয়া বিশ্বসৃষ্টির বিবরণ দিচ্ছেন—

সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে।

কুমিকট প্রাণী কায়া জনমে মে কল্লোলে ॥

বিশ্বরূপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে।

ঘোররূপা মহাকালী গ্রাসে মুখ ব্যাদানে ॥

অঙ্গ হ'তে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে।

করালবদনা কালী নৃত্য করে হস্তারে ॥^{৩২}

আবার ভারতীয় দর্শনে জড়বস্তুর শক্তিকে মায়ালক্ষিত বল হইয়াছে ইহা বহুক্ষেত্রে আত্মচৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে। আত্মচৈতন্য বা জীবের চিৎশক্তি ক্রমশ উৎসর্গমুখী হইলে তাহা মায়ালক্ষিত বা জড়ের মোহকে অতিক্রম করিতে পারে। সুতরাং বস্তুর দর্শনে ভ্রান্তি বা অদর্শনে বেদনাকে সম্পূর্ণ পরিহার করিবার পথ হইল

আত্মচৈতন্য উৎকর্ষের সাধনা। মায়াক্রিয় এই বিলয় সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—

With the greater predominance of Sattvaguna in divine man Consciousness becomes more and more divine until it is altogether freed of the bonds of Maya and the Jiva Consciousness expands into the pure Brahman Consciousness...As however ascent is made, they are less and less veiled and Pure Consciousness is at length realised in Samadhi and Moksha.^{৩৩}

দশমহাবিভ্যায় নারদ জীবের ক্রমোন্নতির জ্ঞাত এই উপদেশ দিয়াছেন—

লিখি বৃকে মোক্ষনাম পুরা জীব, মনস্কাম

‘নিখিল নিস্তার পাবে’ শিব কৈল আপনি।

লক্ষ্য করি তারি পথ চালা নিত্য মনোরথ

জীবজন্মে ভয় কিরে ? জগদম্বা জননী।^{৩৪}

দশমহাবিভ্যায় ভারতীয় মত ও দর্শনের এই অভিব্যক্তি ছাড়া ইহার মধ্যে পাশ্চাত্য দর্শনের কিছু চিন্তাও আঙ্গিয়া পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহা পশ্চাত্য দার্শনিকদের বিবর্তনবাদ। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে পাশ্চাত্য দর্শন বিবর্তনবাদ দ্বারা বিশেষভাবে আন্দোলিত হইয়াছে। হাবার্ট স্পেন্সারই এই তত্ত্বের প্রথম উদ্গাতা। তিনি বিবর্তনবাদের সূত্র দিয়াছেন—

Evolution is an integration of matter and a concomitant dissipation of motion ; during which the matter passes from an indefinite, incoherent homogeneity, to a definite, coherent heterogeneity ; and during which the retained motion undergoes a parallel transformation”^{৩৫}

যদিও স্পেন্সার শেষ পর্যন্ত এই বিবর্তনকে এক নৈরাশ্রজনক পরিণতি বলিয়া মনে করিয়াছেন, তথাপি ইহা যে সৃষ্টির অন্তর্নিহিত নীতি, এ সম্বন্ধে তাঁহার সংশয় নাই। হেমচন্দ্রের খাটি হিন্দু প্রকৃতি বিবর্তনবাদের এইরূপ শূন্য পরিণতি মনে মানিয়া লইতে পারে নাই। তিনি ইহার সহিত ভারতীয় চিন্তার শুভ পরিণামবাদকে সংযোজিত করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীতে চিন্তাশীল বাঙ্গালী মানসে পাশ্চাত্য দর্শনের প্রভাব একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং কোম্প, মিল ও বেছামের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, বঙ্গদর্শন গোপীন্দ্র লেখকবৃন্দও অল্পবিস্তর

অল্পরূপ চিন্তা ও আলোচনার পরিচয় দিয়াছেন। সেক্ষেত্রে হেমচন্দ্রের পক্ষেও সমকালীন দার্শনিক প্রত্যয়ের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হওয়া অসম্ভব নহে। পূর্বাণ কাহিনীর দশমহাবিষ্ঠা এইভাবে হেমচন্দ্রের নিকট একটি তত্ত্ব দর্শনের রূপ লাভ করিয়াছে বলা যায়।

হেমচন্দ্রের কবিতাবলী (১৮৭০) ॥ তাঁহার কবিতাবলীর অন্তর্ভুক্ত কিছু কিছু ঋণ কবিতা পৌরাণিক উপাদান লইয়া রচিত। অক্ষয়চন্দ্রের মতে ইহাদের মধ্যে ‘কোথাও ধর্ম বিশ্বাস পরিস্ফুট হয় নাই।’^{১৬৬} কিন্তু কথটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। হেমচন্দ্র তাঁহার আখ্যানকাব্য ও গীতিকবিতার মধ্যে যে ধর্মচেতনা ও নীতিকথা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার আধ্যাত্মিক মনোভঙ্গীই ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, তাঁহার ইংরেজী রচনা—**Brahmo Theism in India**—প্রবন্ধে তিনি ভারতীয় জীবনে ব্রাহ্ম ধর্মের অল্পযোগিতার কথাই বলিয়াছেন। এক্ষণে হইতে পারে যে, তাঁহার পথ ও সমকালীন চিন্তানায়কদের পথ এক ছিল না। তিনি কাবোর মধ্যে সংস্কার বা ধর্মকে স্বস্বভাবরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রবন্ধাদির মাধ্যমে তিনি সমাজ সংস্কারকের প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই বলিয়া হয়ত সমকালীন হিন্দু ভাবপুট লেখক সমালোচকগণ তাঁহার মধ্যে ধর্মবিশ্বাসের অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন।

হেমচন্দ্র মূলতঃ উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয়তার কবি। তাঁহার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ ঋণ কবিতাতে এই জাতীয়তাবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। আবার পৌরাণিক কথাবস্তু লইয়া রচিত তাঁহার ঋণ কবিতাগুলি দেশজীবনের সংস্কার, তীর্থ যাত্রা, নদীমাহাত্ম্য ইত্যাদি প্রকাশ পাইয়াছে। গুলির মধ্যে কবির আধ্যাত্মিক অহুচিন্তন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

ইন্দ্রালয়ে সরস্বতী পূজা বা দেবনিদ্রার মত কবিতায় সাধারণ ভাবে দেবলোকের কথা এবং দেবমহিমার কথা ব্যক্ত হইলেও ইহাদের মধ্যে কবি মানবচিন্তাকেই বড় করিয়া তুলিয়াছেন। পৌরাণিক ভাবের কথাবস্তুতে কবি আধুনিক কালের আশা নৈরাশ্রের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। ‘ইন্দ্রের স্থাপান’ কবিতায় দেবকুলের স্থাপান ও আনন্দোৎসব বর্ণিত হইয়াছে। স্থাবাক্তিত দানবকুল দেবতাদের সহিত সংগ্রাম করিতে আসিলে স্বরপতি ইন্দ্র ‘বলাস ব্যসন ছাড়িয়া’ আবার অরাতি সংহারে অগ্রসর হইয়াছেন। ইহার মধ্যেও কবি স্বাদেশিকতার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।

তাঁহার ব্যক্তিগত অহুত্বিত বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তীর্থ ও নদী-

মাহাত্ম্যমূলক কবিতাগুলিতে। কবি জড়জীবনে কাশীধামের সহিত জড়িত ছিলেন। ইহার ফলে পুণ্য বারানসীধাম ও পুণ্যতোয়া গঙ্গার পবিত্র অনুভূতি তাঁহার কতকগুলি কবিতার বিষয়বস্তু হইয়াছে ‘কাশীদৃশ্য’ ‘মণিকর্ণিকা’ ‘বিশ্বেশ্বরের আরতি’, ‘গঙ্গার মূর্তি’, ‘গঙ্গা’, ‘গঙ্গার উৎপত্তি’ প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবিতা।

‘কাশীদৃশ্য’ কবিতাস্তে কাশীর ঐতিহাসিক স্থিতি ও সাংস্কৃতিক গৌরব ব্যক্ত হইয়াছে। জাহ্নবী কোলে পাষাণময়ী কাশী একদিন কনকোলাহলে পূর্ণ ছিল। ইতিহাসের ধারায় ইহার মহান কীর্তিগুলি বার বার ধ্বসিয়া পড়িয়াছে। কাশীর মধ্যস্থলে বিশ্বেশ্বরধাম, হিন্দুর ধর্মের শিখা ঐ মন্দিরে প্রজ্জ্বলিত। যে কাশী একদিন ভিখারী শিবের জন্ম নির্দিষ্ট ছিল, তাহাই আজ বিশ্বজনের মিলন ক্ষেত্র হইয়াছে। কবির অর্ধদগ্ধ অন্তর এই ভববাজ্যে প্রবেশ করিয়া ক্ষিপ্ত শান্তিলাভ করিবে।

কাশীর মণিকর্ণিকা কুণ্ডকে অবলম্বন করিয়া হেমচন্দ্র ‘মণিকর্ণিকা’ কবিতাটি রচনা করিয়াছেন। শিব-শিবানীর মর্ত্যলীলায় বিস্ময়ান্বিত চক্রতীর্থ মণিকর্ণিকা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। ভব-ভবানীর স্নানের ফলে এই কুণ্ড মহাপবিত্র হইয়াছে, তাবৎ ভক্তজন পবিত্র অন্তরে ইহাতে স্নান করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করে।

বিশ্বেশ্বরের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক আর একটি কবিতা ‘বিশ্বেশ্বরের আরতি’। ইহা মৌলিক কবিতা নহে, কাশীর প্রসঙ্গচক্র চৌধুরী কোং কর্তৃক প্রকাশিত একটি গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত। কবির নিজের বক্তব্য—ইহা প্রায়ই মূল্যহীন অল্পবাদ, তবে বাংলা ভাষায় পঠন ও ভাব গ্রহণের জন্ত কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে। যোগীশ্বর বিশ্বেশ্বরের রূপ ও প্রকৃতি ইহাতে স্তোত্রাকারে বর্ণিত হইয়াছে।

‘হেমচন্দ্রের গঙ্গা মাহাত্ম্য জ্ঞাপক কবিতাগুলি হইল ‘গঙ্গার মূর্তি’, ‘গঙ্গা’ এবং ‘গঙ্গার উৎপত্তি’। বামনগরে কাশীরাজের ভবনে গঙ্গার মূর্তি দর্শনে প্রথম কবিতাটি রচিত। ইহার মধ্যে কবি মানবজীবনের দুঃখ জালা নিবারণে গঙ্গার নিকট অল্পগ্রহ ভিক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়টিতে গঙ্গার পরহিতত্রস্তের প্রসঙ্গ রচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রেষ্ঠ কবিতা হইল ‘গঙ্গার উৎপত্তি’। মনীষী রাজনারায়ণ বসু কবিতাটির ধর্মভাবের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। বস্তুতঃ কবিতাটির একটি সহজ আবেদন আছে। হেমচন্দ্রের অনেকগুলি কবিতায় তদ্রূপ একটু বেশী, ইহাতে বহুক্ষেত্রে তাঁহার বক্তব্য অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। আলোচ্য কবিতাটি সর্বাংশে এই ক্রটি মুক্ত। ত্রন্দ্র সনাতন চরণ হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, জগৎ

ঘিরিয়া ইহার তরঙ্গের অভিক্ষেপ, পবিত্র ধারা প্রবাহে মর্ত্যধামকে শুচিসুন্দর করা ইত্যাদির মধ্যে আমাদের সৃষ্টির সঞ্চিত জাহ্নবীর পতিতপাবনী রূপটি সমর্থিত হইয়াছে। ভাববিহ্বল নারদের কণ্ঠ নিঃসৃত গঙ্গা মাংসাত্ম্য কবিতাটির সর্বত্র একটি সহজ ভক্তিরসের সঞ্চার করিয়াছে।

কাশীধাম, গঙ্গা, শিব-শিবানী এই অধ্যাত্মিক বৃত্তেই হেমচন্দ্রের ব্যক্তি অমুভূতি সঞ্চার করিয়াছে। কাশী বারানসী আব গঙ্গার মাংসাত্ম্য কৌতূহল করিতে গিয়া কবি ইহাদের অধিষ্ঠিত দেবতা মহেশ্বরকেও বিশেষভাবে প্রদ্বার্য্য নিবেদন করিয়াছেন। ‘অন্নদার শিব পূজা’য় এই শিবমাংসাত্ম্য ঘোষিত হইয়াছে। বাংলা সাহিত্যে এই কবিতাটি এক অল্পময় সৃষ্টি, এক ভারতচন্দ্রই ইহার তুলনাস্থল। ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলে শিবের অন্নদা পূজার বিবরণ দিয়াছেন—
কাশীর অন্নপূর্ণা মন্দিরে অন্নদাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শিব কাশীধামকে পূণ্যভূমি করিয়া দিগাহে— শিব নানারূপ প্রস্তুতি করিয়া অন্নদার প্রীতিলাভ করিলেন। কাশীর পবিত্রতা সেই অন্নপূর্ণারই রূপ। হেমচন্দ্র চিত্রটি আঁকিয়াছেন বিপরীত দিক হইতে। তাঁহার অন্নদা শিবসমীপে নিখিলের দুঃখ নিবেদন করিতেছেন। একদিন যে ব্রহ্মাণ্ডে স্রুত ছিল, আনন্দ ছিল, তাহাতে এখন জরা, ব্যাধি, পীড়া। অন্নদার নিবেদন দেবাদিদেব মহেশ্বর আবার পৃথিবীকে আনন্দময় করুন, পুণ্যতোয়া জাহ্নবী শিবের এই মঙ্গল নিদানকে দিকে দিকে ঘোষণা করিবে। ভারতচন্দ্রের শিব যদি কাশীতে অন্নপূর্ণার প্রতিষ্ঠা দিয়া থাকেন, হেমচন্দ্রের অন্নদা তবে শিবধামকে মোক্ষতীর্থের প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন।

আধ্যাত্মিক কাব্য বা গীতিকাব্যের মধ্যে হেমচন্দ্র একটি পৌরাণিক জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এইগুলির মধ্যে পৌরাণিক তথ্য বা তত্ত্বের স্বেচ্ছা বহু অঙ্গস্বরূপ ঘটিয়াছে এমন নহে। ইহাদের বহুক্ষেত্রে পৌরাণিক তথ্য অপেক্ষা পৌরাণিক সংস্কারের পরিচয় বেশী। দেশের সাধারণ জীবন প্রকৃতি ধূমর পৌরাণিক চরিত্র ও ঘটনাকে যেভাবে নীতিধর্মের আলোকে ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, তাঁহার কাব্যে তাহাই হইয়াছে। আবার শাস্ত্রের অলৌকিকতা ও অতিরঞ্জন কিংবদন্তী ইতিহাস ও ভূগোলের বিকল্প নিদর্শনের মধ্যে যাহা আজিও টিকিয়া আছে, সেই দেবতা, তীর্থ, নদী—ইহাদিগকেই তিনি লোক মনের সংস্কার প্রকৃতির উপযোগী করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আর ইহাদের এই রূপায়ণে কবিচিত্তের ব্যক্তিগত অমুভূতি যে সায়া দিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই।

বিশেষত্ব বিলাপ (১৮৭৪)।—পূণ্য কাশীধামের বর্তমান দ্রবস্থা বর্ণনা

করিয়া ষাটকানাত বিজ্ঞাভূষণ এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে কবি এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন—তীর্থস্থানগুলিতে পাপের যে প্রকার বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। কাশী সর্বপ্রধান তীর্থস্থান, পাপ ও এখানে সর্বপ্রধান পদ লাভ করিয়াছে। পৃথিবীতে এমন পাপ নাই এখানে যাহার নিত্য অল্পটান না হয়। সেই পাপ বর্ণনা করিয়া তাহা হইতে বিরত হইবার উপদেশ দেওয়াই এ গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য।”৩৭ স্বরণাতীত কাল হইতে কাশীধাম হিন্দু পবিত্র তীর্থস্থান। কিন্তু যুগান্তের পাপ ও ব্যতিচারিতা কাশীর পবিত্রতা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। বিশেষত্বের স্বপ্নবৃত্তান্তের মধ্য দিয়া কবি এই পাপের বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীনকালে দিবোদাস ও বেদব্যাস একবার কাশীর পবিত্রতা নষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তবে তাঁহারা পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া কাশীধামের কিছু অনিষ্ট হয় নাই। কিন্তু পরবর্তীকালে বিধর্মীদের হস্তক্ষেপে ইহার সমূহ শাস্তি ও পবিত্রতা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। যবন জাতি বিশেষরূপে শ্রদ্ধা করিতে পারে নাই। ধর্মের নাম করিয়া তাহারা ধর্মকে উচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছে। স্বার্থ প্রণোদিত যবন জাতি পরধর্মের মাহাত্ম্য কলুষিত করিয়াছে। আরও পরবর্তীকালে ঐহিকবাদী ইংরাজ জাতিও কাশীধামের মাহাত্ম্য খর্ব করিয়াছে। হিন্দুর ধর্ম-মর্মে তাহাদের বিশ্বাস নাই, উদ্ধত, সংশয়ে তাহারাও কাশীর অকল্যাণ করিতেছে। বর্তমানে কাশীর অবস্থা আরও শোচনীয়। মদের পক্ষিল শ্রোত মাহাত্ম্যের বিবেক অপহরণ করিয়াছে। স্বদেশ বিতাড়িত পাতকী দুর্জন কাশীকেই উপযুক্ত আশ্রয় মনে করিয়া তাহাদের পাপাচরণের ক্ষেত্র করিয়াছে। বিশেষরূপে তাঁহার সাধের বারানসীর দুর্গতিতে বিচলিত। পাপীকুলকে তিনি আর একবার সহুপদেশ দান করিতেছেন। কর্তব্যকমে আত্মনিয়োগে তাহাদের চরিত্র সংশোধিত হউক—ইহাই তাঁহার কামনা।

যুগান্তের বিরুদ্ধ জীবনধারা প্রাচীন সংস্কৃতিকে কিভাবে বিপর্যস্ত করিয়া দেয়, আলোচ্য কবিতায় তাহা পরিষ্কৃত হইয়াছে।

অপূর্ব প্রণয় বা দক্ষবধ কাব্য (১৮৭৭)।—ছয়টি সর্গে রচিত মলিতমোহন মুখোপাধ্যায়ের আলোচ্য কাব্যটি গৌরাণিক দক্ষযজ্ঞের কাহিনী লইয়া রচিত। ইহার কাহিনী অংশে নুতন কিছুই নাই। সতীর পিজালয়ে গমনের পর হইতে সতীশূত্র কৈলাসের চিত্র দিয়া কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। নন্দী সতীদেহ ত্যাগের বার্তা কৈলাসে আনিলে শিব দাক্ষণ বিচলিত হইয়া পড়েন। শিবের ব্রহ্মস্পর্শী বিলাপ করণ ভাবায় ব্যস্ত হইয়াছে। সতীশূত্র কৈলাস শিবের নিকট অর্ঘ্যহীন

হইয়া পড়িয়াছে। যুত্মাঙ্গয়ী শিব গৃহী মাছুষের বেদনার কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। মর্ত্যজীবের পক্ষে এই সময় দেহত্যাগ করা সম্ভব কিন্তু তিনি ত জীবন-যুত্মার উদ্দেশ্যে। তাঁহার নিকট এ যন্ত্রনার কোনরূপ সমাধান নাই। তিনি দেখিতেছেন—

“অভাগার ভালে দেখি সব ঐশ্বরীত

আগুনে না জ্বলে না মরে গংলে

ভালরে শিবের করম-স্মৃত।”৩৮

দক্ষ যে তাঁহাকে নিন্দা করিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি নাই, তিনি নিন্দা প্রশংসার অতীত হইয়াছেন। কিন্তু তাত্র পতি নিন্দা যে সতীর দেহপাত ঘটাইয়াছে, তাহার দুঃখ ভুলিবার নহে—এইজন্যই তিনি দক্ষের দর্প চূর্ণ করিবেন। শিবের সংহার মূর্তি-পরিগ্রহ, নিখিলের প্রমথকুলের আহ্বান, স্বর্গ-মর্ত্য মছনকারী রুদ্রলীলার স্বে ভাষাচিত্র কবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে শিব চরিত্রের সংস্কৃত রূপটি স্পন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। শিবের অপর মূর্তি—আগুতোষ রূপটিও সমানভাবে রক্ষিত হইয়াছে। কবি প্রশংসিত শিবস্তুতির মধ্যে শিবের এই আগুতোষ রূপটি উদ্ঘাটিত করিয়াছেন—

অচিন্ত্য অব্যক্ত তোমার মহিমা

সামান্য সাধনে কে পায় বল—

তবে সে ভরসা

আগুতোষ তুমি

বোম্ব তোষ তব ক্ষণেক হয়।৩৯

তথাপি শিবের এই দেবাদিদেব রূপটিই কাব্যে বড় চমক নাই। শিব গৃহী মাছুষের আনন্দ বেদনার অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কৈলাসে সতী সান্নিধ্যে তিনি অশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন, সতীশূন্য কৈলাসে আবার তিনি সন্ন্যাসী ভিখারী হইয়াছেন। স্নেহ প্রেমের গভীর বন্ধনে দেবতার নির্মলক শসিয়া পড়িয়াছে। ছিন্ন সতীদেহ অবলম্বন করিয়া যে সাধনপীঠ গড়িয়া উঠিয়াছে, শিব তৈরব হইয়া তাহার রক্ষণ কার্ণে নিযুক্ত হইয়াছেন। আবার তিনি যে নূতন করিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন, তাহার মূলে লোকাভীত ঐশ্বর্য লাভের কোন অভীক্ষা নাই, ‘কহে মালা, মুখে জপ, সতী নামাবলী’ লইয়া তিনি সতীকেই অন্বেষণ করিতেছেন। কাব্য হিসাবে ইহা অভিনব কিছু নহে, কিন্তু ইহার সন্ধ্যা যে সর্বপ্রাণী প্রেমের প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছে, যাহা দেবতা মানবকে সমান ভাবে বিচলিত করে, তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার।

পৌরাণিক দেব মহিমার কাব্য

ভারত সংহার কাব্য (১৮৮৮) ॥ শিবপুরাণ ও দেবী ভাগবতের ভারকাস্ত্রের নিধন কাহিনী লইয়া অক্ষয় কুমার সরকার এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। নয়টি সর্গে বিবৃত এই কাব্যটিতে ভারকাস্ত্র হস্তে দেবগণের লাহনা, ব্রহ্ম সকাশে দেবগণের আগমন, ধূর্জটির ধ্যানভঙ্গ, উমা মতেশ্বরের মিলন, কার্তিকেয়র জন্ম ও তাঁহার হস্তে ভারকাস্ত্রের নিধনের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কবি স্পষ্টতঃ হেমচন্দ্রের বৃজঙ্গহার কাব্যটি অনুসরণ করিয়াছেন। ভারকাস্ত্র চরিত্রে বৃজাস্ত্র ও ভারকা পত্নী স্বরসার চরিত্রে বৃজপত্নী ঐন্দ্রিলার প্রভাব পড়িয়াছে। এমনকি ঐন্দ্রিলার যে শচী পদসেবার আকাঙ্ক্ষা, তাহাও স্বরসার রতিপদসেবা আকাঙ্ক্ষার মধ্যে বিধৃত হইয়াছে। কবি নিগূহীত দেবকুলের যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই। লাহিত দেবকুলের আত্মকলহের বিবরণ তাঁহাদের চরিত্রাঙ্গ হয় নাই। তাঁহাদের মধ্যে পরাধীনতার বেদনা আছে, কিন্তু জাতীয়তা প্রবুদ্ধ কোনরূপ মর্মজালা নাই। কবি পুরাণ কাহিনীর বিবরণ দিয়াই স্ফুট হইয়াছেন, যুগজীবনের উপযোগী কোনরূপ বৃহৎ ব্যঙ্গনার সৃষ্টি করিতে পারেন নাই। নৈমিষারণ্যে শচী-রতি সংলাপে শচীচরিত্রের মহাভাবতা প্রকাশ পাইয়াছে। ধ্যানমগ্ন ধূর্জটির চিত্রে কবির কৃতিত্ব আছে। হরকোপানলে মদন ভস্মীভূত হইলে রতি বিলাপকে কবি মর্মস্পর্শী করিয়া তুলিয়াছেন। পরমেশ্বরী অধিকার মধ্যে মাতৃশ্বেত কোমলতা ফুটাইয়া কবি পৌরাণিকতার মধ্যে মানবিকতার সঞ্চার করিয়াছেন। তবে কাহিনী বিবৃতি ছাড়া কাব্যোৎকর্ষে ইহা কোনরূপ সার্থকতা লাভ করে নাই।

ত্রিদিব বিজয় (১৮৯৬) ॥ শশধর রায়ের ‘ত্রিদিব বিজয়’ কাব্যটিও ভারকাস্ত্রের নিধন কাহিনী লইয়া রচিত। পৌরাণিক উপাঙ্গানে ইহা অধিকতর সমৃদ্ধ। কার্তিকেয় কর্তৃক ভারকাস্ত্রের নিধনের মূল কাহিনীর সহিত কবি মহামায়ার দ্বারা স্রষ্টাণ্ডের সৃষ্টি ও সংহার তত্ত্বের চিন্তাগ্রাহী বিবরণ দিয়াছেন। কাহিনী বিস্তারিত কিঞ্চিৎ রূপান্তর আছে। পুরাণে উল্লেখ এই যে, বিধাতার নির্দেশে দেবগণ মদনকে লইয়া ধূর্জটির ধ্যানভঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন। এখানে এই নির্দেশটি দৈববাণী রূপে আসিয়াছে এবং স্বয়ং শিবানী ইন্দ্র সমভিব্যাহারে ধ্যানমগ্ন মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। মহাদেব তাঁহাকে কর্মফলের অনিবার্হতা জ্ঞাপন করিয়াছেন। দেবরাজ ইন্দ্র রাজকার্যে শৈথিল্য দেখাইয়াছেন, তাহারই রূপে ভারক উদ্বেগ

সিদ্ধি করিয়াছে এবং মহাদেবের বর লাভ করিয়া অভয় হইয়াছে। তবে মহামায়ার ক্ষমায় মহেশ্বের দেবলোকের জ্ঞান করিবেন এবং তাঁহার অংশে আবিভূত কুমার তারক সংহার করিবেন। তারকাস্বরের অস্থশিক্ষাকে কবি সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা তাঁহাকে বিবিধ অস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং বিদ্যায় কালে রণ নিপুণ শিষ্যকে সর্বপেক্ষা মহার্ঘ্য ‘ক্ষমা অস্ত্র’ দান করিলেন। মদন ভঙ্গ বা শিববিবাহকে কবি প্রচলিত ধারায় বর্ণনা করেন নাই, সকল ঘটনার মধ্যে একটি তত্ত্বের উদ্ঘাটন করিতে চাহিয়াছেন। মদনের অশরীরী রূপ নিত্যকাল মাহুকের মধ্যে বিরাজ করিবে—এই বলিয়া মহামায়া রতির এয়োতী রক্ষা করিয়াছেন। শিব বিবাহ প্রসঙ্গে নারদের দ্ব্যর্থ ভাষায় শিবস্তুতি গভীর ব্যঞ্জনার সৃষ্টি করিয়াছে। কাব্যটির মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। নিখিলের জীবকূল কর্মফলের সূত্রে আবদ্ধ, পরিণাম কোন ক্ষেত্রেই আকস্মিক—দেব ও দানবকূলের উত্থান-পতনের এই একটি সূত্রেই মহাকাল নির্দেশ করিয়াছেন। নন্দী মহাকালের এই নির্দেশ দৈত্যাদিপতিকে জানাইয়াছেন—

কিবা জঠরের

ক্রোধ, কিবা শিশু, যুবা বৃদ্ধ কিবা ঘেই

কর্ম করে জীব এ বিশ্ব মাঝারে, ফলে

ক্রিয়া তার সুসময়ে, নহে ব্যর্থ পণ্ড

কভু, স্তফল কুল তার বধাবিধি

উপজে সময়ে। ১০

তবে ভক্তির ক্ষেত্র কোথাও সীমাবদ্ধ নহে। ভক্তিতে দৈত্যও বড় হইতে পারে। তারকাস্বরকে কবি এইরূপ ভক্ত করিয়া আঁকিয়াছেন। মহেশ্বরের পরম ভক্ত এই দেবারি তারকের অস্তিম বেদনার স্বরলোকও কাঁদিয়া উঠিয়াছে। কুমার কীর্তিকেয় সৃষ্টি মধ্যে তাহাকে অমর বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। পৌরাণিক এই কাব্য কাহিনীর মধ্যে চিরন্তন মানব নীতির এক অক্ষয় প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

পৌরাণিক দেবী মাহাত্ম্যের কাব্য

দেবী মাহাত্ম্যের কাব্যগুলি প্রধানতঃ মাহাত্ম্য পূর্ণাঙ্গের দেবী মাহাত্ম্য অংশ লইয়া রচিত। একাধিক কবি দেবী চণ্ডিকার অস্তর দলন রূপ লইয়া তাঁহাদের কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দেবী মাহাত্ম্যের আকস্মিক

অম্ববাদ যেমন আছে, তেমনি দেবীর মাহাত্ম্যজ্ঞাপক স্বতন্ত্র কাব্যও আছে। নবীনচন্দ্র দেবী মাহাত্ম্যের একটি পঞ্চাম্ববাদ (১৮৮২) করিয়াছিলেন। তিনি চণ্ডীর মূখবন্ধ ‘আভাষ’টি গঠে রচনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে তিনি কৌতুক রসের অবতারণা দ্বারা চণ্ডীতত্ত্ব এবং চণ্ডীর আবির্ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কাব্য অংশটি মূল্যের প্রায় আক্ষরিক অম্ববাদ। কিন্তু এই অম্ববাদ প্রাঞ্জল ও রুখপাঠ্য হয় নাই। সংস্কৃত ভাষার গাম্ভীর্য ও শব্দ বিজ্ঞাসকে কবি প্রচলিত কাব্যরীতির মধ্যে যথাযথ ব্যক্ত করিতে পারেন নাই।

দামব দলন কাব্য (১৮৭৩) ॥ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ‘দানবদলন কাব্য’টি এই প্রসঙ্গের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। ইহা তদানীন্তন কালে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিল। গ্রন্থটির সমালোচনা প্রসঙ্গে ‘বঙ্গদর্শন’ মন্তব্য করিয়াছিল—“নবীন কবি হইয়া শুভ নিশুন্ডের যুদ্ধ কাব্যে বর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া অসংসাহসের কাজ বটে। শুভ নিশুন্ডের যুদ্ধে তাবৎ পক্ষ অতি মাহুৎ প্রকৃতি-বিশিষ্ট। একপক্ষ ইন্দ্রাদি দেবগণের শাস্তা অম্বর কুল, পক্ষান্তরে সর্বনাশিনী মূর্তি বিশিষ্টা সাক্ষাৎ পরমেশ্বরী।...কিন্তু এই কবি প্রথমে চণ্ডীর উগ্রচণ্ডা মূর্তিকে মানব মূর্তি সদৃশী করিয়াছেন। চণ্ডীকে কেবলমাত্র অতিপ্রাকৃত বলবীর্ষের আধার কল্পনা করিয়া অগ্ন্যাগ্ন বিষয়ে তাঁহাকে মানব প্রকৃতি শালিনী করিয়াছেন।”^{১১} বস্তুতঃ পৌরাণিক চরিত্রের এই আধুনিক রূপায়ণই আলোচ্য কাব্যের বৈশিষ্ট্য। এইজন্য ইহার পৌরাণিক চরিত্রগুলি শাস্ত্রের পৃষ্ঠায় আবদ্ধ থাকে নাই, পৌরাণিকতার সীমা অতিক্রম করিয়া তাহারা আমাদের সাধারণ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে। অলৌকিকতার ছায়াচ্ছন্ন চরিত্রের সহিত সামাজিক মাহুৎের এই সাধার্ম্যবোধে সাহিত্যের আবেদন বিস্তৃত হয়। শুভকে কবি পরম ভক্তরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। অন্তিমকালে মাতা কালিকার নিকট শুভ যেভাবে আত্মনিবেদন ও আত্মসমর্পণ করিয়াছে তাহাতে তাহার কলুষিত দানবচরিত্র ভক্তির পুণ্যস্পর্শে সম্পূর্ণ কলঙ্কমুক্ত হইয়া গিয়াছে। দৈত্যদানব চরিত্রের মধ্যে মৎস্য মানবিকতার সন্ধান এবং তাহাদিগকে গভীর সহানুভূতি দিয়া গ্রহণ—পৌরাণিক সাহিত্যের এই আধুনিক লক্ষণ কাব্যটিতে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

কালীবিলাস কাব্য (১ম ভূজ ১৮৩০ খ্রঃ) ॥ দ্বিজ কালিদাস তাঁহার এই কাব্যের বিষয়বস্তু প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “মার্কণ্ডেয় পুরাণান্তর্গত শপ্তমতী চণ্ডী, কুমার সম্ভবীয়, কালীপূরণ এবং বোনিতন্ত্র, এই সকল মূল গ্রন্থ প্রমাণান্তর”^{১২} কাব্যটি রচিত। অর্থাৎ কবি ইহাতে মাহুৎশক্তি কালিকার বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহের

একটি বিবরণ দিয়াছেন। স্বরাজ্যচ্যুত রাজা স্বরথ বৈশ্য অধিপতি সমাধিকে লইয়া মেঘস মুনির আশ্রমে গমন করিলেন। তাঁহারা মুনিকে প্রণয় করিলেন যে বন্ধু পরিজন ও স্বজনবর্গের জন্ত এইরূপ দৈত্যযুক্ত হওয়ার সার্থকতা কোথায়। মুনি উত্তর দিয়াছেন যে নিখিলের সকল প্রাণীই অসীম ক্লেশ ও ব্যভিচার পরিজনদের পালন করে। এ সমস্ত জাগতিক দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করিবার নহে, সবই মহামায়ার লীলাবিধান। সেই সনাতনী জগজ্জননী মোহের আবেশে জ্ঞানীজনের মন হরণ করেন, দয়া পরবণ হইয়া কাহাকে বা সংসার বন্ধন হইতে মুক্তও করেন। তখন বৃশ্চিক্ষর মহামায়ার উৎপত্তি ও স্বরূপ জানিতে ইচ্ছা করিলেন। মুনি জানাইলেন সেই জগৎমায়া জন্ম মৃত্যুর অতীত, সাক্ষাৎ ব্রহ্ম স্বরূপিণী, তবে দেবকাষের জন্ত তিনি মাঝে মাঝে সাকার রূপও পরিগ্রহ করেন। অতঃপর মেঘস মুনি মহামায়ার এই সাকার রূপের লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। মহামায়ার লীলা বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি মহিষাসুর নিধন, শুভ নিশ্চিন্ত বধ, দক্ষযজ্ঞ কথা ও গিরিরাজ তনয়া গৌরীর তপস্তা ও সিদ্ধির বিবরণ দিয়াছেন। বিভিন্ন ক্ষেত্রে একই মহামায়া স্বরূপ শক্তিতে তেজোময়ী, চামুণ্ডা, সতী ও গৌরী, রূপের অভিদা গ্রহণ করিয়াছেন। দৈত্য দলন, দক্ষযজ্ঞ ও গিরি কন্টার কাহিনীতে কবি পুরাণ ও ঐন্দ্রিয় বিভিন্ন উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। দেবীযুক্ত প্রসঙ্গে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবীমাহাত্ম্য, দেবী পূজা সম্বন্ধে কালিকা পুরাণ নির্দেশ এবং হরগৌরী মিলন প্রসঙ্গে কুমার সম্ভবীয় কাহিনীকে কবি সচেতন ভাবে অহুসরণ করিয়াছেন। প্রতিটি কাহিনীর উপবিভাগে কবি শাস্ত্র সঙ্গীতকে বর্ণিতব্য কাহিনীর ধুরাক্রমে সংযোজিত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে কবি বসুল ভাবটি যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি কবির আধ্যাত্মিক আকৃতিও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। শিবের বিবাহ প্রসঙ্গে কবি অপূর্ব কৌতুক বস সৃষ্টি করিয়াছেন। আবার এই দেবাদিদেব মহেশ্বর শক্তি বিহনে কিরূপ বিহ্বল হইয়া পড়েন, তাহার সঙ্কল্প চিত্রটিও কবি দক্ষতার সহিত অঙ্কন করিয়াছেন। ঐশ্বরিক বিভূতিকে অগ্রাহ্য করিয়া শিব স্নেহ প্রেমের বস্তুরায় ভিক্ষুক সাজিয়াছেন। পৌরাণিক কালিকা উপাখ্যানের প্রচণ্ড উগ্রতাকে কবি কোমলতার প্রলেপে মধুর ও উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন।

স্বরারিবিধ কাব্য (১৮৭৫) ॥ রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের ‘স্বরারিবিধ কাব্য’টিতেও মহামায়ার দৈত্যদলন বিষয় কীতিত হইয়াছে। বিজ্ঞাপনে কবি বলিয়াছেন “মার্কণ্ডেয় চণ্ডী হইতে ছায়ামাত্র অবলম্বন পূর্বক স্বরারিবিধ কাব্য

নামে পরিণত করিলাম।”^{১০} অষ্ট সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে দেবকুলের স্বর্গ নির্বাসন হইতে স্বর্গ পুনরাধিকার পর্যন্ত ঘটনা বিবৃত। দেবকুলের আরাধনায় মহামায়ার মোহিনী রূপ ধারণ, শুভ নিমিত্তকে বর্ষপণে বিবাহ প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপন ও দৈত্যকুলের সহিত ক্রমাগত সংগ্রামে কবি দেবী মাহাত্ম্যকে বর্ণোচিত উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। দেবীর বিভিন্ন রূপ বিভিন্নভাবে প্রকটিত হইয়াছে। দেবীর পূবাণোক্ত সমস্ত রূপ ও পরিচয়কে কবি গ্রহণ করেন নাই। পার্বতীর দেহকোষ হইতে বহির্ভূতা হইলেন যে দেবী, তিনিই পুরাণে কোমরী নামে খ্যাত। কিংবা চণ্ডিকা শুভ নিমিত্তকে স্বর্গরাজ্য প্রত্যর্পণের প্রস্তাব শিবের দ্বারা পাঠাইলে শিবদূতী নামে খ্যাত হন। এগুলি কাব্যে গৃহীত হয় নাই। দেবী স্বরূপের মাহাত্ম্য কীর্তনে কবি নামরূপের প্রধান কয়েকটি ক্ষেত্র^{১১} গ্রহণ করিয়াছেন। দেবীর অশক্তি উদ্ভূত কালিকা ও চামুণ্ডার বিবরণ তিনি অবিকৃত-ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। রক্তবীজ দৈত্যের নিধন কালে অধিকার যুদ্ধাঙ্গোদন ও সম্মিলিত দেবশক্তির পরিচয় প্রদানে কবি মূল পুরাণের গান্ধীর্থকে অদ্ভুতভাবে রক্ষা করিয়াছেন। হংসবিমানে ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী, বুধভবাহনে মাহেশ্বরী শক্তি, গরুড় বাহনে সশস্ত্র বৈষ্ণবী শক্তি, ময়ূর বাহনে গুহকর্ণিনী কোমারী শক্তি, বরাহরূপে অস্ত্রতম বিষ্ণু শক্তি, নৃসিংহরূপে নারসিংহী শক্তি, গজশব্দে বজ্রধৃত ঐশ্বরী শক্তি জগন্মাতা মহামায়ার নিকট সমুপস্থিত হইয়াছেন। ইহাদের ভীম পরাক্রমে ও চামুণ্ডার প্রদারিত জিহ্বায় শৃগদেশে রক্ত বীজের রক্ত লেহনে দেবী রক্তবীজ দৈত্যকুল ধ্বংস করিয়াছেন। যুদ্ধ বর্ণনার মধ্যে দেবী চণ্ডীকার মারণরূপের যে মহাভয়ংকরতা কবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ। দেবীর অস্বয় মহাশক্তিরূপ শুভের নিকট পরিশেষে প্রতিভাত হইয়াছে। স্বয়ংকুলকে স্ববাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহামায়ার সংহার লীলার অবসান ঘটাইয়াছে। মূল্যায়ন রচনা হিসাবে কাব্যটি উল্লেখযোগ্য।

দেবীযুদ্ধ (১৮৭৮) ॥ শরচ্চন্দ্র চৌধুরীর ‘দেবীযুদ্ধ’ কাব্যটিও মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাত্ম্য লইয়া রচিত। একাদশ সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে কবি দেবী চণ্ডীকার অস্বয় দলনের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। পৌরাণিক উপকরণকে কবি বিশেষ নিষ্ঠা সহকারে গ্রহণ করিয়াছেন এবং মহামায়ার বিবিধ রূপকল্পনাকে সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। দেবকুলের মন্ত্রণা ও শক্তিভূমিতে বাজাকালীন বিবিধ বিদ্রূপ সাক্ষাতের মধ্যে কবি নিজস্ব মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। স্বয়ং পদ্মবোনি অস্বয়কুলের দম্ব ও দৌরাণ্যের জন্ত মহাদেবকে

দায়ী করিলে তিনি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা চিরন্তন নীতিশাস্ত্রের দ্বারা সমর্থিত। মহাদেব বলিয়াছেন তপস্তার অধিকার সকলেরই। দেবকুল যখন অহংকারে মত্ত হইয়া বিলাস শ্রোতে অমরা পরিবেশকে প্রাণিত করিয়াছিল, তখন দৈত্যগণ স্বকঠোর তপস্তায় অজ্ঞেয় হইবার আশীর্বাদ লাভ করিয়াছে। ভক্তাধীন ভগবানের নিকট কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব নাই। জাতিবর্ণ বিচার করিয়া অতীত বরদান করিলে ভক্তির মাহাত্ম্য ক্ষুণ্ণ হয়। দেবকুলের মোহনিত্রাই তাহাদের পতন আনিয়া দিয়াছে। স্তত্রাং তাঁহার বরদান দৈত্যদের নিগ্রহের কারণ নহে। অবশ্য এই তপস্তার ফল যখন বিশ্ববিধানকে লংঘন করে, তখন পতন অনিবার্য। শুভ নিশুভ বিশ্বের মঙ্গলের জন্তই বরলাভ করিয়াছিল, এখন তাহাদের অত্যাচার গণনচূষী হইয়াছে। এই কর্মফলই তাহাদের ধ্বংস ও বিনষ্ট আনিয়া দিবে। ভক্ত বৎসল দেবাদিদেবের চরিত্রটি এইভাবে স্থল্য হইয়া পরিস্ফুট হইয়াছে। বিন্ন বিজয় অধ্যায়ে সাধনার বিচিত্র বিশ্বের বিষয় আলোচিত হইয়াছে। সাধনার সিদ্ধিলাভ অত্যন্ত দুর্লভ। ঐশ্বর্য, ঈর্ষা, স্বার্থ, অবসাদ, আত্মকলহ সাধনার জীবন্ত বিন্ন, দেব মানব সকলেই ইহার কুক্ষিগত। ইহাদের প্রকোপ হইতে উদ্ধার পাইলে সিদ্ধি অবশ্যস্বাভাবী। সংস্কৃত নির্দেশে কঠোর আত্মশাসন ও অসীম ধৈর্যেব দ্বারা এই বিন্ন বিজয় সম্ভব হয়।

দেবী যুদ্ধের বিবরণটি ইহাতে মূল্যবান হইয়াছে। ধূম্রলোচন, চণ্ডীমুণ্ড, বক্স বীজ, নিশুভ, শুভ প্রভৃতি দৈত্যবীর সংহারে মহামায়ার কালিকা, চামুণ্ডা, ও চণ্ডিকারূপ যথাস্থানে স্থিত হইয়াছে। কবি তাঁহার শিবাত্মী রূপটিও গ্রহণ করিয়াছেন। শিবানীর নির্দেশে শিব শুভকে ত্রিলোকের আধিপত্য ত্যাগ করিবার শেষ উপদেশ দান করিয়াছেন, কিন্তু মদগবী শুভ তাহাতে কর্ণশাত করে নাই, পরন্তু তীব্র ভাষায় গুরুনিন্দা করিয়াছে। অতঃপর চণ্ডিকা তাহার সংহারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। পৌরাণিক নির্দেশকে ভ্রম্য পরিবর্তিত করিয়া কবি দেখাইয়াছেন যে শুভের অবিচল প্রতিজ্ঞা পরায়ণতার জন্ত দেবী স্বয়ং তাহার দ্বারা কেশকর্ষিতা হইতে চাতিয়াছেন এবং পরে তাহাকে একক শক্তিতেই পরাভূত করিয়াছেন। অশ্রু দলনের এই অভিনব ভূমিকার মধ্যে দেবীর যথার্থ মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইয়াছে। দেবী মাহাত্ম্যের কাব্য হিসাবে অশ্রু বচনার তুলনায় ইহাকে সার্থক বলা চলে।

সামগ্রিক ভাবে বিচার করিলে দেখা যায় ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদদেশ পৌরাণিক কাব্যসাহিত্যে তেমন সমৃদ্ধ নহে। পূরণ চেতনা অপেক্ষা পূরণ কাহিনী

দিকে অধিকাংশ কবির দৃষ্টি পড়িয়াছিল। পুরাণ চেতনাকে উপলব্ধি করিয়া তাহার বথার্থ ব্যঞ্জনা আবিষ্কার করিবার চক্রহ সাধনা প্রায় ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় নাই। একমাত্র হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের মধ্যে কবিকৃতির এই সিদ্ধি কিছুটা লক্ষ্য করা যায়। ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা সমগ্র দেশ কালের চিন্তার সহিত গৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা পুরাণ নির্দিষ্ট চরিত্র ও কথাকে গ্রহণ করিলেও তাহাদের মধ্যে নবযুগোদ্ভূত আশা আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ ঘটাইয়াছেন। যুগান্তর কবি মধুসূদন কবিকৃতিতে যে দুর্লভ সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, অল্প কোন কবির ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই। হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র তাঁহার প্রদর্শিত পথে স্বকীয় রীতিতে পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, সংস্কৃতির রক্ষণ বা পুনর্মার্জনা দ্বারা তাঁহারা জাতীয় চিন্তাকে কিছুটা প্রদীপ্ত করিতে পারিয়াছিলেন। অত্যাশ্র ভূরি প্রমাণ কাব্য ও তাহাদের রচয়িতাগণ এইরূপ কোন বৃহৎ চিন্তার সূত্রপাত করিতে পারেন নাই। কেবলমাত্র কাহিনীগত আবেদনে আকৃষ্ট হইয়া সেই কাহিনীর কাব্যরূপকেই তাঁহারা পাঠক মহলে উপহার দিয়াছেন। রামায়ণ মহাভারতের করুণ ও বীর রসাত্মক কাহিনী, লোকজ্ঞানিতে যেগুলি পূর্বেই আদৃত, সেইগুলিকেই তাঁহারা কাব্যরূপ দিয়াছেন। রাবণ চূর্ণধন আপন অকৃতি-গৌরবে যে স্মরণের শীর্ষচূড়ায় সমাধীন, তাহা যুগান্তরের মানুষও জুগুপ্স'-সংস্কারের মিশ্র অল্পভূতিতে সাদরে গ্রহণ করিবে। পৌরাণিক কাহিনীগুলিতে দেবকুলের অসীম লাহুনা বর্ণিত হইয়াছে। এইরূপ নিগ্রহে বৃহৎ দেশজীবন আপনার দুবদৃষ্টের ছায়াপাত দেখিয়াছে এবং তাহা হইতে মুক্তির জন্য দেবানুরূপ মহাশক্তির শরণাপন্ন হইতে চাহিয়াছেন। আলোচ্য পর্বের কবিগণ সাধারণ জীবনের এই সহজ আকাঙ্ক্ষাকেই রূপ দিতে চাহিয়াছেন। এইজন্য তাঁহারা উদ্দেশ্যাহুকূল বিক্ষিপ্ত ঘটনা নির্বাচন করিয়া তাহাদের কাব্যরূপ দিয়াছেন। এগুলি মহাকবিদের রচনা নহে, যুগান্তের কলধ্বনি তাঁহাদের স্বল্প কয়েকজনই শুনিতে পাইয়াছিলেন। সেই জন্য কাব্য রূপায়ণে নবযুগ চেতনা অপেক্ষা পুরাতন সংস্কারই জয়ী হইয়াছে। শতাব্দীর শেষভাগে ধর্ম সংস্কৃতির বথন পুনরুজ্জীবন শুরু হইয়াছে, তখন এই কবিকুল পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের মহিমাকে বথাসাধ্য উজ্জ্বল করিয়া দেশ কালের সমক্ষে আপনাদের ভূমিকা রাখিয়া দিয়াছে।

পাদটীকা

১। বাংলা আধ্যাত্মিক কাব্য—প্রভাসময়ী দেবী

পৃ: ৩৩

২। বাঙ্গালি রামায়ণ—রাজশেখর বসু

পৃ: ২২০

- ৩। বালিবধ কাব্য, ৪র্থ সর্গ—গিরিশচন্দ্র বসু
- ৪। বাণ্মৌকি রামায়ণ—রাজশেখর বসু পৃ: ২২১
- ৫। বাণিবধ কাব্য, ৪র্থ সর্গ—গিরিশচন্দ্র বসু
- ৬। ঐ
- ৭। ভার্গব বিজয় কাব্য সমালোচনা—ভার্গব বিজয় গ্রন্থ সংযোজিত—গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী
- ৮। ঐ
- ৯। ঐ
- ১০। মুকুটোদ্ধার কাব্য, বিজ্ঞাপন—হরিমোহন মুখোপাধ্যায়
- ১১। ঐ পৃ: ১৭৪
- ১২। উষ্মিল কাব্য—দেবেন্দ্রনাথ সেন পৃ: ২৩
- ১৩। রাবণবধ কাব্য, উপক্রম—হরিশ্চন্দ্র লঙ্কাব
- ১৪। সীতাচরিত্র, শিরোনাম—কৃষ্ণেন্দ্র রায়
- ১৫। যাদব নন্দিনী কাব্য, ৩য় সর্গ
- ১৬। ঐ ৫ম সর্গ
- ১৭। অভিমত্না সম্ভব কাব্য—প্রসাদ দাস গোস্বামী, ৮ম সর্গ
- ১৮। দুর্যোধন বধ কাব্য, ২য় সর্গ—জীবনকৃষ্ণ ঘোষ
- ১৯। ঐ ৩য় সর্গ
- ২০। পাণ্ডব বিলাপ কাব্য, ২য় সর্গ—হরিপদ কৈশোর
- ২১। নৈশকামিনী কাব্য, ১১শ স্তবক—বিশ্বনাথবিহারী দে
- ২২। বৃত্তসংহার কাব্য, বিজ্ঞাপন—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ২৩। কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয় চন্দ্র সরকার পৃ: ৭৫
- ২৪। কবি হেমচন্দ্র—পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য, চৈত্র ১৯৩১
- ২৫। কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয়চন্দ্র সরকার পৃ: ৮১
- ২৬। বৃত্ত সংহার কাব্য, ১২শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ২৭। ঐ
- ২৮। বৃত্ত সংহার—বঙ্কিমচন্দ্র। বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন ১২৮১
- ২৯। বৃত্ত সংহার কাব্য, ৭ম সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৩০। ঐ ১২শ সর্গ
- ৩১। বৃত্ত সংহার কাব্য, ১৩শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৩২। অমার জীবন, ৪র্থ ভাগ। নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ২য় খণ্ড। পরিষৎ সং। পৃ: ৪৯২
- ৩৩। ঐ পৃ: ৪৫৮
- ৩৪। ঐ ৩য় খণ্ড পৃ: ৮৮
- ৩৫। ঐ ৫ম ভাগ, ৩য় খণ্ড পৃ: ৩০৯
- ৩৬। ঐ পৃ: ৩০৯

- ৩৭। রৈবতক, ১৭শ সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৩৮। কুরুক্ষেত্র, ৯ম সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৩৯। ঐ
- ৪০। ঐ ১৭শ সর্গ
- ৪১। মহাভারত, আদি পর্ব—রাজশেখর বসু পৃ: ৯৫
- ৪২। ঐ পৃ: ৯৬
- ৪৩। মহাভারত, আদি পর্ব, কাশীরাম দাস—চাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত পৃ: ২১৪
- ৪৪। রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস—ড: অ.সত্যকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। ভূমিকা পৃ: ৪৬
- ৪৫। আধুনিক বাংলা কাব্য—তারাপদ মুখোপাধ্যায় পৃ: ২২৮
- ৪৬। ঐ পৃ: ২২৯
- ৪৭। ঐ পৃ: ২৩০
- ৪৮। প্রভাস, ১ম সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৪৯। রৈবতক, ১৭শ সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৫০। কুরুক্ষেত্র সমালোচনা—নব্যভারত, আশ্বিন সংখ্যা, ১০০০
- ৫১। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ। নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ৭য় খণ্ড। পরিষৎ সং; পৃ: ৯৩—৯৪, ৯৭
- ৫২। কুরুক্ষেত্র ও নব্য ভারত—হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। সাহিত্য, ফাল্গুন সংখ্যা, ১০০০
- ৫৩। রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস—ড: অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। ভূমিকা পৃ: ৩৫
- ৫৪। ঊনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত—বীরেশ্বর পাণ্ডে পৃ: ১১৫
- ৫৫। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ—নবীনচন্দ্র রচনাবলী, ৩য় খণ্ড। পরিষৎ সং। পৃ: ৯১
- ৫৬। নবীনচন্দ্রকে লিখিত বঙ্কিমচন্দ্রের পত্র, ১০ই জানুয়ারী, ১৮৮৩। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ, নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ২য় খণ্ড। পৃ: ৪৬২
- ৫৭। নবীনচন্দ্রকে লিখিত সুর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রাবলী—ঐ, ৩য় খণ্ড, পৃ: ৭৭—৯০, ৩১৪
- ৫৮। কুরুক্ষেত্র সমালোচনা—হীরেন্দ্র নাথ দত্ত। সাহিত্য, কার্তিক সংখ্যা, ১০০১
- ৫৯। ঊনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত—বীরেশ্বর পাণ্ডে পৃ: ২৪৯
- ৬০। দশ মহাবিদ্যা—বিজ্ঞাপন—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৬১। Shakti & Shakta—Sir John Woodroffe p. 83
- ৬২। দশ মহাবিদ্যা, মহাকাব্যের ব্রহ্মাণ্ড। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। পরিষৎ সং। পৃ: ৩০
- ৬৩। Shakti and Shakta—Sir John Woodroffe p. 101
- ৬৪। দশ মহাবিদ্যা—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। পৃ: ৩৯
- ৬৫। Story of Philosophy, Herbert Spencer—Will Durant— p. 367

দশম অধ্যায়

নাট্য সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে সামাজিক আন্দোলন বা রাজনৈতিক উত্তেজনা তত্থানি তীব্র ছিল না বলিয়া শেষপাদের নাট্য সাহিত্য প্রধানতঃ পৌরাণিক ভাবধারাকেই গ্রহণ করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। সামাজিক সমস্যা ও অশান্তি উপজব লইয়া শতাব্দীর প্রথমদিকে অনেকগুলি সামাজিক নাটক ও প্রহসনের সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু এই যুগে সামাজিক প্রশ্নগুলির উপর একপ্রকার মৌমাংসা টানা হইয়াছিল। ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যের প্রকাশ, সংস্কার মুক্তির আয়োজন, বিধবা বিবাহের সমর্থন প্রভৃতি প্রগতিশীল চিন্তাধারা শতাব্দীর শেষ পাদে নীতিনিষ্ঠার কঠিন মুদগারে হঠাৎ করিয়া আঘাত প্রাপ্ত হয়। আমাদের সমাজ জীবনে এই প্রশ্নগুলি সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই ইহাদের শেষ উত্তর দেওয়া হইয়াছিল।^১ সমাজ চিন্তার এই বিপরীত প্রকৃতিতে অনিবার্যভাবে এযুগের নাটকে সামাজিক জিজ্ঞাসার তীব্রতা অল্পভূত হয় নাই। আবার হিন্দুমেল্লা, ভারতসভা, জাতীয় মহাসভা ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা দ্বারা দেশের মধ্যে স্বাদেশিকতার যে নবপ্রেরণা সঞ্চারিত হয়, তাহা ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করে। এই রাজনৈতিক আন্দোলনের ধারায় জ্যোতির্বিজ্ঞানপ্রাণ প্রমুখ নাট্যকার-বৃন্দ ঐতিহাসিক নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করিলেও বিংশ শতাব্দীর কোঠায় জিজ্ঞেসলালের মধ্যেই ইহার চরমোন্নতি ঘটে। সমকালীন দেশ জীবন এই উভয় প্রকার চিন্তা চেতনার দ্বারা বিশেষ ভাবে উদ্দীপ্ত হয় নাই। পরন্তু হিন্দু জাগৃতির প্রভাব বিশেষভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবন দেশবাসীর সমক্ষে একটি উজ্জল অধ্যাত্ম আদর্শ সংস্থাপিত করিয়াছিল। পৌরাণিক নাটকের মধ্যে এইরূপ জীবনচিন্তার প্রতিফলন সহজসাধ্য হইয়াছে।

এ যুগের পৌরাণিক নাটকে বাজাগানের অহরুপ সঙ্গীতের আধিক্য এবং ভক্তির উচ্ছ্বাস বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। আবার ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক কথাবস্তুর অবিকৃত অঙ্গসরগই ঘটিয়াছে, নব যুগের মানব জিজ্ঞাসার স্থল ব্যক্তনা প্রায় ক্ষেত্রের অহরুপ ছিল। তবে সনাতন ধর্ম ও অধ্যাত্ম বিশ্বাসের পুষ্টির জন্য সেবা, দয়া, পরার্থ প্রীতি, আত্মত্যাগ প্রভৃতি মানব ধর্মের গুণাবলী কিছু কিছু নাটকীয় চরিত্রগুলিতে

সংযুক্ত হইয়াছে। দেশের আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণার ইহা মানবিক অভিব্যক্তি এবং বৃহত্তর ধর্ম সাধনের উপায় রূপে ইহাদের মূল্য স্বীকৃত। মাহুবেদ উচ্ছৃঙ্খল পুরুষকার নহে, স্থনিয়ন্ত্রিত চরিত্র ধর্মই বাহা কিছু মানবিক উপাদান রূপে ইহাদের মধ্যে গৃহীত হইয়াছে; ইহা ছাড়া সর্বত্রই অলৌকিকতা ও অতিমানবিকতা, দেবতা ও দৈবের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা, অসম্ভব ও অতিরঞ্জনের একচ্ছত্র আধিপত্য।

আমরা শতাব্দীর শেষপাদের এই পৌরাণিক নাটক ও নাট্যকারদিগের একটি ধারা বিবরণী দিতে চেষ্টা করিব। মনোমোহন বসুকে এই পর্বের প্রথম নাট্যকার রূপে গ্রহণ করা যায়। তাঁহার নাটকে গীতি বহুলতা এবং ভক্তিরসের কথা পূর্বে ইঙ্গিত করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃত আলোচনা প্রয়োজন। মনোমোহনের নাট্যধারা বাংলা নাটকের আদর্শ ও প্রেরণা হইতে দূরবর্তী হইয়া পড়িতেছিল বলিয়া নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসকার অভিমত পোষণ করিয়াছেন।^১ সিদ্ধান্তটি সম্বন্ধে দ্বিমত প্রকাশ করিবার অবকাশ নাই। কারণ তিনি নাটকের মধ্যে এত সঙ্গীতের প্রয়োগ করিতেন যে ইহাতে অভিনয় ক্রিয়া অপেক্ষা গীতিস্বরই প্রধান হইয়া উঠিত। এইজন্য তাঁহার নাটককে আধুনিক শিল্পরীতির বাংলা নাটকের অন্তর্ভুক্ত বলা যায় না। তবে এই কথাটি মনে রাখা সম্মত যে নাটকের মধ্যে দেশকালের একটি পরিচয় অবশ্যই থাকিবে যে দেশ অভিনয়ের মধ্যে সঙ্গীতকে বহুদিন ধরিয়া স্থান দিয়া আসিয়াছে। যেখানে দেবতার কথা প্রাকৃত ভাষায় উচ্চারিত হয় না সেখানে দেবমহিমার নাটকগুলিতে গানের প্রাচুর্য থাকা একান্ত স্বাভাবিক। ইহা বাংলাদেশের মনোধর্মের কথা এবং মনোমোহন তাঁহার নাটকে ইহাকেই ব্যক্ত করিয়াছেন। সতী নাটকের ভূমিকাতে ঐ এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন: “ইউরোপে নাটককাব্যে গান অল্পই থাকে, আমাদের তথাপি গ্রন্থে গীতাবলীর প্রয়োজন। ইটা জাতীয় কচিভেদে স্বাভাবিক। যে দেশের বেদ অবধি গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় ধারাপাত পর্যন্ত স্বরসংযোগ ভিন্ন সাধিত হয় না, যে দেশের লোক সঙ্গীতের সাহচর্য বিবহিত পুরাণ পাঠ ও শ্রবণ করে না,..... অধিক কি, যে দেশের দিবা ভিক্ষু ও রাত্ৰি ভিক্ষারীরাও গান না শুনাইলে পর্যাপ্ত ভিক্ষায় পাইতে পারে না, সে দেশের দৃশ্যকাব্য যে সঙ্গীতাত্মক হইবে, ইহা বিচিত্র কি?”^২ এইজন্য তাঁহার নাটকগুলি ‘গীতাভিনয়’ পর্যায়ভুক্ত হইলেও সেগুলির নাট্যিক আবেদন কম ছিল না। সে যুগে নাটকের শিল্পকলা অপেক্ষা নাটকের বস্তব্য এবং বাণীভঙ্গীই বড় হইয়া দেখা দিয়াছিল। মনোমোহন আবার বাণী ভঙ্গীরই একটি দিক-স্বরের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়াছিলেন। সেইজন্য

পৌরাণিক কথার মধ্যে তিনি সর্বত্র আত্মবিলোপ ঘটাইতে পারেন নাই, দেব চরিত্র আঁকিতে গিয়া অনেক ক্ষেত্রে প্রাকৃত সংসারের জীবনচিত্র আঁকিয়াছেন। সংগীত-গুলিতে আধ্যাত্মিকতা বা ধর্মভাব প্রকাশ করা যেমন সহজ, সংলাপে ঠিক তেমন নহে। সংলাপ লৌকিক হইলেই নাটক লৌকিক স্বরে নামিয়া আসিবে। পৌরাণিক পরিমণ্ডলে লৌকিকতার অনধিকার প্রবেশে তাঁহার পৌরাণিক নাটকের বিভূষিতা অনেকখানি ক্ষুণ্ণ হইয়াছে সন্দেহ নাই।

তাঁহার প্রথম পৌরাণিক নাটক ‘রামাভিষেক’র বিষয় পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। তাঁহার অন্ত্যন্ত পৌরাণিক নাটক এই প্রসঙ্গে আলোচ্য।

সতীনাটক। ‘সতীনাটক’ (১৮৭৩) মনোমোহনের স্বার্থ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রচনা। ইহা পুরোপুরি একটি গীতাভিনয়। নাটকের অন্তর্নিহিত ভক্তিতাব দেবর্ষি নারদ ও তৎ শিষ্য শান্তি রামের গানের মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। আবার প্রস্তাবনা অংশে নটনটীর অবতারণা করিয়া লেখক সংস্কৃত নাটকের ধারাটিও অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন।

পৌরাণিক দক্ষযজ্ঞের কাহিনী লইয়া সতীনাটক রচিত। একাধিক পুরাণ ও তন্ত্রে—ব্রহ্ম পুরাণ, স্বল্প পুরাণ, বামন পুরাণ, কূর্ম পুরাণ, ভাগবত পুরাণ, লিঙ্গ পুরাণ, স্বতন্ত্র তন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে দক্ষ রাজার বিবরণ বা সতীর দেহত্যাগের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। এই সমস্ত পুরাণে সৃষ্টিতত্ত্ব প্রসঙ্গে দক্ষরাজার বিষয় আলোচিত হইয়াছে আবার শিব মাহাত্ম্য ঘোষণা করিতে গিয়া সতী শিবের সম্পর্ক এবং প্রসঙ্গক্রমে দক্ষের সহিত বিবাদ সংঘর্ষের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। পৌরাণিক প্রসঙ্গে দক্ষ-শিবের এতখানি আলোচনার কারণ আছে। অনার্য দেবতা বলিয়া শিবের মর্য়াদা বহুদিন আর্থ সমাজে স্বীকৃত হয় নাই। বহুদিনের সামাজিক সংঘর্ষে আর্থসমাজে শিবের আসন প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সামাজিক ইতিবৃত্ত, পুরাণগুলিতে দক্ষ শিবের বিবাদের মধ্যে পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। মনোমোহন বহুও এই পুরাণ কথা হইতে সাধারণ বিবাদমূলক কাহিনীটুকুর অবতারণা করিয়াছেন। তৎপক্ষে দক্ষ প্রজাপতি কৈলাসনাথ শিবের দ্বারা বধোচিত অভিযুক্ত হন নাই। তিনি জামাতার উপর দারুণ ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং ইহার প্রতিশোধে তিনি এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়াছেন। এই শিবহীন যজ্ঞে শিবের অবমাননা ও সতীর দেহত্যাগ নাটকের বিষয়বস্তু হইয়াছে। নাটকের কেন্দ্রীয় বিষয় এই মহাযজ্ঞ সম্বন্ধে নারদের উক্তি : “দে যজ্ঞের নাম ‘দক্ষযজ্ঞ’ অথবা ‘শিবহীন যজ্ঞ’ : অভিমান তার মূল, দর্প তার কাণ্ড, রস্তুতা তার পাতা, শিবাগমান তার ফল ...অশিব যজ্ঞের অশিব ফল বৈ আর

কি হতে পারে ?” অশ্বি ফলরূপে সতীর দেহপাত ঘটানো। নাট্যকার এই পর্যাপ্ত অগ্রসর হইয়াছেন। দক্ষবল্লব বিনাশ বা দক্ষের মর্যাদিক দণ্ড দানের বিষয় নাটকে গৃহীত হয় নাই।

নাটকের উপসংহার সতীর দেহত্যাগে। বিষয়বস্তু ও উপস্থাপনার দিক দিয়া ইহাই সম্ভব। কিন্তু এ দেশীয় লোকের মিলনাস্তক কাহিনীর প্রতি একটি বিশেষ আগ্রহ থাকায় তাহাদের মুখ চাহিয়া লেখক পরবর্তীকালে ক্রোড় অঙ্গরূপে হর-পার্বতী মিলন অংশটি সংযোজন করিয়াছেন। এই অংশটি বাহাতে পৌরাণিক মতের অপহৃদ না ঘটায় তাহার জন্য নাট্যকার হরপার্বতীর অর্থনায়ীশ্বর মূর্তির কল্পনা করিয়াছেন। শিব সতীকে বলিতেছেন—“এবার দুই দেহে আর সব না, এস অর্ধাধিভাবে দুজনে এক হই।” বলাবাহুল্য, নাটকের গ্লানকলায় ইহা গুরুতর ত্রুটি এবং সাধারণের স্থূল শিল্পবোধের খাতিরে নাট্যকার এই ত্রুটিটুকু পরিহার করারতে পারেন নাই।

চরিত্র চিত্রণে দেখা যায় ইহার দক্ষ, প্রমত্ত, শিব, সতী, নারদ, নন্দী প্রভৃতি প্রধান চরিত্রগুলি সবই পুরাণ আদৃত। তবে ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক মহিমা প্রায় ক্ষেত্রেই অক্ষুণ্ণ। ইহার সকলে মিলিয়া বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের স্বন্দ-যথুর চিত্রটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। দক্ষপুত্র ও কৈলাস বাঙ্গালী কন্যার পিতৃগৃহ ও স্বামীগৃহ রূপে চিত্রিত হইয়াছে। দুইটি পরিবারের অসম আত্মীয়তার অশান্তি গৃহস্বামীদের একদিকে দক্ষ ও অন্যদিকে শিব দ্বারা অনুভূত। একটি তৃতীয় পক্ষ এই মিলন বা বিষেবের সহায়ক হয়, আলোচ্য নাটকে নারদ সেই ভূমিকাটি গ্রহণ করিয়াছেন।

ইহাদের মধ্যে শিব চরিত্রেই পৌরাণিক মহিমা কিছুটা রক্ষিত হইয়াছে। নারদ, শান্তিরাম, সতীর মত শিবভক্তদের ত কথাই নাই, বিপক্ষে দক্ষপ্রজাপতিও শিবের মহিমাময় রূপের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। শিবের মহত্ত্ব সম্বন্ধে দক্ষেরও একদিন ধারণা ছিল, তিনি “সকল দেবতার চেয়ে মহিমাতে বড়, ঐশ্বর্যে বড়, রূপে পুণ্য বিজ্ঞা সাধ্য সর্বপ্রকারেই বড়।” দক্ষ এ ধারণা রাখিতে পারেন নাই, ইহা তাঁহার দুর্ভাগ্য। শিবের একটি আত্মভাষণের মধ্যে তাঁহার পরিচয় সুপরিষ্কৃত হইয়াছে—“সকল দেবতা সকল প্রকার অপূর্ণ ভূষণ বাহন ঐশ্বর্যে প্রীত, আমি সকলের পরিত্যক্ত বাহন ভূষণ বিভবেই তুষ্ট। সকলের পানীয় অনৃত, আমার বিষ। সকলের বহুতে, আমার অল্পেই তোষ তাই নাম আন্ততোষ। আমার অন্তঃসত্ত্ব নাই, তাই নাম শিব।” তবে আলোচ্য নাটকে শিবের ভূমিকা বিশেষ

নাই বলিয়া তাঁহার গুণরাজির যথোচিত বিকাশ ঘটে নাই। তাঁহার ভক্ত বৎসল রূপটি শাস্তিরামের প্রতি বয়দানে এবং প্রেমময় রূপটি সতী সংলাপে প্রকাশিত হইয়াছে।

সতী ও প্রহৃতী চরিত্র দুইটিতে নারী জীবনের স্বভাবধর্ম ও আদর্শের দৃষ্টান্ত স্ফুটিত হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র হইলেও ইহার বাংলা দেশের কন্যা ও মাতা। স্বামী ও পিতা এবং স্বামী ও কন্যা এই দুইটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কের মধ্যে বিরোধ আসিলে জীবন কতখানি মর্মস্বন্দ হইয়া উঠে, এখানে তাহা দেখা যায়। সতীর চরিত্র আগাগোড়া মানবী রূপে চিত্রিত হইয়াছে। শিব সমক্ষে তাঁহার পৌরাণিক দশমহাবিষ্কার রূপও নাট্যকার দেখান নাই। স্নেহ বর্ভূত মাতা ও বীতশ্রদ্ধ পিতার সমক্ষে এক কোমল প্রাণ কন্যার আত্মহত্যা সমগ্র পৌরাণিক মহিমাকে স্মরণ করিয়া দিয়া অপূর্ব মানব রসের সঞ্চার করিয়াছে।

এই নাটকের একটি অদ্ভুত সুন্দর চরিত্র শাস্তিরাম। ইহা পৌরাণিক চরিত্র নয়, নাট্যকারের মৌলিক সৃষ্টি। ভক্তি, তপস্বিতা ও তত্ত্বজ্ঞানে শাস্তিরাম দেবর্ষির উপযুক্ত শিষ্য। নারদ এই শিষ্য সম্বন্ধে যথার্থ উক্তি করিয়াছেন “নিষ্ক্রিয় ভাবুক, প্রকৃত ভক্ত, বিরক্ত বৈষ্ণব, প্রলাপী, দরিদ্র সেবক।”^১ পরম ভক্ত নারদ দ্বৌতাকার্ষে নিযুক্ত থাকায় তাঁহার দ্বারা নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি উপাসনা করা সম্ভব হয় নাই, সে ক্ষেত্রে শাস্তিরামই নাটকের মধ্যে ভক্তিরসের ধারাটি টানিয়া রাখিয়াছে।

হরিশ্চন্দ্র (১৮৭৫) ॥ পুরাণ প্রাচীনতম রাজা হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী এককালে অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। মার্কণ্ডেয় পুরাণ, স্কন্দ পুরাণ প্রভৃতিতে হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান আছে। আবার দশম শতাব্দীতে রচিত ক্ষেমিশ্বরের সংস্কৃত নাটক ‘চণ্ডকৌশিক’ও বাংলায় অনূদিত হইয়া হরিশ্চন্দ্র কাহিনীর লোকপ্রিয়তা বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। সেইজন্য হরিশ্চন্দ্রকে লইয়া একাধিক নাটক রচিত হইয়াছে। হরিশ্চন্দ্রের অতুলনীয় দান ও চারিত্রিক মহত্বই এতখানি লোকপ্রিয়তার কারণ। মনোমোহন এই মহৎ চারিত্র ধর্মের একটি নাটকীয় উপস্থাপনা দিয়াছেন। আবার ইহার মধ্যে পরাধীনতার শাসন শোষণের ইঙ্গিত দিয়া আমাদের জাতীয়তাবোধকেও উদ্দীপ্ত করিতে চাহিয়াছেন।

মার্কণ্ডেয় পুরাণে হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী এইভাবে বিবৃত হইয়াছে যে যুগস্মাবেশী রাজা হরিশ্চন্দ্রের শরীরের মধ্যে সর্ব কার্যের বিনাশকারী ভয়ঙ্কর বিষরাজ প্রবেশ হইয়া তাঁহাকে বিশ্বাসিত্বের তপোবনের অবিজ্ঞালাদাগকে রক্ষণ কার্বে প্রণোদিত

করিয়াছে। বিশ্বামিত্র তাঁহার আচরণে ক্রুদ্ধ হইলে হরিশ্চন্দ্র বলিয়াছেন, ধর্মজ মহৌপতি হিসাবে ক্ষেত্রপাণ্ড অটসংরে দান কার্য, বক্ষা কার্য বা যুদ্ধ কার্য করা তাঁহার কর্তব্য। বিশ্বামিত্র এই সূত্র হইতে রাজার দান ক্ষমতার পরীক্ষা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রকে সমগ্র রাজ্য ও ঐশ্বর্য দান করিতে বলিলেন। অতঃপর পুরাণকার হরিশ্চন্দ্রের কঠিন দান, কঠোর কর্তব্য সম্পাদন ও নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগের বিবরণ দিয়া তাঁহাকে মহৎ ধর্মপরীক্ষায় উত্তীর্ণ করাইয়াছেন। মনোমোহন বিষয়বস্তুর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। যুগ্মাবেশী রাজা স্বয়ং বিপন্ন নারীদের আর্তনাদে তাঁহাদের বিপনুজ্ঞিতে অগ্রসর হইয়াছেন, অজ্ঞানকৃত অপরাধ জানাইয়া তিনি বিশ্বামিত্রের ভৎসনা ও অর্থদণ্ডকে নীরবে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। অতঃপর তিনি স্বয়ং আরও বৃহত্তর ত্যাগের দ্বারা অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিলে বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট সাম্রাজ্য অর্পণের বাসনা জানাইয়াছেন। কিন্তু সর্বাঙ্গীক উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন এই যে, ইহাতে হরিশ্চন্দ্র জীবনের একটানা দুঃখবেদনার কাহিনী নাই, ইহার সতিত নাগেশ্বর খগেন্দ্র কমলার একটি লৌকিক কাহিনী সংযুক্ত হইয়া মূল কাহিনীর মধ্যে কিছুটা বৈচিত্র্য আনিয়া দিয়াছে। এই পার্থ উপাখ্যানটি নাট্যকারের অভিনব মৌলিকত্ব। বিশ্বামিত্রের চণ্ড শুধু হরিশ্চন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া, কিন্তু নাগেশ্বরের চণ্ডীলা সমগ্র রাজ্যে সম্প্রসারিত। ইহাকে পক্ষপুটে আশ্রয় দিয়া, রাজপুরুষ ও প্রজাবৃন্দের আবেদন অগ্রাহ্য করিয়া বিশ্বামিত্র তাঁহার ব্রহ্মত্ব অপেক্ষা ক্ষাত্র ধর্মের অধিক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তবে নাট্যকার মূল লক্ষ্যটি ঠিক রাখিয়াছেন— তাহা হইল ধর্মের মর্যাদা রক্ষা। অত্যাচারী নাগেশ্বর সম্বন্ধে বিশ্বামিত্র শেষে বলিয়াছেন— “সমস্ত আধারবর্তের প্রতি মুক্ত কণ্ঠে ব্যক্ত করছি—তোমাদের বাচ্ছা তাই করগে—তোমরা যেকল্পে পার ছুরাআকে শাসন করগে—আমি তাতে কিছু মাত্র স্কন্ধ হব না।”

নাটকের চরিত্র চিত্রণ সুলভ হইয়াছে। বিশ্বামিত্রের চণ্ড ক্রমপারস্পর্শে উৎসৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহার চরিত্রের একটি রাজনৈতিক মহিমা আছে। তিনি বিশ্বজয়ের সহিত মিত্রতা করিতে পারেন নাই, তাঁহার আয়ের চারিত্র্য ধর্ম কোন কোমল অল্পভূতিকে প্রস্রয় দেয় নাই। আলোচনা নাটকে তাঁহার চরিত্রের এই পুরুষ কঠিন রূপটির পরিচয় পাওয়া যায়। তবে নাগেশ্বরের চণ্ড সমর্থন করার তাঁহার চরিত্র মাহাত্ম্য কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। দুঃখের নেহোমাল উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে হরিশ্চন্দ্র ও রাজ্ঞী শৈব্যা। হরিশ্চন্দ্র সম্বন্ধে বিশ্বামিত্রের

উক্তিই শেষ কথা—“মানব সহিষ্ণুতার উচ্চ চূড়া পর্যন্ত দেখা হলো, আর না।”^{১১} দ্বাতা হিসাবে হরিশ্চন্দ্র পুরাণ স্রব; আলোচ্য নাটকে তাঁহার দাতা রূপের সহিত আশ্রয় দাতা রূপটিও সুন্দর হইয়া ফুটিয়াছে। অদৃষ্টের পরিহাসে নাগেশ্বর শেষ ক্ষণে তাঁহার শরণাপন্ন হইলে তিনি বলিয়াছেন, “সহস্র কৃতজ্ঞ হ’ক, যখন বিপন্ন হয়ে শরণাপন্ন বলে জানিয়েছে, তখন আমার ধর্ম আমার বাথতেই হবে।”^{১২}

কিন্তু নাটকের সর্বাঙ্গেকা সুন্দর চরিত্র বোধ করি পাতঞ্জল। এই চরিত্রটির মধ্যে অপূর্ব মানবিক আবেদন আছে। অল্পকণ বিশ্বামিত্রের ছায়াসুসরণ করিয়াও তিনি সর্বদা গুরুকে সমর্থন করেন নাই, ছুঃখ দীর্ঘ রাজ্যের প্রতি সহ্যহুত্ব জ্ঞানাইয়া, অত্যাচারী নাগেশ্বরের প্রতি কটাক্ষ হানিয়া এবং সর্বোপরি ধর্মের কুচ্ছুরতার প্রতি সময়ে সময়ে গির্জোহ জ্ঞানাইয়া পাতঞ্জল চরিত্র মানবিক হৃদয়বস্তাকেই প্রকাশ করিয়াছে। নাটকের পৌরাণিক ক্ষেত্রে বাস্তব সচেতন পাতঞ্জল খানিকটা ভারসাম্য রক্ষা করিয়াছে।

পার্ব পরাজয় নাটক। মহাভারতের আশ্বমেধিক পর্ব হইতে কাহিনী গ্রহণ করিয়া মনোমোহন ‘পার্ব পরাজয়’ বা ‘বক্রবাহনের যুদ্ধে অর্জুনের পরাভব’ নাটক (১৮৮১) রচনা করিয়াছেন। যজ্ঞার্থের রক্ষকরূপে অর্জুন পাণ্ডব রাহিনীর অধিনায়ক হইয়া ভীম বুধকেতু, মদনাদির সহিত বিভিন্ন দেশ পর্যটনকালে প্রমীলা পুত্রী, বৃক্ষদেশে প্রভৃতি স্থানে উপনীত হন। নারী রাজ্য প্রমীলাপুত্রীতে প্রমীলার পাণিগ্রহণ করিয়া ও বৃক্ষদেশের রাক্ষসরাজ ভীষণকে নিহত করিয়া সপারিষদ অর্জুন মণিপুরে উপস্থিত হন। সেখানে আপন তনয় মণিপুর রাজ বক্রবাহনের যুদ্ধে তিনি নিহত হন এবং পরিশেষে নাগপত্নী উলুপীর মৃতদেহবিনী মণির স্পর্শে পুনর্জীবন লাভ করেন। কাহিনী মূল মহাভারতের অল্পরূপ, কালীয়ায় দাসের অতিবিস্তৃত বিবরণ ও পার্বকাহিনীর অবতারণা ইহাতে নাই। পাতালপুত্রীতে নাগবাহিনীর সহিত বক্রবাহনের যুদ্ধ এবং নাগগণ কর্তৃক বুধকেতু অর্জুনের অচেতন দেহ হইতে মুণ্ড লইয়া পলায়ন ইত্যাদি কাহিনী ইহাতে স্থান পায় নাই। উলুপীর বিবরণ ইহাতে একটু অসঙ্গতাবে সংযুক্ত হইয়াছে। মহাভারতে উলুপীই সপ্তপুত্র বক্রবাহনকে ক্ষত্রোচিত বীর্যবস্তার পরিচয় দিয়া অর্জুনের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা বলিয়াছেন। মনোমোহন উলুপী এবং চিত্রাঙ্গদাকে সমান কোমলপ্রাণারূপে বর্ণনা করিয়াছেন। নিহত পুত্রের স্মরণে কথায় উলুপীর মর্মবেদনার সুন্দর অভিব্যক্তি দৃষ্টিগোচর—“বাছা আমার বড় ছুঃখী ছিল। তারপর যখন জ্ঞানলো তার পিতা পিতৃব্যগণকে ছুঃখ জ্ঞোষণ দিয়াও বৎসর নানা ক্লেশ দিয়ে তখনো যথার্থ প্রাণ্য

রাজ্য দিচ্ছে না, বরং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধিয়েছে, অগ্নি বাছা কোথায় আর আহ্লাদে নেচে পিড় সাহায্য কর্তে গেল—সেই কাল কুরুক্ষেত্র হতে আর ফিরে এলো না। আমাকে সকলে বুঝায়, অভিমহ্যার মতন বীরত্ব দেখিয়ে অভিমহ্যার সঙ্গে সে স্বর্গে গেছে, তার জন্তে শোক করো না।”^{১১} মহাভারতে বক্রবাহন অজুর্ন কর্তৃক তিরস্কৃত হইলে উলুপী তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে যুদ্ধের নির্দেশ দিয়াছেন। মনোমোহন সেখানে বাঙ্গালী গার্হস্থ্য জীবনের দুঃখবেদনার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। দুই প্রোষিতভর্তৃকা নারী—চিত্রাঙ্গদা ও উলুপী একত্রেই স্বামী বিরহের বেদনা অল্পতর করিতেছেন আর একমাত্র পুত্র বক্রবাহনকে কেন্দ্র করিয়া উভয়ে নারী জীবনের পূর্ণতার স্বাদ আনন্দন করিতেছেন। লোকরুচি অহুযায়ী মনোমোহন মিলনাস্তক নাটক রচনার পক্ষপাতী ছিলেন। সেইজন্য পার্থের পুনর্জীবন দানের মধ্যেই শুধু নাটক সমাপ্ত হয় নাই, তাঁহার চারি পত্নী স্ত্রীজা, প্রমীলা, উলুপী ও চিত্রাঙ্গদাকে তাঁহার পার্শ্বে আনিয়া মিলনকে সম্পূর্ণ করিয়া তোলা হইয়াছে।

রাজকৃষ্ণ রায় ॥ মনোমোহন বহুর গীতাভিনয়ের ধারাটি রাজকৃষ্ণ রায় সার্থকভাবে অহুসরণ করিয়াছেন। আবার নাট্যরীতির দিক দিয়া তিনি কিছু কিছু নূতনত্বেরও পরিচয় দিয়াছেন। বাংলা নাটকে ভঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দেব অগতম প্রবর্তক রূপে তাঁহাকে গ্রহণ করা যায়। এ সম্বন্ধে স্বধী মহলে কিছুটা মতানৈক্য আছে। রাজকৃষ্ণ রায় তাঁহার হরধনুভঙ্গ নাটকে প্রথমে এই ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং তাহা গিরিশ চন্দ্রের ‘রাবণ বধ’ নাটকের দুইদিন পূর্বে প্রকাশিত হয়। ইহাতে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচনা ৩ রায়কে ভঙ্গ অমিত্রাক্ষরের প্রবর্তক বলিয়া মনে করিয়াছেন। কিন্তু হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বলেন, “রাবণ বধের অভিনয়ের মাত্র দুই দিন পূর্বে প্রকাশ কাল হইলেও রাবণ বধই যে মৌলিক এবং নূতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত প্রথম নাটক, এই সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক।”^{১২} এই তর্কের মীমাংসা এইরূপে হইতে পারে যে তখন নাটকের বিশেষতঃ পৌরাণিক নাটকের সংলাপের জন্য একটি সহজ তরল বাণীভঙ্গীর প্রয়োজন হইতেছিল এবং ইহারা সেই প্রয়োজনের দাবীতে স্ব স্ব প্রচেষ্টায় অভিনব বাক্যরীতির অহুশীলন করিতেছিলেন। স্মরণ্য কোন গ্রন্থের প্রকাশ কাল বা অভিনয় কাল দেখিয়া সেই গ্রন্থকারকেই শুধু ইহা প্রবর্তকরূপে গণ্য করা সমীচীন নহে। রাজকৃষ্ণ রায়ের ভঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দ বা পদ্য পংক্তি গদ্য রচনা এইরূপ একটি অহুসন্ধানের ফল। তবে তিনি স্বল্প শক্তি হেতু ভঙ্গ অমিত্রাক্ষরকে সর্বাঙ্গ-

স্বন্দর করিতে পাবেন নাই, আর গিরিশচন্দ্র তাঁহার বিরাট ঐতিভায় ইহাকে ভাবপ্রকাশের একটি শক্তিশালী মাধ্যমরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

সাহিত্যের বহুতর ক্ষেত্রে পাদচারণা করিলেও পৌরাণিক নাটকের মধ্যেই রাজকৃষ্ণ রায় বাহা কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রসঙ্গে তাঁহার অনেকগুলি নাটক আছে। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য রচনাগুলির বিষয় এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইতেছে।

রামায়ণী কথা ॥ সংস্কৃত রামায়ণের কাব্যানুবাদ রাজকৃষ্ণ রায়ের একটি মহৎ কৌতি। ইহা হইতেই তিনি রামায়ণী কথার নাটক রচনা করিতে প্রেরণা অনুভব করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন—“আমার বিবেচনায় দেবোপম বাঙ্গালীর অমৃত-সমুদ্র স্বরূপ রামায়ণ কেবল পঠন ও শ্রবণ করিয়া প্রাণানন্দ ও জ্ঞানানন্দ লাভ করিলে আশার পূর্ণমাত্রায় তৃপ্তি হয় না, দর্শনানন্দও ভোগ করা চাই। কিন্তু অভিনয় ব্যতীত দর্শনানন্দ লাভ হইতে পারে না। এইজন্ত আমি বাঙ্গালীর রামায়ণের বালকাণ্ড হইতে শেষ উত্তর কাণ্ড পর্যন্ত সপ্ত কাণ্ডের অন্তর্গত নির্বাচিত ও সুন্দর সুন্দর অংশগুলি ক্রমান্বয়ে নাটকাকারে লিখিতে ইচ্ছা করি।”^{১৩} এই প্রচেষ্টার ফল স্বরূপ দশরথের যুগয়া, হরধনুভঙ্গ ও রামের বনবাস—তাঁহার ‘রামচরিত নাটকাবলী’ একসঙ্গে রচিত হইয়াছে। রামায়ণী কথার আরও কয়েকটি নাটক তিনি লিখিয়াছেন, যথা—অনলে বিজলী, তরুণীসেন বধ, স্বস্ত্যশৃঙ্গ ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে সাধারণভাবে রামচরিত্রের মহিমা ও রামায়ণ প্রামাণিক চরিত্র-রাজির গুণকীর্তন করা হইয়াছে।

দশরথের যুগয়া বা বালক সিদ্ধ বধ (১৮৮২) নাটকটি রামায়ণের অষোধ্য কাণ্ডের মুনিকুমার বধের কাহিনী লইয়া রচিত। মূল কাহিনীর অনুসরণে ইহাতে রাজা দশরথের কাল যুগয়া, শব্দবেধী বাণের প্রয়োগ, সিদ্ধবধ এবং মুনি ও মুনি-পত্নীর চিতা আরোহণে দেহত্যাগের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। অন্ধ মুনির বিলাপ, রাজাকে তাঁহার অভিশাপ দান এবং ব্রহ্ম হত্যা জনিত দশরথের আত্মশ্রানির একটি ভাবাচিত্র অঙ্কন করিয়া লেখক ইহাকে করুণ রসের প্রদর্শন করিয়া তুলিয়াছেন।

তাঁহার হরধনুভঙ্গ (১৮৮২) নাটকের একটি ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। ইহাতেই তিনি সর্বপ্রথম ভঙ্গ অমিতাক্ষর চন্দ্রের প্রয়োগ করেন। রামায়ণের বালকাণ্ড হইতে রামের কৈশোর জীবনের বীরত্বের কাহিনীটুকু এখানে গৃহীত হইয়াছে। বঙ্গ বিয়কারী তাড়কা ও সুবাহুর নিধন, মারীচের নিগ্রহ, অহল্যা

উদ্ধার, হরধনুভঙ্গ, সীতার পাণিগ্রহণ ও পরশুরামের দর্পচূর্ণ—এই কয়টি প্রধান ঘটনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। নাট্যকার স্বকোশলে শ্রীরামচন্দ্রের বিষ্ণু অবতার রূপটি নাটকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিশ্বামিত্র গুরু স্থলভ অহুজার মধ্যেও রামচন্দ্রের নারায়ণ সত্তাকে প্রণাম জানাইয়াছেন, অহলা সাংক্ৰাৎ নারায়ণ বলিয়া তাঁহার স্তব গাহিয়াছেন, গোতম তাঁহার কাছে বৈকুণ্ঠের পথনির্দেশ চাহিয়াছেন, সর্বশেষে পরশুরামও তাঁহার নারায়ণত্বের নিকট মাথা নত করিয়া পৌরুষদীপ্ত অহংকে বিসর্জন দিয়াছেন। নাটকটিতে রাজকুশের উচ্ছৃঙ্খিত ভক্তিবাদের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

রামের বনবাস (১৮৮২) নাটকের মধ্যে লেখক অযোধ্যাকাণ্ডের কাহিনীকে বিশেষভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। দশরথ কর্তৃক রামচন্দ্রের যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার অয়োজন হইতে কৈকেয়ীর বর প্রার্থনা, দশরথের বাৎসল্য ও সত্যরক্ষার গভীর অশঙ্ক, রামচন্দ্রের পিতৃসত্য রক্ষাকল্পে বনগমনের উত্তোগ, লক্ষ্মণের উদ্যম, সীতার বনগমনের অভিপ্রায়, স্বমন্ত্রের সহগমনোত্তোগ, অযোধ্যা ও রাজপুত্রীর অশান্ত বিলাপ প্রভৃতি বনবাস-এর পূর্বাপর ঘটনাগুলি নাট্যকার একে একে উপস্থাপিত করিয়াছেন। রামায়ণে যে কয়টি কেন্দ্রীয় ঘটনা বেদনা ও কারুণ্যের উদ্ভেক করে, রামের বনবাস তাহাদের মধ্যে প্রথম এবং বলিতে গেলে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া রামকাহিনীর পরবর্তী ঘটনাগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যেই রামায়ণী চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইয়াছে। নাট্যকার সেদিকে যথোচিত লক্ষ্য রাখিয়াছেন। রামকে কর্তব্যমিতি পুত্ররূপে, লক্ষ্মণকে তেজদৃষ্ট ভাতারূপে, সীতাকে পতিব্রতা পত্নীরূপে অঙ্কন করিয়া নাট্যকার রামায়ণী সংস্কারকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন; তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে চরিত্র ও ঘটনা বিসদৃশ হইয়াছে। কৈকেয়ী চরিত্রে আদি কবির বলিষ্ঠ বিদ্রোহিতা রক্ষিত হয় নাই। সেখানে কৈকেয়ীর এইরূপ আত্মাহুশোচনা নাই, তিনি স্বয়ং রামের বনবাস আয়োজন করিয়া দিয়াছেন। আবার দশরথও এখানে কৈকেয়ীকে কটুক্তি ও পদাঘাত করিয়া এক সাধারণ সংসারী মানুষ হইয়া গিয়াছেন। আদি কবির নিরাসক্ত দৃষ্টি ও ঘটনা নিচয়ের স্বাভাবিকতাকে নাট্যকার রক্ষা করিতে পারেন নাই।

রামায়ণ পর্যায়ে রাজকুশের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক হ'ল ‘মনলে বিজলী’ (১৮৮৮)। রামায়ণের যুদ্ধ কাণ্ডের অন্তর্গত সীতার অগ্নি পরীক্ষা ইহার বিষয়বস্তু। রামায়ণী বর্ণনায় এই অশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশটির নাট্যরূপ দিতে গিয়া নাট্যকার একাধারে মূল রামায়ণের আত্মগত্যা এবং রামের মানবতা বিরোধী আচরণের উপর আলোকপাত

করিয়াছেন। আদি কবির রামচন্দ্র সীতা উদ্ধারের পর তাঁহাকে শরুব কটন ভাষায় বলিয়াছিলেন, “তুমি রাবণের অঙ্কে নিপীড়িত হয়েছ, সে তোমাকে দুই চক্ষে দেখেছে, এখন যদি তোমাকে পুনঃগ্রহণ করি তবে কি করে নিজের মহৎ বংশের পরিচয় দেব? যে উদ্দেশ্যে তোমাকে উদ্ধার করেছি তা সিদ্ধ হয়েছে, এখন আর তোমার প্রতি অম্মার আসক্তি নেই, তুমি যেখানে ইচ্ছা যাও।”^{১৬} রামায়ণের কবি রামচন্দ্রকে এইরূপ অন্তত বৈশিষ্ট্য অঙ্কিত করিয়াছেন। এই চারিজন ধর্ম সাধারণ ধারণার বহির্ভূত। রাজকুমার রাম ইহার সহিত কিছুটা সংগতি রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন—

“পূর্ব পত্নী তুমি মম, পূর্ব স্বামী আমি,
এবে তুমি পরপত্নী, চাহিনা তোমারে
স্পর্শিতে এ পূত ধনুষ্পৃষ্ট করতলে,
মম চিন্তা বলিতেছে—জানকী অসতী।”^{১৭}

কিন্তু রামচরিত্রের অবিচল প্রতিজ্ঞাপরায়ণতা এবং কর্তব্য সম্বন্ধে দৃঢ়চিত্ততা রামায়ণে যেভাবে রক্ষিত হইয়াছে, রাজকুমার ততটা রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাঁহার রাম ‘দণ্ডিতের সাথে দণ্ডদাতা’ হইয়া অশ্রুপাত করিয়াছেন। ইহা রামায়ণাহুগ না হইলেও দর্শকজনের অগ্রিয় হয় নাই, পরন্তু রামের কর্তব্য কর্মের অন্তরালে এই আত্মজ্রোহ একপ্রকার মানবিক প্রীতির উদ্ভেক করিয়াছে। কিন্তু হনুমানের মুখে লেখক যে রামবিরোধী উক্তি বসাইয়াছেন, মানবতার খাতিরেও তাহাকে গ্রহণ করা যায় না। রাম সীতাকে প্রত্যাখ্যানের কথা বলিলে হনুমান তাঁহাকে বলিয়াছে—

“দশানন স্বাতী নাম লভিয়াছ তুমি
বধিয়া রাবণে, রাম, তোমাবে বধিয়া
রামস্বাতী নাম আমি লভিব এখন।”^{১৮}

সীতা চরিত্রে নাট্যকার তাঁহার স্বভাবস্থলত সহিষ্ণুতা ও পাতিব্রতের পরিচয় অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহার চরিত্র ‘সত্যের পবিত্র মূর্তি—অনলে বিজলী’। সীতার সমান্তরালে মন্দোদরী চরিত্রও অপূর্ব হইয়া উঠিয়াছে। সীতার মধ্যে যেমন বেদনা ও সহিষ্ণুতার সমাবেশ ঘটিয়াছে, মন্দোদরীর মধ্যেও তেমনি বেদনা ও ক্রোধের সঞ্চার ঘটাইয়া নাট্যকার তাঁহাকে রক্ষঃরাজ রাবণের বোণ্য সহধর্মিণীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন।

রামায়ণ প্রসঙ্গে তাঁহার আরও দুইটি নাটক হইল তরুণীসেন বধ এবং ঋষ্যশৃঙ্গ।

তরঙ্গীসেনের কাহিনী বাঙ্গালীকি রামায়ণে নাই। রাজকৃষ্ণ রায় কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ হইতে এই কাহিনীটি সংগ্রহ করিয়াছেন। কৃষ্ণিবাসের নামভক্তিবাদ তরঙ্গীসেনের মধ্যে প্রকাশিত। নাট্যকার পরমভক্ত তরঙ্গীসেনের গুরু শিষ্য মহারণের চিত্র নাটকটিতে অঙ্কন করিয়াছেন। তরঙ্গীসেন রামচন্দ্রের নিকট দয়াযুদ্ধের প্রার্থনা জানাইয়াছে যাহার শেষকল 'দয়াল রামের দয়া।' নাট্যকার তরঙ্গীসেনের মধ্যে ভক্তির নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেইজন্য তিনি নাটকীয় কৌশল ও আঙ্গিক বিজ্ঞানের দিকে ততটা লক্ষ্য দেন নাই। অলৌকিকতার অতিরেকে ইহার নাট্য ধর্ম যে কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আদি কাণ্ডের ঋষ্যশৃঙ্গ কাহিনী লইয়া ঋষ্যশৃঙ্গ পৌরাণিক গীতিনাট্যটি রচিত হইয়াছে। মহর্ষি বিভাগুরের তপশ্চর্য, তাঁহার পুত্র ঋষ্যশৃঙ্গের সংসার অনভিজ্ঞতা, রাজা লোম্পাদের ইন্দ্রিয় ভোগ্যতা ইত্যাদির পরিচয় ইহাতে মূলানুরূপ প্রকাশ পাইয়াছে। ঋষ্যশৃঙ্গকে অঙ্গরাজ্য দান ও কন্যাদানের মধ্যে নাটকটি শেষ হইয়াছে। কাহিনীর শেষে মহর্ষি বিভাগুর ঋষ্যশৃঙ্গের পরবর্তী কার্যকলাপের একটি ইঙ্গিত দিয়াছেন। ইহাতে নাট্যগুণ কিছুই নাই, একটি পৌরাণিক কাহিনীই আনুপূর্বিক বিবৃত হইয়াছে মাত্র।

মহাভারতী কথা ॥ মহাভারতী কথা লইয় রাজকৃষ্ণ রায় পতিব্রতা, প্রমদমা, বহুবংশ ধ্বংস, দুর্বারার পারণ, ভীষ্মের শরণা প্রভৃতি কয়েকটি নাটক রচনা করিয়াছেন। পতিব্রতা (১৮৭১) তাঁহার প্রথম পৌরাণিক নাটক। মহাভারতের সত্যবানের কাহিনী লইয়া ইহা রচিত হইয়াছে। ইহা সংলাপ কেন্দ্রিক নাটক নহে, গীতাভিনয়ের বৈশিষ্ট্যই ইহাতে সমধিক প্রকাশ পাইয়াছে। মহাভারতের আদি পর্বের কুরু প্রমদবার কাহিনী হইতে প্রমদমা নাটকটি রচিত। গভীর প্রেম ও মহান আত্মত্যাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া কুরু মহাভারতে অক্ষয় আসন লাভ করিয়াছেন। নাটকের অন্ততম চরিত্র ধর্মরাজ বম কুরুর এই আত্মত্যাগের মর্যাদা দিয়াছেন—“মনুষ্টগণ, এমনকি দেবগণও আজ হতে তোমাতে জিহুবনে আদর্শ পতি বলে, তোমার ও তোমার ধর্মপত্নী প্রমদবার বশোগান করবে।”^{১৭} নাটকের কাহিনী বিস্তারিত হইতে একটু স্বতন্ত্র। মহাভারতে বিবাহের পূর্বে প্রমদবার সর্প দংশনে মৃত্যু হয় এবং মৃত প্রমদবাকে পুনর্জীবিত করার জন্য দেবতারা শোকাহত কুরুকে অর্ধ আয়ুদানের নির্দেশ দেন। রাজকৃষ্ণ বিবাহোত্তর দাম্পত্য জীবনে প্রমদবার অকালমৃত্যু ঘটাইয়াছেন। অতঃপর কুরু মৃত্যু ও বমকে সার্বিজীব অল্পরূপ তর্কযুদ্ধে অভিভূত করিয়া প্রমদবাকে অর্ধ আয়ুদানে পুনর্জীবিত

করিবার অল্পযতি পাইয়াছেন। যুত্যা-কৃষ্ণ সংলাপ বা বম-কৃষ্ণ সংবাদের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর নাটকীয়তা প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাভারত প্রসঙ্গে রাজকৃষ্ণের, ‘যদুবংশ ধ্বংস’ একটি জনপ্রিয় নাটক। যদুবংশ ধ্বংসের কাহিনী মহাভারতের মৌষল পর্ব ছাড়া ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ও ভাগবতে পাওয়া যায়। এই কাহিনীর মূল বিষয়গুলি অবলম্বন করিয়া আলোচ্য নাটকটি রচিত হইয়াছে। বৃষ্ণি বংশীয়গণের দুর্নীতি পরায়ণতা, কৃষ্ণ পুত্র শাম্বুকে মূনি কর্তৃক মূল প্রসবের অভিলাপ দান, কৃষ্ণপুত্রীতে কাল পুরুষের আনাগোনা, প্রভাস তীর্থে বাদবগণের তীর্থস্নান উদ্দেশ্যে গমন, সেখানে সাত্যকি ও কৃতবর্মার কলহ সূত্রে বাদবগণের পারম্পরিক হানাহানি ও শেষ পরিণতিতে কৃষ্ণ বলরামের দেহত্যাগ—মহাভারতী উপসংহারের এই কাহিনীগুলিই যদুবংশ ধ্বংস নাটকে গৃহীত হইয়াছে। ইহার মায়া চরিত্রের কল্পনাটি লেখকের মৌলিক। মহাকালের ধ্বংসকারী শক্তি কালপুরুষের মধ্যে এবং মাহুঘের পার্শ্বব আসক্তির পরিচয় মায়া চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। কৃষ্ণের নিম্পৃহ দৃষ্টি যেমন নাটকে একটি ভাগবতী মহিমার সৃষ্টি করিয়াছে, তেমনি বলরামের মায়াবশ চরিত্র গভীর মানবিক আঁতি প্রকাশ করিয়াছে। যদুবংশ বিনাশে তিনি কৃষ্ণের সহিত একমত নহেন, কিন্তু কৃষ্ণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাইবার শক্তিও তাঁহার নাই। চরম বিনষ্টির মুহূর্তে তিনি কৃষ্ণের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। সমগ্র নাটকে কৃষ্ণলীলার মহিমা ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু ইহা সর্বাংশে কাহিনী বিস্তার ও চরিত্র বিকাশের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। আবার যদুবংশ ধ্বংস কাহিনীর উপলব্ধী হইলেও নাট্যকার শেষ দৃষ্টে বেদব্যাসকে দিয়া অর্জুনকে গোলকধামে লক্ষ্মীনারায়ণের যুগলমূর্তি দর্শন করাইয়াছেন। এই মিলনাস্তক পরিণতি নাটকের করুণ অঙ্গীরসের মধ্যে শাস্ত্রসের ফলশ্রুতি আনিয়া দিয়াছে।

‘দুর্বাসার পারণ’ ও ‘ভীষ্মের শপথ’ তাঁহার মহাভারতী কথার আরও দুইটি নাটক। ‘দুর্বাসার পারণ’ এক ধর্মসংঘর্ষের কাহিনী। ধর্মশীল যুধিষ্ঠিরের সহিত ধর্ম প্রতিপালক দুর্বাসার এক বিচিত্র ধর্মপালনের বিবরণ এখানে বিবৃত হইয়াছে। কাহিনীভাগ মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত। চূর্ণশাগ্রস্ত বনবাসী পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য দেখাইবার ক্ষমতা সপরিষদ দুর্বোধনের ঘোষণাত্মক ও বৈতবনে গন্ধর্বহস্তে তাঁহাদের নিগ্রহ ইহার একটি ঘটনাসূত্র। ইহার সহিত নাট্যকার কৌশলে দুর্বাসার পারণ অংশটি সংযোগ করিয়া দিয়াছেন। মূল কাহিনীতে দুইটি ঘটনা স্বতন্ত্র। এখানে যুধিষ্ঠিরের কথাসূত্র হইতে দুর্বাসার উগ্রমূর্তি নব্বড়ে সচেতন হইয়া দুর্বোধন

ঈহাকে দিয়া বৈতবনে পাণ্ডবকূটরে অসময়ে আতিথ্য গ্রহণের ব্যবস্থা করাইয়াছেন। দুর্ধোধনের পরিচর্যায় দুর্বাসা সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া এই অস্ত্রায় অহুবোধও তিনি রক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। ধর্মশরায়ণ যুধিষ্ঠিরের সহিত দুর্বাসার এই প্রতিশ্রুতিরক্ষা তথা ধর্মরক্ষার বিষয়টি নাটকে বিবৃত হইয়াছে। ইহার ফলাফল পুরোপুরি মহাভারতের মত দেখান হয় নাই। সেখানে সশিষ্ট দুর্বাসা কৃষ্ণ কৌশলে উদর পূরণ করিয়া আগে আগে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ রায় দুর্বাসাকে পরম ভক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার কৃষ্ণভক্তির মধ্য দিয়া নাটকের উপসংহার টানিয়াছেন।

মহাভারতের উত্তোগ পর্ব ও ভীষ্ম পর্বের কতকগুলি বিক্ষিপ্ত ঘটনা অবলম্বন করিয়া ভীষ্মের শরশয্যা নাটকটি রচিত হইয়াছে। আলোচ্য নাটকটিকে দুইটি স্পষ্ট ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম ভাগে কুরুক্ষেত্র মহারণের প্রস্তুতি, ইহাতে দুর্ধোধনই প্রধান চরিত্র; ঈহার মধ্যে নাট্যকার পাণ্ডব বিরোধিতা তথা কৃষ্ণ বিমুখতার পরিচয় দিয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগে ভীষ্মের যুদ্ধায়োজন তথা কৃষ্ণ পূজা। ভীষ্মের শরশয্যা নামকরণ হইলেও নাটকটি কৃষ্ণ কেন্দ্রিক। সেইজন্য মহাভারতী কৃষ্ণের নানা অলৌকিক পরিচয় ইহার মধ্যে প্রাধান্য পাইয়াছে। দ্বারকাপুরীতে অর্জুন-দুর্ধোধনের সম্মুখি সাধন হইতে হস্তিনাপুরের রাজসভায় দৌত্যকার্য ও অর্জুনের সাদর্য্য গ্রহণের মধ্যে কৃষ্ণের যে মানবিক ভূমিকা আছে, ইহার সহিত ঈহার অলৌকিক ভাগবতী মহিমাও মাঝে মাঝে সংযুক্ত হইয়াছে। ভীষ্ম কাহিনী হিসাবে নাটকটিতে পূর্বাগের ঘটনার সন্ধ্যায় সংযোগ হইয়াছে, কিন্তু কৃষ্ণ কাহিনী হিসাবে ভীষ্ম বিদূর কর্ণের ভক্তি ও সমর্পণের মধ্যে নাটকের ভাববস্তু বিপর্যস্ত হয় নাই। উপসংহারে নাট্যকার রাজা-কৃষ্ণের যুগল গতির আবির্ভাব ঘটিয়া মহাভারতের ঐশ্বর্য্যময় কৃষ্ণকে বৃন্দাবনের প্রেমময় কৃষ্ণ পরিণত করিয়াছেন। মহাভারতী কাহিনীর সহিত এই পরিণতির সংগতি নাই। ভক্তি মার্গের সহজতম উপায়টি এখানে নাট্যকার ভীষ্মের মাধ্যমে প্রচার করিয়াছেন।

পুরাণ কাহিনী ৥ রাজকৃষ্ণ রায়ের পূর্বাগ কাহিনীর নাটকগুলির মধ্যে ‘তারক সংহার’, ‘প্রহ্লাদ চরিত্র’, ‘বামন ভিক্ষা’, ‘গিরি গোবর্ধন’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। কাহিনীর চমৎকারিত্ব অপেক্ষা ভক্তির উচ্ছ্বাস ইহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে প্রকাশ পাইয়াছে।

তারক সংহারের কাহিনী পূর্বাগ হইতে যথার্থ গৃহীত হয় নাই। শিবপূজা বা দেবী ভাগবতে মহাদেব পূজা কার্তিকেয় বর্জক দৈত্যাদিগণিত তারকাস্বর

নিধনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। নাট্যকার মূল সংঘর্ষের বিষয়টি গ্রহণ করিলেও বহু অবাস্তব বিষয়ের অবতারণা করিয়া নাটকের কেন্দ্রীয় ঘটনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। দেবাসুরের সংগ্রামের মধ্যে ব্যক্তি চরিত্রের ক্রোধ ও কামনা, কৌশল ও ষড়যন্ত্রে সূচনা করিয়া লেখক ইহার পৌরাণিক পরিমণ্ডলকে লম্বু করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে দেব সেনাপতি কার্তিকেয়র কোন সংগ্রাম ও সাফল্য প্রাধান্য পায় নাই, নারদের সূচিস্থিত ষড়যন্ত্রে কৌশলে দৈত্য কুলের বিপর্যয়ের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। কল্পভক্ত তারকাসুরের অস্তিম দৃশ্যটি নাট্যকার নিপুণতার সহিত অঙ্কন করিয়াছেন।

পূরণ প্রসঙ্গে তাঁহার সর্বাধিক জনপ্রিয় নাটক হইল ‘প্রহ্লাদ চরিত্র’। ইহা একটি মঞ্চমফল নাটকও বটে। বেঙ্গল থিয়েটার এই নাটকটি মঞ্চস্থ করিয়া প্রচুর অর্থলাভ করিয়াছিল। বিষ্ণু পূরণ ও ভাগবত পুরাণে প্রহ্লাদ চরিত্র ব্যক্ত হইয়াছে। নাট্যকার এই পৌরাণিক উৎসগুলি হইতে প্রহ্লাদের কৃষ্ণভক্তি, হিরণ্যকশিপু কৃষ্ণবিষেব ও প্রহ্লাদের নির্ধাতনের বিবরণগুলি একের পর এক নাটকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। প্রহ্লাদসেই পৌরাণিক চরিত্র যাহার উপর বিষ্ণুভক্তি প্রচারের দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে। পরম ভাগবত প্রহ্লাদের এই ভক্তিদর্ম প্রচ'রের কাহিনীই নাটকের উপজীব্য।

পূরণের রীতি অনুযায়ী হিরণ্যকশিপুকে প্রচ্ছন্ন কৃষ্ণভক্তরূপে অঙ্কিত করা হইয়াছে। নাট্যকার তাহার পূর্বজন্মের চিত্রটি সূচনা অংশে প্রকাশ করিয়াছেন। বিষ্ণুর স্বরূপাল রূপে জয় ও বিজয় কর্তব্যবৃত ছিল। ঋষি সনকের অভিলাপে তাহার কৃষ্ণহারা হইয়া অহরযোনী প্রাপ্ত হইয়াছে। বৈরীভাবে আরাধনার ত্রি-জন্মের মর্ত্যলীলায় তাহার পুনরায় কৃষ্ণসান্নিধ্য লাভ করিবে। হিরণ্যকশিপু রূপে তাহার উদ্ধৃত কৃষ্ণদেব প্রকারান্তরে তাহাকে কৃষ্ণভিমুখী করিয়াছে। নাটকের শেষে বৃসিংহরূপী বিষ্ণু ভক্ত হিরণ্যকশিপুকে সংহার করিয়া তাহাকে আপন বক্ষে টানিয়া লইয়াছেন।

নাটকের মধ্যে কৃষ্ণমন্ত্রতার যে আবহাওয়া সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহার সহিত হিরণ্যকশিপুর কার্য ও আচরণ সুসংগত হয় নাই। তাঁহার কৃষ্ণদেব কারণ ও কার্যের মধ্য দিয়া কোথাও স্পষ্ট হয় নাই। জ্যোষ্ঠভ্রাতা হিরণ্যাক্ষের বিষ্ণু হস্তে নিধন একটি সংবাদ মাত্র। ইহার আগে বিষ্ণুর সহিত তাঁহার কোন সংঘর্ষের সূচনা দেখা যায় নাই বা পরেও কোনরূপ সংঘাত উপস্থিত হয় নাই। এক অদৃশ্য শক্তির উদ্দেশ্যে বর্ধ সঞ্চয় করিয়া সেই শক্তির আধার আপন পুত্রের উপর

তিনি পীড়ন ও প্রতিহিংসা চালাইয়াছেন। ইহা পৌরাণিক সংস্কারকে রক্ষা করিয়াছে বলিয়া অস্বীকার কিছু হয় নাই, কিন্তু নাটক হিসাবে ব্যর্থ হইয়াছে।

হিরণ্যকশিপুৰ বিপরীত কোটিতে রহিয়াছে প্রহ্লাদ চরিত্র। পিতা যেমন প্রতিহিংসা পরায়ণ, পুত্র তেমনি সঙ্কুচিত প্রতীক। বিষ্ণুর অদৃশ্য হস্ত প্রহ্লাদকে কিভাবে সর্ববিধ দলনকার্ণে রক্ষা করিয়াছে তাহার নাটকীয় উপস্থাপনা দর্শকমণ্ডলীকে নিঃসন্দেহে অভিভূত করিবে সন্দেহ নাই। নাটকের দৃশ্যের দিক দিয়া এগুলি চিত্তাকর্ষক, কিন্তু নাটকীয় উৎকর্ষ। সৃষ্টিতে ইহাদের শৌনঃপনিক আয়োজনের কোন সার্থকতা নাই।

তবে একটি চরিত্র ইহাতে আছে যাহার মধ্যে পুর্ণাঙ্গের অলৌকিকতা স্নান হইয়া গিয়াছে। তাহা হইল কয়ালু চরিত্র। বিষ্ণুভক্ত সন্তান ও বিষ্ণুদেবী স্বামীর মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক রক্ষা করিতে তাহাকে প্রাণান্ত হইতে হইয়াছে। পৌরাণিক পন্থা গুলে এই চরিত্রটির মধ্যে লেখক মানবিক অল্পভূতি গভীর মাত্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। পিতৃবৈরিতায় বিপন্ন পুত্রের জাগকল্পে কয়ালু মাতৃস্ব অসহায় ক্রন্দনে নাটকের সমস্ত দেবমহিমাকে নিশ্চত করিয়া দিয়াছে।

ভাগবত পুর্ণাঙ্গ অঙ্গগত বলিরাজার কাহিনী হইতে ‘বামনভিক্ষা’ নাটকটি রচিত। ইন্দ্র এক সময়ে ব্রাহ্মণ বেশে ছলনা করিয়া প্রহ্লাদের পৌত্র দৈত্যরাজ বলির পিতা বিরোচনের প্রাণভিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহাতে বলি তপস্তার দ্বারা ইন্দ্রবিজয়ের বরলাভ করিয়া স্বর্গ-মর্ত্যের অধীশ্বর হইয়া উঠেন। এই প্রতাপ প্রমত্ত বলিকে আবার ছলনার সাহায্যে হতদর্শ চরিত্রের অজ্ঞান বামন অবতার রূপে অদিতিগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বামনভিক্ষা নাটকে বিষ্ণুরূপী বামনের জন্মবৃত্তান্ত, তাঁহার ভিক্ষাগ্রহণের তাৎপর্য, বলিরাজার যজ্ঞ সভায় ত্রিশাদভূমি প্রার্থনা ও পরিণতিতে বলিরাজার মস্তকে তাঁহার তৃতীয় পদ সংস্থাপনের চমকপ্রদ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। ভক্তির উচ্ছ্বসিত তৎসঙ্গ নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত অব্যাহতভাবে বহিয়া গিয়াছে। সেইজন্ত ইহাতে অলৌকিকতার মাত্রা একটু অধিক—বামনের উপনয়ন কালে অন্নপূর্ণামূর্তিতে দুর্গার আগমন, অদিতি কর্তৃক বামনের ক্ষুধা মূর্তি দর্শন, নাবিকের কাষ্ঠ নৌকার স্বর্ণ নৌকার রূপান্তর, সর্বোপরি বলিরাজার যজ্ঞ সভায় বিষ্ণুর ত্রিবিধ বিরাট মূর্তি প্রদর্শন প্রভৃতি ঘটনাবলি নাটকের অলৌকিকতাকে ক্রমে ক্রমে উচ্চগামে লইয়া গিয়াছে। অবশ্য নাটকের উপজীব্যই হইল ছলনা, ছলনাবেশে বিষ্ণুর ভক্ত পরীক্ষা। সেইজন্ত এইরূপ অলৌকিকতাও নাটকটিতে বিশেষ বসাবাব ঘটায় নাই। নাটকের

মধ্যে পৌরাণিক ভক্তিবাদের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। বামনকল্পী বিষ্ণু এই ভক্তির স্বরূপ ও লক্ষ্য নির্ধারণ করিয়াছেন—

“জীবগণ যদি

... ..

সমস্ত দেবতাই হরি

আর হরিই সমস্ত দেবতা,

এই জ্ঞানযোগের সহিত

ভক্তিযোগ মিশ্রিত করে’

অন্ততঃ একবারও ‘হরি’ বলে

তা হলে, তারা মুক্তি লাভ করে

আমার সাযুজ্য ও সালোক্য প্রাপ্ত হবে।”^{১৮}

নাটকটির সব চরিত্রই একমুখী। সেইজন্ত ইহাতে নাটকীয়তার বিশেষ অবকাশ নাই। একমাত্র দত্তাশ্রক শুক্রাচার্যের মধ্যে কিঞ্চিৎ বিপরীতমুখী প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু তিনিও ভূঙ্গার মুখে একটি চক্ষু নষ্ট করিয়া ভক্তের দানকার্যের বাধাদানে সমুচিত দণ্ড পাইয়াছেন। দাতা চুডামণি বলি ও যোগাত্মা সহধর্মিণী বিজ্ঞাবলী ভক্তি ধর্মের প্রগাঢ়তায় বাবতীর উৎকর্ষার নিরসন ঘটাইয়া একটি শাস্তরসাম্রিত পরিণতি আনিয়া দিয়াছেন।

ভাগবতের গিরি গোবর্ধন কাহিনী হইতে রাজকুমার ‘গিরিগোবর্ধন’ নামে একটি ক্ষুদ্র নাটিকা রচনা করিয়াছেন। ইহাতে কাহিনী বা চরিত্রের নূতনত্ব কিছুই নাই। বৃন্দাবনের গোপকুল কুম্ভের নির্দেশে ইন্দ্রপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়া কুম্ভপুঞ্জা করিতে মনস্ক করিয়াছিল। ইন্দ্রের রোষে ও ক্রোড়ে বৃন্দাবন বজ্রপাত ও শিলা-বৃষ্টিতে বিপর্যস্ত হইলে কুম্ভ বামহস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে গিরিগোবর্ধন উত্তোলন করিয়া বৃন্দাবনবাসীদের রক্ষা করিয়াছিলেন। স্বাভাবিক ভাবেই নাট্যকার এখানে কুম্ভের এই অলৌকিকতাকেই আশ্রয় করিয়াছেন। ইন্দ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া কুম্ভ এই লীলার কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন—“তোমাকে দেখে নির্বোধ ঐশ্বর্যশালী লোকেরা সাবধান হোক। আমার ধনগর্বী নরধর্মদের গর্ব খর্ব করবার জন্ত আজ আমার এই গোবর্ধন লীলা।”^{১৯} পুরাণে এই পর্বত বজ্রের মধ্য দিয়া একটি ধর্মীর তত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। তাহা হইল এই যে কুম্ভের অভ্যুৎপ্রেরণায় একদা ইন্দ্রানুগী ভারত সমাজ ভক্তি মার্গ অবলম্বন করিয়া বাহুদেব কুম্ভকল্পী বিষ্ণু আরাধনার নিযুক্ত হয়। এই পৌরাণিক তত্ত্বটির মধ্যে নাট্যকার সামাজিক

জীবনে ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিদের অহংকার ও পতনের কথা ব্যক্ত করিয়া কাহিনীর মধ্যে একটি লৌকিক তাৎপৰ্য আনিয়া দিয়াছেন।

পৌরাণিক পৰিমণ্ডলে লৌকিকতার আরোপ আরও স্পষ্ট হইয়াছে তাঁহার 'নরমেধ বজ্র' নাটকটিতে। হৃদয় বিচারে ইহাকে পৌরাণিক নাটকই বলা যায় না। ইহার মধ্যে প্রাকৃত সমাজের এক বীভৎস চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। সংসার ক্ষেত্রে কুসীদজীবীদের যে হিংস্রতা ও পীড়ন, দরিদ্র অধমর্ণের উপর যে পাশবিক অত্যাচার তাহাই নাটকের রক্তদস্ত চরিত্রের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে। রাজা যযাতি কর্তৃক পিতৃ আজ্ঞায় নরমেধ বজ্রের আয়োজন ইহার পৌরাণিক বিষয়বস্তু। কিন্তু ইহা যেন যযাতির নরমেধ বজ্রের ব্যাপারই নহে, ইহা কুসীদজীবীদেরই নিত্য নরমেধ বজ্র। এই বজ্রে আহুতি প্রদত্ত হইয়াছে দরিদ্র গৃহস্থায়ী অৰ্জুন ও তাহার পুত্র পরিবার। আবার ইহার মধ্যে নাট্যকারের ব্যক্তিগত জীবনের ছায়াপাত হইয়াছে সন্নিধা সকলে অন্নম্নান করেন। রাজকুলে বয় এই সময়ে ঋণভাবে জর্জরিত ছিলেন। অধমর্ণের সেই জ্বালা আর উত্তমর্ণের প্রতাপ ও পীড়নকে তিনি স্বভাবস্বলভ পৌরাণিক নাটকের আকারে রূপদান করিয়াছেন। যাহা হউক নাট্যকার স্বয়ং ইহাকে 'ভক্তি ও করুণ রসাম্রিত পৌরাণিক নাটক' বলিয়াছেন এবং কেন্দ্রীয় চরিত্র যযাতির পৌরাণিক চারণক্ষেত্রে এক রূঢ় কঠিন কর্তব্য ও মানবতার দ্বন্দ্ব উপস্থাপিত করিয়াছেন। অষ্টমবর্ষীয় শিশু কুশধ্বজকে বজ্রানলে আহুতি প্রদান করিতে রাজা যযাতির তীব্র মর্মান্বিত উপস্থিত হইয়াছে। পবিশেষে হোমকুণ্ড হইতে জীবিত কুশধ্বজকে লইয়া স্রীকৃষ্ণের উত্থান - টিলে নাটকের যাবতীয় উৎকর্ষ ও অন্তঃস্বাদের অবসান ঘটয়াছে। নাট্যকার স্তব ঘটনা ও অভিজ্ঞতাকে আলোচ্য নাটকে প্রথা সম্মত পৌরাণিক রূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

রাজকুলে বয় ও পৌরাণিক চেতনা ॥ একথা অবশ্য স্বীকার্য রাজকুলে বয়ের নাটকগুলি উচ্চশ্রেণীর শিল্পগুণ সমৃদ্ধ নহে। নাটকের আঙ্গিক বিস্তার, চরিত্র চিত্রণ ও ঘটনা সংস্থাপনে তাঁহার চরম শৈথিল্য দেখা গিয়াছে। চরিত্রগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একমুখী, তাহাদের মধ্যে ভাবের উত্থান পতন নাই। প্রথম হইতেই তাহাদের ভক্তি চেতনা উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে। যে বিরুদ্ধ শক্তির সহিত ভক্তের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঘটয়াছে তাহা মারাত্মকরূপে দুর্বল। লেখকের সমর্থন অভাবে তাহা পুরাণের প্রমত্ত অহংকারেরও অধিকারী হইতে পারে নাই। এই অ-স্বয়ং চরিত্রগুলি প্রত্যেকেই প্রায় প্রচ্ছন্ন ভক্ত, অন্তিমকালে সংহারক শত্রু বা দর্পহারী

শক্তিকে আরাধ্য দেবতারূপে তাহারা শেষ প্রণাম নিবেদন করিয়াছে। পুরাণের মহিমাকে তিনি দুই কক্ষে দুইভাবে স্থাপন করিয়াছেন। ভক্ত বাহারা তাহাদের নিকট ভক্তির অমের মূল্য উচ্চ কণ্ঠে ঘোষিত হইয়াছে। সেখানে ভগবানের কথা—

“ব্যথা পাই ভক্তের ব্যথায়,
ভক্তে স্নেহ করিবারে
ভক্তের দুয়ারে দ্বারী হই,
শিরে বই বাধাহারী বাধ’,
বিষ-অন্ন খাই কর পাতি,
ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠপুরী হই বনচারী
ভীমাকার গিরিধরি করে....।”২০

সমস্ত নাটকে তিনি ভগবানের এই ভক্তবৎসল রূপটিই অল্পসঙ্কান করিতে চাহিয়াছেন। অপর কক্ষে বৈরীকূপে বাহারা ঈশ্বর বিমুখ হইয়া ক্রমাগত নিগ্রহ ও পীড়ন করিয়া চলিয়াছে, তাহারাও পরিণতিতে ভক্তির অমৃত প্রবাহে অভিষিক্ত হইয়াছে। এই বৈরীভক্তবৃন্দ অস্তিত্বকালে ভগবানের চরণ ধ্যান করিয়াই মুক্তি লাভ করিয়াছে—

‘তোমার ভক্তজনে কাঁদালে,
তোমার রাঙা চরণ বিনাতপে মেলে
কত যোগী ঋষি তপ করে বনে
কই, দেখা হয় কি তোমার সনে?’২১

রাজকৃষ্ণ রায় পুরাণের এই ভক্তিবাদকেই নাটকে প্রচার করিয়াছেন। ইহা গীতার মোক্ষ সাধনা হইতে বহু দূরবর্তী নহে।২২

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ॥ মনোমোহন রাজকৃষ্ণ যে পৌরাণিক নাটক রচনার ক্ষুদ্রপাত্র, গিরিশচন্দ্রের মধ্যে তাহার পরিণতি লক্ষ্য করা যায়। পৌরাণিক নাটক রচনার নিঃসন্দেহে তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ বলিতে হয়। বাংলা সাহিত্যের অপর কোন নাট্যকার এই দিক দিয়া তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। নাটক রচনা, অভিনয়, মঞ্চ পরিচালনা প্রভৃতি বিবিধ গুরুত্বপূর্ণ কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া তিনি বাংলা নাট্য জগতে নূতন সম্ভাবনার সূচনা করিয়াছিলেন। প্রত্যেকটি দিকে তাঁহার প্রতিভা ও মৌলিকতা পরিষ্ফুট হইয়াছে। নাট্য জগতের সর্বাঙ্গিক উন্নয়নে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে তিনি আধুনিক বাংলা মঞ্চ ও

নাটকের গুরুত্বান্বিত। গিরিশচন্দ্র নিজেই একটি যুগ। উনবিংশের সপ্তম দশক হইতে বিংশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত তিনি বাংলা মঞ্চ জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী। তাঁহাকে কেন্দ্রে রাখিয়া সমগ্র যুগটি আলোড়িত হইয়াছে বলিয়া বথার্থই তিনি যুগপ্রতিভ।

নাটক রচনায় গিরিশচন্দ্র সাহিত্যগত শিল্পবোধকে খুব বেশী স্পষ্ট করেন নাই। এক্ষেত্রে প্রধানতঃ তিনি যুগজীবন ও জনজীবনের মুখ চাহিয়াছিলেন। দর্শক ও সাধারণ জীবনের চাহিদায় তিনি নাটকশক্তিকে শিল্প সজ্জা হইতে লোকপ্রিয়তার ক্ষেত্রে লইয়া গিয়াছেন। আবার তাঁহার ব্যক্তি জীবনের উপলব্ধি যখন যুগজীবন ও লোকজীবনের চিন্তাদর্শের সহিত একাত্মতা লাভ করিয়াছে, তখন স্বতন্ত্র কোন শিল্পবোধের আবশ্যকতাও অহুভূত হয় নাই। সেইজন্য শিল্পবোধের মানদণ্ডে গিরিশচন্দ্রের বিচার সর্বত্র সম্ভব নহে। শিল্প অপেক্ষা যে জীবন বিশ্বাসে-অহুভূতিতে বড়, তিনি সেই জীবনকেই তাঁহার নাটকের সম্মুখে রাখিয়াছেন। ধর্মচেতনা ও অধ্যাত্মবোধ সমৃদ্ধ জীবন চিরকালই আমাদের দেশে ক্ষয়-ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিগত বা সামাজিক জীবন হইতে বড় হইয়াছে। এই অধ্যাত্ম জীবনের কথা বাঁহারা বড় করিয়া বলিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট সামাজিক জীবনের খুঁটিনাটি প্রত্যাশা করা সমীচীন নহে। গিরিশচন্দ্রের নাটকে যে ব্যক্তি জীবন বা সামাজিক সমস্যার পরিচয় আছে তাহা নিতান্তই দেশকালের চিন্তাধারায় নিঃস্রিত। ইতিহাস ও বাস্তব হইতে তিনি কিছু কিছু উপাদান লইয়াছেন বটে, কিন্তু সেগুলি তাঁহার প্রত্যয় বোধের দ্বারা পুষ্ট হয় নাই, যাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাই রাখিয়া দিয়াছেন। পৌরাণিক ও ধর্মমূলক নাটকে তাঁহার ধর্ম অহুভূতি ও প্রত্যয়ের পরিচয় আছে, সেইজন্য এইখানেই তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের সাফল্যের পশ্চাতে কয়েকটি কারণ অহুসন্ধান করা যায়। প্রথমতঃ তাঁহার সমকালীন যুগচেতনা, দ্বিতীয়তঃ তাঁহার জাতীয় চরিত্রের বথার্থ মর্যোপলব্ধি, তৃতীয়তঃ তাঁহার ব্যক্তি জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের অধ্যাত্ম প্রভাব। গিরিশচন্দ্রের যুগ হিন্দু জাগৃতির যুগ। পুনরুজ্জীবিত হিন্দুধর্মের প্রভাবে দেশের সর্বত্র একটি ধর্মীয় অহুসন্ধিৎসা জাগিয়াছিল। সাহিত্য ও জীবন চিন্তার উভয় ক্ষেত্রেই ধর্ম একটি আবশ্যিক উপাদান হইয়া গিয়াছিল। আমরা ইহার সাংস্কৃতিক মূল্য পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। এখানে শুধু ইহাই বক্তব্য যে সকলের মত গিরিশচন্দ্রের মধ্যেও ইহার প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল।

বিতীয়তঃ এই যুগচিন্তার একটি সাময়িক রূপ থাকিলেও ইহা যে এদেশের জীবন ও মননের সহিত সম্পৃক্ত, তাহা তিনি ভালভাবেই বুঝিয়াছিলেন। দেশের চিন্তাধারা একটি সনাতন ধর্ম ও চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া আছে, ইহার সহিত পরিচিত না হইলে দেশকে সঠিকভাবে বুঝা যাইবে না—ইহাই ছিল তাঁহার অভিমত। ‘পৌরাণিক নাটক’ প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র তাঁহার এই বক্তব্য স্পষ্ট করিয়াছেন—“জাতীয় বৃত্তি পরিচালনা ব্যতীত কবিতা বা নাটক জাতীয় হিতকর হয় না। ভারতবর্ষের জাতীয় মর্ম—ধর্ম। দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি বহু প্রকার কথা আছে, তাহাঃত কেহ ভারতের মর্ম স্পর্শ করিতে পারিবেন না। ভারত ধার্মিক। বাহারা লাকল ধরিয়া চৈত্রেয় বৌদ্ধে হল সঞ্চালন করিতেছে, তাহারাও কৃষ্ণনার জানে, তাহাদেরও মন কৃষ্ণ নামে আকৃষ্ট। যদি নাটক সর্বজনিক হওয়া প্রয়োজন হয়, কৃষ্ণ নামেই হইবে।”^{২০} এইভাবে তিনি পৌরাণিক নাটকে জাতীয় অনুভূতিকে প্রকাশ করিয়াছেন।

সর্বশেষে ‘বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের প্রভাব তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনকে শুদ্ধ ও সমুন্নত করিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সান্নিধ্য লাভের পূর্বে তিনি আত্মসন্তা ও শিল্পীসন্তাকে পৃথক রাখিয়াছিলেন। এই পর্যায়ের পৌরাণিক নাট্যধারায় তিনি লোক জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপালাভে তাঁহার ব্যক্তি জীবনে যেমন শান্তি লাভ করিয়াছেন, তেমনই তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী আরও উদার, প্রসন্ন ও পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে। গিরিশ চরিতকীর অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার ধর্মজীবনের স্তর বিভাগ করিয়া দেখাইয়াছেন প্রথম যুগের অবিশ্বাসী গিরিশচন্দ্র পরিশেষে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে ক্রীকর পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। গুরুবলকে তিনি বিরাট সঞ্চল বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। তাঁহার কথাতেই ‘গুরুই সর্বত্র আমার বোধ হইল। বাহার গুরু আছেন, তাঁহার উপর পাপের আর অধিকার নাই। তাঁহার সঞ্জন ভজন নিশ্চয়োজন। আমার দৃঢ় ধারণা জন্মিল—আমার জন্ম সফল।’^{২১} তাঁহার সাহিত্য জীবনে এই অধ্যাত্ম অনুভূতির প্রভাব স্পষ্টতর। ইহার ফলে তিনি পৌরাণিক নাটকের স্থানে ভক্তিমূলক মহাপুরুষ কাহিনীর নাটক লিখিতে স্রব করেন। তাঁহার পৌরাণিক ও ভক্তিমূলক নাটকগুলি মূলতঃ তির্যধর্মী নহে। ইহাদের মধ্যে ভক্তিরসের শ্রেণীগত কোন প্রভেদ নাই, মাত্রাগত ব্যবধান আছে মাত্র। পৌরাণিক নাটকে বাহা সাধারণ চিত্তাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে, মহাপুরুষ জীবনীতে তাহা বিশেষ চরিত্রাশ্রয়ে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য ॥ গিরিশচন্দ্র পুরাণ কাহিনীর স্বার্থতা রক্ষায় সচেষ্ট ছিলেন না। এ বিষয়ে রাজকৃষ্ণ রায় বরং বেশী মূল্যায়ন উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। আবার তিনি পৌরাণিক বিষয়বস্তুর নবমূল্যায়নও করিতে চাহেন নাই। মধুসূদন, নবীনচন্দ্র বা বঙ্কিমচন্দ্র স্ব স্ব দৃষ্টিতে পৌরাণিক চিন্তার যে পুনর্বিবেচনা স্বকৃ করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্র সে পথে যান নাই। তাঁহার চিন্তাধারা বৈপ্লবিক ছিল না। মধুসূদন যে সংস্কার নৃক্তির আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা জাতীয়তা ও সংস্কৃতি বিরোধী ছিল বলিয়া বঙ্কিম—নবীন জাতীয় চিন্তার অমূল্য—সংস্কার পরিমার্জনা স্বকৃ করিয়াছিলেন। পথের অনৈক্য থাকিলেও তাঁহাদের উদ্দেশ্যের ঐক্য ছিল—বোধ বুদ্ধি ও মননের আলোকে একটি শুদ্ধ ও পরিমার্জিত জাতীয় ঐতিহ্য অমূল্যমান করা। গিরিশচন্দ্র এইরূপ কোন শুদ্ধিকরণের পথ গ্রহণ করেন নাই। তিনি ধর্ম ও সংস্কৃতির লোকাশ্রিত রূপটিই আশ্রয় করিয়াছিলেন। ভক্তি ধর্মের প্রাবল্যে তিনি সংস্কারকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছেন এবং দেশ জাতির উজ্জীবনে ইহাই তাঁহার নিকট সর্বাধিক অমূল্য পন্থা বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।

এইজন্য বাস্তবিক অপেক্ষা কৃতিবাসী রামায়ণ, ব্যাস ভারত অপেক্ষা কাশীদাসী মহাভারত এবং মূল পুরাণ বিবরণ অপেক্ষা লোকপ্রচলিত পুরাণ কাহিনীই তিনি বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি মহাকাব্য পুরাণের সহিত পরিচিত ছিলেন। তাঁহার জীবনীকার অমূল্যমান করেন বাল্যকালে খুল্লপিতামহীর নিকট নৃত্য তিনি যে পুরাণ কথা শ্রবণ করিতেন, তাহাই তাঁহাকে পৌরাণিক নাটক রচনার প্রথম প্রেরণা দিয়াছে।^{২৫} এই পুরাণ কাহিনীগুলির মধ্যে এক প্রকার চমৎকারিত্ব আছে। নির্বাচিত ঘটনা ও চরিত্রকে বীর ও ককণ রসের আধারে সংস্থাপন করিয়া তিনি ইহাদের উপভোগ্যতা বৃদ্ধি করিতেন। দর্শকমনে এই দুইটি রসের আবেদন সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। কিন্তু অপ্রাকৃত ঘটনা ও অলৌকিকতার অতিরেকে ইহাদের নাট্যরস যে অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। পৌরাণিকতা ও নাটকীয়তা—পৌরাণিক নাটকের এই দুইটি দিকের মধ্যে তিনি সর্বত্র সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারেন নাই। পৌরাণিকতাকে বড় করিতে গিয়া প্রায় ক্ষেত্রেই তিনি নাটকীয়তাকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক ও ভক্তিমূলক নাটকের মধ্যে দুইটি স্বতন্ত্র বিভাগ থাকিলেও ভক্তি ধর্ম উভয় ক্ষেত্রে প্রবল। বিশুদ্ধ পৌরাণিক নাটকগুলিতে ভক্তি ধর্ম

বীর ও ককরণ রসের মধ্যে উৎসারিত হইয়াছে এবং নাটকীয় ঘটনাগুলি Situation ভিত্তিক, আর ভক্তিমূলক নাটকের ভক্তি ধর্ম প্রধানতঃ শাস্ত্রদলের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে। ইহাদের নাটকীয় ঘটনা অভিজ্ঞতা ভিত্তিক। মহাপুরুষদের জীবনে বা ব্যক্তিগত জীবনে যে অধ্যাত্ম ভাবের স্ফূরণ তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা এই ভক্তিমূলক নাটকগুলিতে ব্যক্ত হইয়াছে। সেইজন্য অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র যত অধিক হইয়াছে, নাটকগুলির মধ্যে তত বৈচিত্র্য ঘটিয়াছে। চৈতন্য লীলা ও নিমাই সন্ন্যাসে প্রেমধর্ম, বুদ্ধদেব চরিত্রে ককরণ কথা, শঙ্করাচার্যে অবৈতবাদ, তপোবলে ব্রাহ্মণ্য মাহাত্ম্য প্রভৃতি প্রকৃতিতে প্রকৃতিতে হইয়াছে। সমস্ত নদী যেমন পরিণতিতে সাগরে মিশিয়া যায়, এই বিচিত্র অধ্যাত্ম অনুভূতির নাটকগুলি তেমনি তাঁহার হৃদয় উৎসারিত ভক্তি সমূহে মিশিয়া গিয়াছে। অবীভূত চেতনার আলোকে তিনি এই মহাপুরুষদের জীবন ও বাণী উপলব্ধি করিয়াছেন।

আমরা এক্ষণে গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া তাঁহার পৌরাণিক প্রজ্ঞার বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব।

রামায়ণী কথা ৥ রামায়ণী কাহিনী লইয়া রচিত গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলি হইল ‘রাবণ বধ’, ‘সীতার বনবাস’, ‘চন্দ্র বর্জন’, ‘সীতার বিবাহ’, ‘রামের বনবাস’ ও ‘সীতা হরণ’। ইহাদের মধ্যে ‘রাবণ বধ’ ও ‘সীতার বনবাসে’ তাঁহার প্রতিভার উজ্জ্বল স্বাক্ষর রহিয়াছে। অত্যাশ্রয় নাটকগুলির মধ্যে নাট্যাশ্রয় খুব বেশী নাই, তবে সব কয়টির মধ্যে কৃষ্ণিবাসী ঘটনালেখ্য অঙ্কন করিয়া গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালীর উপযোগী রামায়ণী কথার নাটক পবিত্রকরণ করিয়াছেন।

কৃষ্ণিবাসী কাহিনীর রামচন্দ্রের দুর্গোৎসবের বিবরণ লইয়া রচিত ‘অকাল বোধন’ তাঁহার রামায়ণী কথার প্রথম নাটক হইলেও নাট্যাশ্রয়ে ইহা প্রায় অহুজ্জ্বল্য। এইজন্য ‘রাবণ বধ’কেই (১৮৮১) এই প্রসঙ্গে তাঁহার যথার্থ প্রথম রচনা বলা যাইতে পারে। গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের ভক্তি রসধারার পবিত্র গঙ্গোত্রী এই রাবণ বধ নাটক। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ হইতে ইহার কাহিনী গৃহীত হইয়াছে। ইহার চরিত্রচিত্রণও কৃষ্ণিবাসের অঙ্গরূপ। একের পর এক রক্ষসীদের পর পর রক্ষোবাজ রাবণের যুদ্ধায়োজন, রাম-রাবণের সংগ্রামের বিচিত্র ঘটনাবলী বিশেষভাবে দেবকুল কর্তৃক রামের সহায়তা, অধিকা আরাধনায় ব্রহ্মার নির্দেশ, রামের অকালবোধন, নীলোৎপলের অস্ত্র রামের চক্ষুগণি উৎপাতনের সংকল্প, ব্রাহ্মণ বেশে হনুমানের রাবণের মৃত্যুবাণ হরণ, মৃত্যু রাবণ কর্তৃক রামচন্দ্রকে রাজনীতি শিক্ষাদান প্রভৃতি ঘটনাগুলি জবহ কৃষ্ণিবাস হইতে আহৃত। তবে

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে কৃষ্ণিবাসের মত তাঁহার রাবণও রামচন্দ্রের একজন পরম ভক্ত। ভক্তকে নিধন করিতে কৃষ্ণিবাসের মত তাঁহার রামও বিধাগ্রস্ত হইয়াছেন। কৃষ্ণিবাস দেখাইয়াছেন—

কার্য নাই রাজপাটে পুনঃ বাই বনে।

রাবণ পরম ভক্ত মাঝে কেমনে ॥

কেমনে এমন ভক্তে করিব সংহার।

বিশ্বে কেহ রাম নাম না করিবে আর ॥^{২৬}

গিরিশচন্দ্রের রামচন্দ্রের উক্তি :

ছার রাজ্যধন, দিক দিক সীতা !

হেন ভক্তে শ্রহারিহু সীতা লাগি,

রটিল কলঙ্ক নামে,

একদিনে রাম নাম উঠিল ধগাতে ॥^{২৭}

ইহার পরে দুইটা সরস্বতীর প্রভাবে রাবণের পক্ষ ভাষণও কৃষ্ণিবাসের অম্লরূপ। কৃষ্ণিবাসের এই ভক্তি তর্পণকে গিরিশচন্দ্র আরও উচ্ছ্বাস দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বায়ু, মন্দোদরী প্রভৃতি দেবকুল ও বক্ষকুলের সকলেই রামকে বিষ্ণু অবতাররূপে গ্রহণ করিয়া সন্তানের ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন। এমনকি, রামের আরাধ্য দুর্গাও রামকে গোলোক বিহারী দয়াময় বলিয়া তাঁহার মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। এইভাবে রাবণবধের আশুত ভক্তিরূপে পরিপ্রাণিত হইয়াছে। স্বাভাবিক ভাবেই ইহার চরিত্রগুলি সজীব হইতে পারে নাট। রামের মধ্যে বৈষ্ণবীয় করুণা ও রাবণের মধ্যে ভক্তি বিনয়তা রাবণের ঐশ্বর্য অধ্যায়কে শোকাবহ না করিয়া শাস্তিময় করিয়াছে। একমাত্র মন্দোদরী চরিত্রেই বলিষ্ঠতা পরিচ্ছূট হইয়াছে। জন্ম এয়েতীর বরদান করিয়া রামচন্দ্র তাঁহার সতী ধর্মের মর্যাদা রাখিয়াছেন। নাটকের শেষ দৃশ্যে সীতার অগ্নিপরীক্ষা যোগ করিয়া গিরিশচন্দ্র মূল কাহিনীকে বিপর্যস্ত করিয়াছেন। রাবণবধের দর্শকের নিকট ইহা অবাস্তিত এবং রসাতলবস্তু হইয়াছে।

‘সীতার বনবাস’ রামায়ণের একটি বিষাদ করুণ অধ্যায়। ইহাতে নাট্যরস সৃষ্টির সুযোগও বেশী। স্বাভাবিক ভাবে গিরিশচন্দ্র কাহিনীর এই সুযোগ ও সম্ভাবনার সদ্ব্যবহার করিয়াছেন। ‘সীতার বনবাস’ (১৮৮১) নাটকের মধ্যে তিনি করুণ রসকে প্রধান করিয়া বীর ও বাৎসল্য রসের উপযুক্ত প্রকাশ ঘটাইয়াছেন। কাহিনী সংশ্লিষ্ট পুরোপুরি কৃষ্ণিবাসী অঙ্গসংগ। কৃষ্ণিবাস সীতার

বনবাসের একটি অতিরিক্ত বাস্তব কাণ্ডের অবতারণা করিয়াছেন। সখীদেব অল্পবয়সে সীতা রাবণের আলেখ্য অঙ্কন করিয়া তাহাতেই নিম্নাতুর হইয়া শয়ন করিলে রামচন্দ্র ক্রুদ্ধ ও ঈর্ষান্বিত হন। গিরিশচন্দ্র সীতা বনবাসের এই মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তিটিকে বিশেষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। শুধু প্রজ্ঞানুরঞ্জন হেতু জ্ঞানকৌর বিসর্জন যথেষ্ট বিবেচিত নাও হইতে পারে, এইজন্ত তাঁহার রামচন্দ্র সীতার কলঙ্কে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পরে তাঁহাকে বিসর্জন দিতে তৎপর হইয়াছেন। এইখানে রামচন্দ্র সীতা চরিত্র সম্বন্ধে যে উক্তি করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে রামচন্দ্র বিরোধী উক্তি। রাম চরিত্রেই এই আচরণ একদিকে যেমন তাঁহাকে সীতা বনবাসের একটি শক্তিশালী কাণ্ডের সন্ধান দিয়াছে, তেমনি অপর দিকে অপাপবিদ্ধা সীতার বনবাসের কারুণ্যকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে। তবে সীতার বনবাসে রাম-ভূমিকা অপেক্ষা সীতা-ভূমিকাই উজ্জ্বল। বেদনা ও বাৎসল্য, পাতিব্রত ও সহিষ্ণুতা এক কথায় নারীধর্মের সূক্ষ্মহান অভিযুক্তিতে সীতা চরিত্র সমৃদ্ধ। বেদনার পটভূমিতে সীতার বাৎসল্যকে গিরিশচন্দ্র অতি সূক্ষ্ম ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন। দুবার নিয়তি নির্দেশে জীবনে চরম বিপর্যয় নামিয়া আসিয়াছে, ত্রিলোকধন্য স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, গর্ভস্থ সন্তান স্বামীর স্মারকচিহ্ন হইয়া রহিয়াছে, পত্নী হিসাবে কর্তব্য অসমাপ্ত থাকিলেও মাতা হিসাবে কর্তব্য শিথিল করিবার উপায় নাই। গিরিশচন্দ্র পূর্ণ সহানুভূতি দিয়া সীতা চরিত্রকে বেদনা বারিধির প্রস্ফুটিত শতদল করিয়া তুলিয়াছেন। বিরহধর্ম সীতার উক্তি :

জগৎমাতা,
শিখাও গো হৃদিতারে জননীর প্রেম,
ছিন্ন অস্ত্র ডুবি,
প্রেমে বাঁধা বেথ মা সংসারে,
ওরে কে অভাগা এসেছে জঠরে। ২৮

বাৎসল্যের আধার কুশী ও লব মহর্ষি বাল্মীকির যোগ্য শিষ্যরূপে বীর্ষে জ্ঞানে যশুবংশ অবতংসরূপে ষষ্ঠ্য পরিচয় বহন করিয়াছে। নরস্বর্ষ রামচন্দ্রের কর্তব্য কর্তোর চারিত্র্য ধর্ম, সীতাচরিত্রের গভীর বেদনা ও কারুণ্য এবং কুশীলবের বীরধর্ম ও মাতৃমন্ত্রের উজ্জ্বল সার্থনাকে গিরিশচন্দ্র সীতার বনবাসে অপূর্ণ সাফল্যের সহিত অঙ্কন করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় নাটকটি মিলনান্তক। বঙ্গ

সভায় সীতার পাতাল প্রবেশের পরে নাট্যকার শূন্তে কমলাসনে লক্ষ্মীকপে সীতার আবির্ভাব ঘটাইয়া রাম সীতার মিলন সাধন করিয়াছেন।

রাম চরিত্রের কঠিনতম কর্তব্য পালন এবং প্রতিজ্ঞাবন্ধার ক্ষেত্রে বোধ করি লক্ষ্মণ বর্জনে। গিরিশচন্দ্র এই ভ্রাতৃবিসর্জনের কাহিনী লইয়া ‘লক্ষ্মণ বর্জন’ (১৮৮১) নাটকটি লিখিয়াছেন। লক্ষ্মণের আত্মবিসর্জনের মধ্যে তাঁহার বীরধর্ম ও প্রেমধর্মের পরিপূর্ণতা ও স্বার্থকতা সূচিত হইয়াছে। লক্ষ্মণের সর্বোত্তম পরিচয় তাঁহার প্রেমে। শ্রীরামের প্রেমে তাঁহার সেবা এত গভীর হইয়াছিল। নরঘাতী বর্ধের সাধনায় নহে, প্রেম প্রণোদিত বর্ধের প্রতিষ্ঠায় লক্ষ্মণ চরিত্র এতখানি সমৃদ্ধ। রামায়ণী কথার এই আন্তর উদ্দেশ্যকে গিরিশচন্দ্র আলোচ্য নাটকে রূপায়িত করিয়াছেন।

রামায়ণী কথার নাটক ‘সীতার বিবাহে’র (১৮৮২) মধ্যে অবোধাচর্য রাজ-সম্রাট বিশ্বামিত্রের উপস্থিতি হইতে রামের হরধনুভঙ্গ ও পরশুরাম সাক্ষাৎ পর্বত ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে। রামচন্দ্রের ঐশ্বরিক মহিমা প্রদর্শন ও রামসীতার ভ্রটলয়ে মিলনের মধ্যে রক্ষরাজ রাবণের বিনষ্টির নৃচনা নাটকের উদ্দেশ্যরূপে গৃহীত হইয়াছে। রাজকুমার রাবণের হরধনুভঙ্গ নাটকের মত গিরিশচন্দ্রের এই নাটকেও ভক্তিরসের ব্যাপকতা রক্ষিত হইয়াছে। এই ভক্তির চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটিয়াছে পরশুরামের মধ্যে। হতদর্প পরশুরাম স্বর্গলোক বা ত্র্যক্ষপদ তুচ্ছ করিয়া নরনারায়ণ শ্রীরামের শরণ গ্রহণ করিয়াছেন। আলোচ্য নাটকে রামায়ণী সংস্কার প্রায় রক্ষিত হইয়াছে, তবে বিশ্বামিত্রের অতিদুর্বলতা ও রাক্ষস পীড়নে মৃত্যু-শঙ্কা তাঁহার তেজদীপ্ত চরিত্রের মাহাত্ম্য কিছুটা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে।

তাঁহার ‘রামের বনবাস’ (১৮৮২) নাটকে রামের বনবাস যাত্রা হইতে চিত্রকূট পর্বতে ভবত-মিলন পর্যন্ত কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। কাহিনী বিজ্ঞাসে ইহা কুন্তিবাসী কথার অল্পরূপ, চরিত্র চিত্রণে নূতনত্ব বিশেষ কিছু নাই। দশরথের পুত্রবিচ্ছেদ জনিত বেদনা ও বিলাপকে গিরিশচন্দ্র সুলবভাবে পরিস্ফুট করিয়াছেন। ভবতের ভৎসনায় কৈকেয়ীর মোহভঙ্গ ও রাম প্রণতির মধ্যে গিরিশচন্দ্র কৈকেয়ী চরিত্রের উপর নূতন আলোকপাত করিয়াছেন।

দণ্ডকারণ্যে রামলক্ষ্মণের প্রণয় প্রার্থনায় লক্ষ্মণ কর্তৃক শূর্ণগধার নাসাকর্ষণ ছেদন হইতে হনুমানের অশোক কানন হইতে সীতা সংবাদ লইয়া প্রত্যাভর্তন পর্যন্ত কাহিনী তাঁহার ‘সীতাহরণ’ (১৮৮২) নাটকের অন্তর্ভুক্ত। কাহিনী বা চরিত্রে কুন্তিবাসী রামায়ণের বিখ্যাত অঙ্গসংগণ আছে। মারীচ-রাবণ কথোপকথনের মধ্যে

রামমাহাত্ম্যটি স্মরণভাবে স্মৃতিয়া উঠিয়াছে। তাড়কার পুত্র মারীচ রামচন্দ্রের পূর্বকীর্তি পর্যালোচনা করিলে রাবণ তাঁহাকে নারায়ণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। রাম যদি নারায়ণ হন, তবে রাবণ তাঁহার লক্ষ্মী হরণ করিয়া রক্ষ: সমাজে কীর্তি রাখিবেন। বালিবধ কাহিনীতে গিরিশচন্দ্র ভক্তি রস প্রকাশের উপযুক্ত স্বেয়োগ পাইয়াছেন। তাঁহার বালি রামচন্দ্রকে কৃতিবাসের মতও ভৎসনা করিতে পারে নাই। রামায়ণী সংস্কারকে রক্ষা করিবার জন্তই যেন বালি সামান্য কিছু তিরস্কার করিয়াছে। ইহার পরেই মুমূর্ষু বালি রামচন্দ্রকে পূর্ণ সনাতন নারায়ণ বলিয়া অভিম প্রণাম নিবেদন করিয়াছে। এই ভক্তিবাদের আলোকেই গিরিশচন্দ্র রামের বালিবধ কলঙ্কেও ক্ষালন করিতে চাহিয়াছেন। রাজ্যহারা পত্নীহারা স্ত্রীহীনতম চরিত্র, সেই দীন জীবনকে দয়া করিয়া রামচন্দ্র তাঁহার কর্তব্য রক্ষা করিয়াছেন। আর সেই দয়া এইবার পরম দীন চরিত্র বালিও পাইবে। বালি এই দীননাথের কৃপা লাভ করিয়া অনন্ত প্রয়াণ করিয়াছে।

অদ্ভুত রামায়ণের অশ্বরীষ কত্তা শ্রীমতীর স্বয়ংবরার কাহিনী লইয়া গিরিশচন্দ্র ‘অভিশাপ’ নামে একটি ক্ষুদ্র নাটক রচনা করিয়াছেন। ছুটী সরস্বতীর অভিশাপে পর্বত ও নারদ মুনির মতিভ্রম ও অশ্বরীষ রাজার কত্তা শ্রীমতীকে বিবাহ করিবার বিড়ম্বনা ইহাতে এক কোতুককর ভঙ্গীতে ব্যক্ত হইয়াছে। এই ঋষিগুণের কোধ হইতে অশ্বরীষকে রক্ষা করিবার জন্ত বিষ্ণু স্বদর্শন চক্র প্রেরণ করিয়াছেন। তবে ঋষিদের অভিশাপ, অশ্বরীষকে স্পর্শ না করিলেও বিষ্ণু তাহা নিজের উপর টানিয়া লইয়াছেন। ভক্তের সহিত ভগবানের প্রভেদ নাই এবং ভগবানের বিভিন্ন রূপকল্পনা মূলতঃ এক, ইহাই আলোচ্য নাটকের বক্তব্য।

মহাভারতী কথা ॥ গিরিশচন্দ্রের মহাভারতী কথার নাটকগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য ‘অভিমহ্যবধ’, ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’, ও ‘জন্য’ ও ‘পাণ্ডবগৌরব’। মহাভারতের এক একটি বিশিষ্ট ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া এই নাটকগুলি রচিত হইয়াছে।

বীর বালক অভিমহ্যকে কেন্দ্র করিয়া বীর ও করুণরসের সংমিশ্রণে ‘অভিমহ্যবধ’ (১৮৮১) নাটকটি রচিত হইয়াছে। ইহা গিরিশচন্দ্রের মহাভারতী কথার প্রথম নাটক এবং সর্বপ্রথম পৌরাণিক বিষয়োগান্ত নাটক। লোককৃতির মুখ চাহিয়া সে যুগের নাট্যকারবৃন্দ সহসা কোন বিষয়োগান্ত নাটক লিখিতে চাহিতেন না। সেইজন্য অলৌকিকতা ও অতি প্রাকৃতের সমবায়ে টানিয়া বুনিয়া এক প্রকার অবাস্তব মিলনাস্তক পরিণতির সূচনা করা হইত। গিরিশচন্দ্রও এই

লোক প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। কিন্তু অভিমুখ্য বধের মধ্যে তিনি এই অযৌক্তিক ট্র্যাডিশনকে কাটাইতে চাহিয়াছেন। ইহার মধ্যে নাটকীয় সংঘাত ক্রমশঃ উচ্চগ্ৰামে উঠিয়া অভিমুখ্যর মৃত্যুতে চরম মুহূর্তে পৌঁছাইয়াছে। অভিমুখ্যর বীরধর্মের সাধনা, মাতৃভক্তি, পত্নীপ্রেম এক কর্তব্য কঠিন মুহূর্তে তাহাকে উদ্বেলিত করিয়াছে। তথাপি মহাভারতের যুদ্ধ ধর্মক্ষেত্রের ধর্মোচ ৭। অভিমুখ্য সেই কুরুক্ষেত্র রণভূমির মহাকর্তব্যে আত্মদান করিয়াছে। সপ্তরথীর অন্তায় সময়, অভিমুখ্য অমিত বিক্রমে বাহুভেদ, জ্যেষ্ঠতাত ভীমের অসহায়তা পাণ্ডব পক্ষে মহা সঙ্কট সূচনার সঙ্গে সঙ্গে দর্শককুলকে উদ্ভিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে। প্রচলিত কাহিনী বলিয়াই ইহার গুরুত্ব কমিয়া যায় না। গিরিশচন্দ্র ইহার পৌরাণিক ফলশ্রুতিকে পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়াছেন। যুধিষ্ঠির, অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রে মননিক স্নেহ দুর্বলতা ও স্বভাব ধর্মের পরিচয় পাওয়া যায়। বিরাট মৃত্যু শোক তাঁহাদের চরিত্রিক দৃঢ়তাকে শিথিল করিয়া দিয়াছে। মহাভারতী প্রজ্ঞার ধারক শ্রীকৃষ্ণ কর্তব্য সাধনের মধ্যে এই পুত্রশোকের সান্ধনা দিতে চাহিয়াছেন—

সত্য, শূন্যসম পুত্রশোক

কিন্তু বজ্রসম ক্ষত্রিয় হৃদয়,

বীর বীর্য প্রকাশি সমরে

বীরের বাঞ্ছিত মৃত্যু লভেছে কুমার

ক্ষত্র পিতা, অধিক কি চাহ আর ?^{১০}

তথাপি ক্ষত্র ধর্মের এই মহৎ সান্ধন^{১১}ও অর্জুনকে স্থিতধী করিতে পারে নাই। তাঁহার পিতৃহৃদয় নিঃসীম শূন্যতায় হাহাকার করিয়াছে। পুত্রের অকাল বিরোগ, পিতার অশান্ত বিলাপ, মাতৃহৃদয়ের মর্মভেদী আর্তনাদ মহাভারতের মহাকর্তব্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অভিমুখ্যবধ নিঃসন্দেহে চিরকালীন অকাল বিরোগের শোক কথা। গিরিশচন্দ্র এই বেদনার দিকটিই নাটকে বড় করিয়াছেন, মহাভারতের উদ্দেশ্য ও মহিমা এখানে গোপন।

দ্রুতপণে পরাজিত পাণ্ডবগণের বিরাট রাজ্যর আশ্রয়ে বৎসরকাল অজ্ঞাত বাসের বিবরণ লইয়া পাণ্ডবের 'অজ্ঞাতবাস' (১৮৮৩) নাটকটি রচিত। নাটকের ঘটনা প্রধানতঃ তিনটি বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে। বিরাট রাজ্যর শ্রালক কৌচকের কামলালপা ও ভীমের হস্তে মৃত্যু মাণ্ডলে সেই প্রবৃত্তির নিরসন নাটকের প্রথম কাহিনী। দ্বিতীয় ঘটনা হইল বিরাট রাজ্যকে কুরু বংশিগণের আক্রমণ ও অর্জুনের যুদ্ধে কোরব কুলের পরাজয়। তৃতীয় ঘটনা হইল বিরাট দুহিতা

উত্তরায় সহিত অভিমুখ্যর বিবাহ সম্পাদন। নাটকের ঘটনাগুলি কিছুটা বিচ্ছিন্ন হইলেও বৃহন্নলাবেশী অজু'ন প্রায় সব কয়টির মধ্যে সংযোগ সেতু রচনা করিয়াছে। অজ্ঞাতবাস কালে ধর্মনিষ্ঠ পাণ্ডবদের যে সজ্জিত অথচ বলিষ্ঠ জীবন বাজা, বাহা কৌরব পক্ষের শত সমারোহের মধ্যেও স্থল্লর হইয়া দেখা দিয়াছে, তাহা আলোচ্য নাটকে পরিষ্কারভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কাহিনী অংশে কাশীরাম হইতে কিঞ্চিৎ পার্থক্য সূচিত হইয়াছে। স্থশর্মার হস্তে বিবাহের বন্দীত্ব ও ভীম কর্তৃক সেই বন্দীত্ব মোচনের কাহিনী গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার কীচক ও কাশীরামের কীচক হইতে হীনবল। পঞ্চ পাণ্ডবের চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে গিরিশচন্দ্র অনুল্ল রাখিয়াছেন, বিশেষভাবে অজু'নের বীরত্ব ও যুধিষ্ঠিরের স্বৈর্ঘ্যকে তিনি বিশ্বস্ততার সহিত রক্ষা করিয়াছেন।

পাণ্ডবজীবনের অজ্ঞাতবাসের কাহিনী বলিয়া ইহার মধ্যে স্পষ্টভাবে পাণ্ডবদের জীবনচর্যা প্রকাশিত হইতে পারে নাই। তবে ছদ্মবেশে তাঁহার স্ব স্ব ভূমিকাকে যে ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নাটকীয়তা সৃষ্টির পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। কৃষ্ণের ভূমিকা এবং নীতি নির্দেশও এখানে অপেক্ষাকৃত অল্প। তবে অজ্ঞাতবাস শেষ হইলে কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে আসন্ন কুরুক্ষেত্র মহাসমরের ইঙ্গিত দিয়াছেন—

শুন সতি জালিব অনল,

দুরন্ত ক্ষত্রিয় দলবল

জালাইব সে আগুনে,

ধর্মরাজ্য করিব স্থাপন,

ভূমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্ষে আমার ।৩০

এইভাবে গিরিশচন্দ্র পাণ্ডব কথার মধ্যেও নাটকের মধ্যে কৃষ্ণ কথাকে টানিয়া আনিয়াছেন। রসের দিক দিয়া ইহার মধ্যে বীররস ও বাৎসল্যরসের যুগ্ম প্রকাশ ঘটিয়াছে। উত্তরায় প্রতি অজু'নের স্নেহ বাৎসল্য নাটকের যুদ্ধ ও সংগ্রামের ভীম গর্জনের মধ্যে এক ছায়া-শীতল আচ্ছাদন প্রসারিত করিয়াছে।

ভু মহাভারতী কাহিনীরই নহে, সমগ্র পৌরাণিক নাটকের মধ্যে বোধ করি গিরিশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচনা হইল তাঁহার 'জনা (১৮২৩) নাটক। এই নাটকটি তাঁহার ভক্তিমূলক নাটক রচনার সময়ে রচিত হয়। পৌরাণিকতা ও নাটকীয়তার সমন্বয়ে এই নাটকটি বর্ধার্য রসোত্তীর্ণ হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে গিরিশচন্দ্রের মন ও শিল্পের পরিপূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। জনা কাহিনীর মূল পাণ্ডা দ্বায় জৈমিনি

ভারতে। কাশীরাম দাস সেখান হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আশ্বমেধিক পর্বে ইহাকে পল্লবিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তবে তিনি মূল জৈমিনির জনা চরিত্রের প্রতিহিংসা প্রবণতাকে কোমলতা ও কাকুণ্ডের আবরণে অপেক্ষাকৃত স্তিমিত রাখিয়াছেন। কাশীরামের জনা নিকৃষ্ট ও ভয় মনোরথ হইয়া গঙ্গাগর্ভে দেহ বিসর্জন দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র উভয়রূপের একটি সমন্বয় করিয়া জনা চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। তাঁহার জনা মাতৃসে কোমল, প্রতিহিংসায় কঠোর, প্রতি-বিধানে নির্মম। মহাভারতের মূল আখ্যানে যে স্বল্প সংখ্যক বীরাক্ষরার পরিচয় পাওয়া যায়, ভারত কথার উপসংহার পর্বে ঘটনাচক্রে আবিস্কৃত জনা চরিত্রকে অনায়াসে তাঁহাদের পার্শ্বে স্থাপন করা যায়। গিরিশচন্দ্র জনার এই বীরাক্ষরারূপের কথা বিস্তৃত হন নাই।

জনা নাটকের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে ভক্তিব্রসের প্রাধান্ত থাকিলেও তাহা কান্দিনীঃ গতি বা চরিত্রের বাস্তবতাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে নাই জনার মাতৃস ও বাৎসল্য, প্রবীরের ক্ষত্রধর্ম পালন ও কর্তব্য নিষ্ঠা ঘটনাধারার অগ্রগতির সহিত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের বজ্রাশ্ব ধরিয়া প্রবীর বীরোচিত কর্তব্য করিয়াছে। ইহাতে পিতার সমর্থন না পাইলেও মাতা জনা তাহাকে পূর্ণভাবে উৎসাহিত করিয়াছে। জনার মাতৃস প্রবীরের জীবন ও মৃত্যুর আলোকে বিচিত্ররূপে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম দিকে তাঁহার স্বভাবকোমল মাতৃস পুত্রের যুদ্ধস্পৃহায় আতঙ্কিত হইয়াছে। পরে তাহা ক্ষত্রোচিত কর্তব্যবোধে উদ্ভূত হইয়া প্রবীরকে অপূর্ব প্রেরণা দান করিয়াছে, স্বামী নীলধ্বজকে দোষারোপ করিতেও তাঁহার দ্বিধা নাই। সর্বশেষে প্রবীরের মৃত্যুর পরে এই কোমল মাতৃস আহত ফণিনীর মত প্রতিহিংসা ও বৈরীদলনে ভৈরবীমূর্তি ধারণ করিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের এ চরিত্রের তুলনা নাই! শোকাহতা জনা প্রতিহিংসাস্পৃহায় উন্মাদিনী হইয়া গিয়াছেন। তীব্র কণ্ঠে জনা স্বামীর ক্ষত্রপ্রীতিকে দিকার দিয়াছেন। হরিভক্তির মধ্যে এইরূপ হীনতা কেন, ইহাই তাঁহার প্রশ্ন। স্বামী নীলধ্বজ মাহিম্যতী রাজপুত্রীতে কৃষ্ণার্জুনের আগমন ও অভ্যর্থনার কথা বলিলে তেজস্বিনী জনা উত্তর দিয়াছেন—

যাও তবে হস্তিনানগরে—

অশ্বমেধে হইও মহার,

তথা বহু কার্য আছে তব,—

ব্রাহ্মণ ভোজনে যোগাইবে বারি,

নহে স্বামী হয়ে বসিবে ছয়ায়ে
 সখ্যতার দিবে পরিচয় ।
 উচ্চাসনে বসিগাছে রাজা হৃদিষ্ঠির,
 পদপ্রান্তে ব'স গিয়ে তার ।
 হতো ভাল পারিতে যতপি
 আম'রে লইয়ে যেতে জ্যোপদী সেবায় ।”৩১

কিন্তু জনার এই প্রতিহিংসাম্পূর্ণ চরিতার্থ হয় নাই। মাতৃহত্যার নিরুৎসাহ বেদনা স্বামীভ্রাতা অশ্বচরদের নিরুৎসাহ উদাসীনতার মরুপথে হারাইয়া গিয়াছে। জাহ্নবী ধারায় আত্মবিসর্জন দিয়া তিনি এই শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের জ্বালা জুড়াইয়াছেন। প্রবল জীবন উত্তাপ কৃষ্ণ ভক্তির আদ্র বারিতে শীতল হইয়া গিয়াছে।

কৃষ্ণভক্তির এই ভাবাবহ না থাকিলে ইহা অনায়াসে একটি শ্রেষ্ঠ লৌকিক নাটক হইয়া যাইত। গিরিশচন্দ্রের কৃতিত্ব এই যে, বাস্তবাত্মকতার বিখণ্ড পরিচয় দিয়াও তিনি নাটকের ভক্তিরস অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। নীলধ্বজ, বিদূষক, উলূক প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে কৃষ্ণভক্তির পরিপূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। নীলধ্বজ নবরূপী বিষ্ণু কৃষ্ণকে দেখিয়া সম্বোধিত, বিদূষকের ভক্তির তুলনা নাই, তাঁহার ভক্তিতে মৃত বৃক্ষ সঞ্জীবিত হয়, ভগবান ভক্তবাহিত্র মধুর রূপে মূর্ত হন, উলূকও বিষ্ণু পাদপদ্মকে সংসারের সার বলিয়া মনে করেন। তবে কৃষ্ণশ্রমিক নীলধ্বজও পুঞ্জশোকে বিচলিত হইয়াছেন, ভগবানের প্রতি ভক্তের অভিমান জাগিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন “আমি মুরলীধারীকে একবার জিজ্ঞাসা করব, এ বৃদ্ধ বয়সে কেন আমার বক্ষে দারুণ শেল আঘাত করেন। অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করব যে, কুন্তম স্ত্রীমার কুমারের সঙ্গে অস্ত্রঘাত করতে তাঁর মনে ব্যথা লাগল না ?”৩২ ক্রীষ্ণ ইহার উত্তর দিয়াছেন—

“জেনো বীর প্রপঞ্চ সকলি,
 মহাকাল করে খেলা পঞ্চভূত লয়ে,
 ভাঙ্গে গড়ে ইচ্ছামত তার ।”৩৩

ইহাই ভক্তি ও বিশ্বাসের শেষ কথা। স্নেহ মায়া মমতার উল্লেখ বিশ্ববিধানের একটি অমোঘ নির্দেশ রহিয়াছে। যে ভাবেই হউক, তাহাকে মানিয়া লইতে হয়। এই বিধাতা বিধানকে মানবিক দৃষ্টিতে সকল সময় ব্যাখ্যা করা যায় না। প্রবীরের যত্নে জনার মাতৃস্ব হাহাকার করিয়াছে, কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে কোন অস্বাভাবিক অভিযোগ নাই। মহাত্ম্যবতী পৃষ্ঠায় স্তম্ভজা চরিত্রের বিপরীত পার্শ্বে জনার স্থান।

শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী মহিমা তদন্তপ্রাণা স্তব্ধা বেভাবে হৃদয়কম করিয়াছিলেন, মানবপ্রাণা জনা সেভাবে করিতে পারেন নাই। ভগবানের সেই অদ্ভুতক লীলাতম্ব এবং মানবের সেই চিরকালীন হৃদয়বস্তার যুক্ত বেণী রচিত হইয়াছে গিরিশচন্দ্রের অমর সৃষ্টি জনা নাটকে।

‘পাণ্ডব গৌরব’ (১৯০০) নাটকটিও তাঁহার ভক্তি মূলক নাটক রচনার সময় লিখিত হয়। ইহার কাহিনী মহাভারত হইতে গৃহীত নহে, ‘দণ্ডীপর্ব’ গ্রন্থ হইতে আহৃত। তবে ইহার ঘটনা ও চরিত্রের সহিত মহাভারতের কাহিনী ও চরিত্রের নিগূঢ় সম্পর্ক রহিয়াছে। দণ্ডীরাজ্যের উপাখ্যান নাটকের বিষয়বস্তু। গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে আশ্রিত-রক্ষাক্রম পরমধর্মের জয়গান গাহিয়াছেন। ইহার জন্ত পাণ্ডব ও কৃষ্ণের মধ্যে বিবাদ বাদিলে পাণ্ডবগণ ধর্মবলে দেবতাদেরও অজেয় হইয়া উঠিয়াছেন। বিপন্নকে আশ্রয় দিয়া যে ধর্মচরণ, তাহা শ্রীকৃষ্ণ অমুঃমদিত। শ্রীকৃষ্ণ প্রাণান্ত স্তব্ধকে উপদেশ দিয়াছেন—

“সার ধর্ম আশ্রিত পালন,

নিরাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান।

যে বা দেয় অনাথে আশ্রয়,

চিরদিন গাই তার জয়,

বাঁধা রহি তার দয়া শুনে।”০০

ইহাই পাণ্ডব গৌরব নাটকের ভিত্তি। শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশিত এই ধর্মরক্ষণের জন্ত স্তব্ধ পাণ্ডবগণকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। পাণ্ডবদের মধ্যে আশ্রিত রক্ষায় বিশ্বাস নাই, কিন্তু বিবাদের স্তব্ধপাত তাঁহাদের পরম হিতৈষী ৬ সংকটত্রাতা শ্রীকৃষ্ণের সহিত। অভিলাপগ্রস্তা উবশীঃ ঘোটকীরূপ ধারণ ও অষ্ট বজ্র মিলনে শাপমুক্তি নাটকের কাহিনী অংশের আকর্ষণ বৃদ্ধি করিলেও গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে আপন উদ্দেশ্যকেই বড় করিয়া তুলিয়াছেন। ভগবানের পরাজয় ভক্তের নিকটেও হয়, তাহাতে ভগবানের মহিমা বৃদ্ধি পায়, ভক্তও গৌরবান্বিত হয়। পাণ্ডবরা এইরূপ ভক্ত। মহাদেবের সহিত সংগ্রামে ভীম ধর্মাসারী পাণ্ডবদের জয়ের কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন—

চক্রধর বারবার দেখায়েছ তরু.

ফল তাহে ফলেনি মুগারি।

ধর্মবলে ক্ষত্রকুলবলী,

দেবদলে দলি দেখাইবে ধর্মের প্রভাব।”০০

পৌরাণিক নাটক হিসাবে পাণ্ডবগোঁড়র একটি সার্থক রচনা। শ্রীকৃষ্ণের আত্ম'নে দেবকুল সমরে নামিয়াছেন। দেবতাদের রণ আয়োজন, বৃহস্তর কারণ ব্যপদেশে তাঁহাদের ব্যর্থতা নাটকে একটি অতিমানবিক পটভূমি সৃষ্টি করিয়াছে। আবার এই পৌরাণিক পরিমণ্ডলে ইহার মানব রসও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। কামনা ও দীর্ঘা প্রণোদিত দণ্ডীর চরিত্রে মানবিক উত্তাপ লক্ষ্য করা যায়। হুভজ্ঞা ও ভীম চরিত্র মানবিক সীমার উচ্চতম আদর্শের পরিচয় দিয়াছেন। নাট্যকাণ্ডের কল্পিত কঙ্কুকা চরিত্র অপূর্ব ধর্মপ্রাণতায় উভয় কোটির মধ্যে সংযোগ সেতু রচনা করিয়াছে।

মহাভারতের মূল কথার বহির্ভূত কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্রকে লইয়া গিরিশচন্দ্র 'নল দময়ন্তী', 'বৃষকেতু' ও 'শ্রীবৎসচিন্তা' নাটক লিখিয়াছেন। নাটক হিসাবে এইগুলি তেমন উল্লেখযোগ্য নহে, চরিত্র সংশ্লিষ্ট কাহিনীগুলি নাটকীয় ভঙ্গীতে বিবৃত হইয়াছে মাত্র। তবে সব ক্ষেত্রেই শাস্ত্র ও আনন্দময় পরিণতির দ্বারা নাট্যকার ইহাদের পৌরাণিক পরিমণ্ডলকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। 'নল দময়ন্তী'তে কলি দ্বারা নলের লাহনা, 'শ্রীবৎসচিন্তা'য় শনির দ্বারা শ্রীবৎসর দুর্ভোগ এবং 'বৃষকেতু'র মধ্যে ছন্দবেশী বিষ্ণু কর্তৃক দাতাকর্ণের দাক্ষণ্যতম পরীক্ষার মধ্যে নাটকীয় কোতুংল বিশেষভাবে রক্ষিত হইয়াছে; আবার ইহাদের শাস্ত্রময় পরিণামে নাট্যকার সেই সমস্ত কোতুংলের স্বস্তিকর সমাপ্তিও টানিয়া দিয়াছেন।

পূরণ কথা ॥ পূরণ প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র কয়েকটি নাটক রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক মহিমা ও নাট্যধর্মে সমৃদ্ধ 'দক্ষবজ্র' নাটকটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহা ছাড়া 'ঋষ চরিত্র' ও 'প্রহ্লাদ চরিত্র' নাটকের মধ্যে তিনি পূরণ প্রসিদ্ধ দুইটি ভক্ত চরিত্রের ভাগবত সাধনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন।

প্রজ্ঞাপতি দক্ষ ও সতীর পৌরাণিক কাহিনী লইয়া 'দক্ষবজ্র' নাটকটি রচিত হইয়াছে। মঙ্গল কাব্যের ধারায় বাংলার গার্হস্থ্য জীবনে লৌকিক শিব ও পৌরাণিক শিবের এক যুগ মহিমা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পৌরাণিক শিবের ধ্যান গম্ভীর রূপ সতী কাহিনী ইত্যাদির মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে আর লৌকিক রূপ শিব ও দুর্গার গার্হস্থ্য জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে। তবে সব কাহিনীর একটি বৈশিষ্ট্য হইল, শিব ও দুর্গা বিশেষ মাত্রা সম্বোধিত হইয়া এই মর্ত্যজীবনের মাধুর্য ও বেদনা উপলব্ধি করিতেছেন। স্বরূপে তাঁহারা অস্তিত্ব—শিব ও শক্তির একীকরণ। গিরিশচন্দ্র দক্ষবজ্রে শিব মহিমার এই তাত্ত্বিক দিকটিকেই বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। মনোমোহনের 'সতী' নাটকে যে

মানবীয় রূপের আধিক্য আছে, গিরিচন্দ্রের দক্ষযজ্ঞে তাহা নাই। তাঁহার শিব ভোলানাথ, স্বরূপ ভুলিয়া, সাধনা ভুলিয়া তিনি মায়ায় সংসারে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। মায়াতেই সৃষ্টি, প্রেমে সৃষ্টি। মায়াবশে জগজ্জননী সতীৰূপে দক্ষগৃহে আবিভূত হইয়াছেন। প্রেমে ও সাধনায় তিনি দেবাদিদেব মহাদেবকে লাভ করিয়াছেন। মহাদেব প্রেমের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন। দক্ষের ভ্রান্তি এইখানে। অহংকার প্রযুক্ত হইয়া তিনি সৃষ্টিবিধানের লয় শক্তিকে অস্বীকার করিয়াই সৃষ্টি রক্ষা করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে প্রেম নাই, দম্ব আছে, যে দম্ব বিধাতা পুরুষের সৃষ্টি বিধাতাকেও পরিবর্তিত করিতে চায়। মহাবজ্ঞে দক্ষের এই ভ্রান্তির নিরসন ঘটয়াছে। শিব সৃষ্টিতত্ত্বের মূল কথা ব্যক্ত করিয়াছেন—

আমি শিব, যে শক্তি অধীন,
সে শক্তি প্রভাবে যজ্ঞ করে দক্ষপতি,
যজ্ঞ হবে—যাবে অহংকার।
প্রেম, নহে অহংকারে প্রজা হবে ভবে,
ভ্রমে দক্ষ ভাবে
অহংকারে হবে ভবে জীব,
সে ভ্রান্তি ঘুচিবে,
প্রেমে হবে ধর'—যজ্ঞে হইবে প্রচার। ৩৬

আলোচ্য নাটকে মহাদেব চরিত্রে বোগীশ্বর রূপই প্রকট হইয়াছে। তবে সতীর পিতালয় বাজা প্রসঙ্গে তাঁহার মানবিকতাও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সতী দশ মহাবিজ্ঞার রূপ দেখাইয়া তাঁহার এই মানবমোহকে ছিন্ন কাঁচা দিয়াছেন। একাধারে শক্তি সাধনার মন্ত্র ত ইহা ছিল না। স্নেহে প্রেমে যে বদ্ধতা, তাহাতে বিশ্বসৃষ্টির উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। সাময়িক মায়ায় কাল বদ্ধিত হইলে সাধনায় শৈথিল্য আসে, উদ্দেশ্য গোঁণ হইয়া যায়। স্তব্ধ পিতালয় বাজার অহুমতি প্রার্থনায় মায়ায় আধার সতী দেহত্যাগের পূর্বভূমিকা রচনা করিয়াছেন। এইভাবে সৃষ্টিতত্ত্বের দিক দিয়া সতী ও শিবের চরিত্র নাটকটিতে মূর্ত হইয়াছে। নাট্য-কারের কল্পিত চরিত্র তপস্বিনী দৌকিক ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত থাকিয়া সর্বক্ষণ ইহার অন্তর্নিহিত ভক্তিরসকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে।

দক্ষরাজ চরিত্রে নাটকীয় সংঘাতের বেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার পৌরুষ ও অনমনীয় দৃঢ়তা সমূহ নীতি উপদেশকে তুচ্ছ করিয়া দিয়াছে। এই চরিত্রটির মধ্যে এক প্রকার ক্লান্তিকর মহত্ব আছে। ভারতীয় পুরাণ কথায়

বিপথগামী এইরূপ চরিত্রই যুগে যুগে বিধাতার অকুপা কুড়াইয়াছে। তথাপি যুত্মার পূর্ব যুত্মত পর্যন্ত ইহাদের শৌৰ্যবীৰ্য অসংনয়া দৃঢ়তায় ভাগবতী মহিমার পার্শ্বে উজ্জ্বল কলঙ্করূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে, কেন না ইহাদেরই প্রেক্ষা করিয়া মর্ত্যধামে বিধাতার মঙ্গল প্রসাদ বর্ষিত হইয়াছে।

পৌরাণিক আখ্যান উপাখ্যান লইয়া নাটক লিখিতে লিখিতে গিরিশচন্দ্র ক্রমশঃ একটি আধ্যাত্মিক উপলক্ষি লাভ করিতেছিলেন। ইহার সহিত তাঁহার ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের স্তর পরিবর্তিত হইতেছিল। ভক্তিমার্গে যাত্রার এই প্রাথমিক স্তরে লিখিত হইয়াছে ‘ঐব’ নাটক (১৮৮০)। ইহাতে বিষ্ণু পুরাণান্তর্গত ঐবের কৃষ্ণাশ্বেষণ ও সাধনার কথা ব্যক্ত হইয়াছে। ঐব যাহাকে অশ্বেষণ করিতেছিল তিনি ত্রিভুবনের দেবকুলেরও আরাধ্য। ব্রহ্মা, মহাদেব, ঋষি সকলেই সেই তুলভ কৃষ্ণচরণের অভিলাষী। যে ভক্ত কৃষ্ণ কৃপা লাভ করিয়াছে, তিনিও আরাধ্য হইয়া যান। পঞ্চম বর্ষীয় বালক ঐব এই আরাধ্য বৈষ্ণব। মহাদেব তাহাকে বলিয়াছেন “আমি যুগে যুগে ধ্যান করে পাই নে, হরিভক্তি আমায় দে, আমি তারে খুঁজি”। ৩৭ নারদও তাহার নিকট হরিপ্রেম ভিক্ষা করিয়াছেন—‘হরিপ্রেম দে রে মোরে অবোধ বালক’। সর্বোপরি বিষ্ণু তাহাকে পরম বৈষ্ণব বলিয়া হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন। পরমন্ত ঐব হরিগুণগানে নিখিলের পবিত্রাতা, মর্ত্যলোকে ও ঐবলোকে তাহার অক্ষয় আসন। নিবন্ধু ভক্তিভাবে প্রকাশে ঐব চরিত্র নাটকটি এককালে বিশেষ সমাদৃত হইয়াছিল, তবে ইহার নাটকীয় আবদন বিশেষ কিছু নাই। ‘গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে যেন শুধু হরিগুণগানের কথকতা করিয়াছেন।

বিষ্ণু পুরাণের প্রহ্লাদ কাহিনীকেও গিরিশচন্দ্র নাট্যরূপ দিয়াছিলেন। ঐব চরিত্রের মত প্রহ্লাদ চরিত্রও পুরাণে কৃষ্ণভক্তরূপে স্মরণীয় হইয়া আছে। সে যুগের নাট্যকারবৃন্দের অনেকেই ঐব প্রহ্লাদের অল্পপম কৃষ্ণপ্রেমকে নাটকে রূপায়িত করিয়াছিলেন। প্রহ্লাদ কাহিনীর মধ্যে মানব রসের প্রকাশ অংশীকৃত অধিক। হিরণ্যকশিপুর কৃষ্ণদ্রোহিতা ও পুত্র পীড়ন প্রহ্লাদের কৃষ্ণপ্রেম ও সহিষ্ণুতার সহিত একপ্রকার সংঘাতের সৃষ্টি করিয়াছে। প্রহ্লাদের মাতা কশ্যপের মধ্যে মাতৃহত্যার বেদনা অন্তর্ভূত হয়। তবে প্রহ্লাদের সর্বপ্রাণী কৃষ্ণময়তা সমস্ত নাট্যিক উৎকর্ষকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে।

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই গিরিশচন্দ্রের প্রায় সমস্ত পৌরাণিক নাটক লিখিত হইয়াছে। শতাব্দীর শেষপাদের জীবনধারার সহিত এই নাটকগুলির একটি

ধনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে জাতীয়তাবোধের নূতন প্রাবল্য আসিয়া যায়। স্বাভাবিকভাবে তখন ঐতিহাসিক নাটক রচনার প্রেরণা অল্পভূত হইয়াছে। গিরিশচন্দ্রও এই প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তবে তাঁহার পৌরাণিক চেষ্টানাটি সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই। বিংশ শতকের কোঠাতেও তিনি রচনা করিয়াছেন অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক ‘তপোবল’ (১৯১১)। রামায়ণের বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের বিবাদ কহিনীকে ভিত্তি করিয়া ইহা রচিত হইয়াছে, তবে ইহার মধ্যে পরম্পর মানবতাবোধের উজ্জল পরিচয় অঙ্কিত হইয়াছে। মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠায় তপোবলের মূল্য অপরিমীয়, কৃচ্ছ্রতা ও সাধনায় যে কোন জাতি মনুষ্যত্বের উচ্চ চূড়ায় আরোহণ করিতে পারে, এই মহৎ আশ্বাসবাণী আলোচ্য নাটকে উচ্চারিত হইয়াছে। ‘তপোবল’ নাটক লিখিয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহার পৌরাণিক নাটক রচনার ব্রত উদ্বাপন করিয়াছেন। পৌরাণিক আখ্যানের রস পরিবেশন, পৌরাণিক আদর্শের সন্ধান, পৌরাণিক প্রজ্ঞা ও ভক্তিবাদের উপলব্ধি তাঁহার বিভিন্ন স্তরের পৌরাণিক নাটকে অভিব্যক্ত হইয়াছে। একটি দৃঢ় প্রত্যয় চেষ্টা অক্ষুণ্ণ মনও শিল্পের আলোকে কিরূপ উজ্জল বর্ণনায় স্ফুট করিতে পারে, গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলি তাহার দৃষ্টান্ত।

গিরিশচন্দ্র ও পৌরাণিক প্রজ্ঞা।। পৌরাণিক নাটকে গিরিশচন্দ্র ভাগবত ধর্মকেই বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছেন। অবশ্য তিনি সাধারণ বাঙ্গালীর মত শাক্ত ধর্ম ও সাধারণ দেবভক্তির কথাও বলিয়াছেন। তথাপি তিনি অধিকাংশ নাটকে কৃষ্ণ ভক্তিকেই মূখ্য করিয়া দেখাইয়াছেন। বৈষ্ণব ভক্তির ধারা বাংলা দেশে বহুদিন ধরিয়া প্রবাহিত হইয়া এ দেশের চিত্তভূমিকে সঞ্চারিত করিয়া রাখিয়াছে। পৌরাণিক চরিত্রে, প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যে, ও গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মে এই ভক্তির ধারা যুগ পরম্পরায় চলিয়া আসিয়াছে। নারদ, শ্রী, প্রহ্লাদ, শুক, সনাতনের মধ্য দিয়া এই ভক্তির বাণী উচ্চারিত হইয়াছে। শ্রীমদভাগবত, বিষ্ণু পুরাণ, ভক্তি সূত্র, ভক্তিমাল প্রভৃতি গ্রন্থের মধ্য দিয়া ইহা যুগান্তরের বাংলা দেশে সঞ্চারিত হইয়াছে। সর্বোপরি গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মের উজ্জ্বলিত প্রাবল্য দেশের জনজীবনকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিয়াছে। গিরিশচন্দ্র দেশজীবনের এই মহার্ঘ উত্তরাধিকারকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন এবং রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ কথার নাটকগুলিতে তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার নিকট রামচন্দ্র নরচন্দ্রিয়া হিসাবে গৃহীত হয় নাই বা শ্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক বাবু নায়ক নহেন, তাঁহার উভয়েই বিষ্ণু বিগ্রহ এবং তিনি ভক্তির বিষয়নে তাঁহাদের চরণে পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন

করিয়াছেন। কৃষ্ণলীলার ব্যাখ্যা করিয়া তিনি স্বতন্ত্রভাবে ‘দোল লীলা’, ‘ব্রজবিহার’ ও ‘প্রভাস যজ্ঞ’ নামে আরও কয়েকটি নাটক লিখিয়াছিলেন। বাংলা দেশের কৃষ্ণায়ন কাব্যগুলির মত এই নাটকগুলিকে কৃষ্ণায়ন নাটক হিসাবে গ্রহণ করা যায়।

এই ভক্তি ধর্ম গিরিশচন্দ্রকে সাধক করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার অবিশ্বাসী চেতনা আন্তিক্যবোধে সমাহিত হইয়া ভাগবত মহিমাকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছে। চিন্তের এই তুরীয় অবস্থায় তিনি অন্তর উৎসারিত ত্যাগমন্ত্র ও ভক্তি প্রণোদিত আত্ম সমর্পণের কথা বলিয়াছেন। চিরকালের ভক্তি শাস্ত্রের শেষ কথা আত্ম সমর্পণ। গিরিশচন্দ্রও সাধন জীবনের কথা বলিতে গিয়া এই আত্মসমর্পণের কথাই বলিয়াছেন—

ত্যজি সংসার আশ্রয়

পদাশ্রয় লয়েছি যে তাঁর

সে রাখে রহিব, মায়ে সে মরিব।

আমি অতি দীন, আমি অতি হীন। ৩৮

ভক্তি ধর্ম ও আত্মসমর্পণ—পুরাণ চিন্তার এই রূপটি গিরিশচন্দ্র তাঁহার নাটকে ফুটাইয়াছেন।

অতঃপর গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক ধারণার সহিত আরও কয়েকটি তত্ত্বের সংযোজন করিয়াছেন। এগুলি তাঁহার গুরু রূপার ফল। অধ্যাত্ম জীবনের নির্বেদ ও বৈরাগ্যের সহিত তিনি ক্রমা, সেবা, মমতা, উদারতা প্রভৃতি মহৎ মানবিক গুণাবলীর সংযোজন করিয়াছেন। পৌরাণিক সংস্কৃতিকে শুধু নৈব্যক্তিক চিন্তার মধ্যে না রাখিয়া গিরিশচন্দ্র তাহাকে মানব সীমার স্পষ্টভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। মানবিকতার মহিমা ঘোষণা করিতে গিয়া এই যুগে যে বিদ্রোহাত্মক জীবন নীতির আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে, গিরিশচন্দ্র সেদিকে লক্ষ্য না দিয়া মানবতাকে চারিজনীতির দিক হইতে জীবনে প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছেন। ইহা নবযুগের চাহিদা অল্পরূপ পুরাতনের সহিত নূতনের সংযোগ নহে, পরন্তু চিরকালের চাহিদার চিরন্তনের পুনর্ভাবনা। নব যুগের চিন্তা ও চেতনার পুনর্বিবেচনাকালে তিনি এই চারিজন ধর্মগুলিকে মানব জীবনের প্রয়ো্য ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

সর্বশেষে বলা যায়-তাঁহার পুরাণ প্রজ্ঞা ভাগবত ধর্মের দ্বারা বিশেষভাবে পুষ্ট হইলেও ধর্ম সম্বন্ধে তাহা একটি সমন্বিতভাব সন্ধান দিয়াছে। ভারতীয় পুরাণে

বিভিন্ন দেবতার প্রাধাত্য পৃথকভাবে ঘোষিত হইলেও সেখানে একপ্রকার ধর্ম সমন্বয়ের কথাও উচ্চারিত হইয়াছে। আধুনিককালের প্রেক্ষাপটে গিরিশচন্দ্রও এইরূপ ধর্ম সমন্বয়ের কথা বলিয়াছেন। ইহাও তাঁহার গুরু রূপার অবদান। শ্রীরামকৃষ্ণের “বত মত তত পথ”—সিন্ধুকেই তিনি তাঁহার নাটকে সম্প্রদায়িত করিয়াছেন। সেইজন্ত নাটক রচনায় ঐতবাদী ভক্তি সাধক চৈতন্তদেব হইতে আরম্ভ করিয়া শূন্ততাবাদী বুদ্ধ এবং অঐতবাদী শঙ্কর পর্যন্ত তিনি অগ্রসর হইয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকারস্বল্প ॥ গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকার-বৃন্দের মধ্যে অতুলকৃষ্ণ মিত্র এবং বিহারী লাল চট্টোপাধ্যায় তাঁহার পৌরাণিক নাটকের ধারাটি সার্থকভাবে বহন করিয়াছেন। অগ্রাগ্র শক্তিশালী নাট্যকাবদের মধ্যে অমৃতলাল বসু ও অমরেন্দ্র দত্ত নাটকের অগ্রাগ্র শাখায় উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছেন। ইঁহারাও দুই একটি পৌরাণিক নাটক লিখিয়াছিলেন; তবে ইঁহাদের নাটকীয় প্রবণতা কিছুটা বাস্তবমুখী থাকায় পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে তাঁহারা ততটা সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই।

পৌরাণিক নাটক ও পৌরাণিক বিষয়ের গীতিনাটো অতুলকৃষ্ণ সাফল্যের পরিচয় দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্রের মত তিনিও কয়েকটি বঙ্গালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন, বিশেষভাবে এম্বারেল্ড থিয়েটারে তাঁহার অধিকাংশ নাটক মঞ্চস্থ হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্রের প্রত্যক্ষ প্রভাবে তিনি নাট্যজগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু গিরিশচন্দ্রের মত উজ্জল প্রতিভা তাঁহার ছিল না। বিশেষতঃ পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্রের যে ভাবতন্ময়তা ও প্রত্যয় বোধ ছিল, অতুলকৃষ্ণ তাহার কিছুই লাভ করিতে পারেন নাই। সেইজন্ত তাঁহার পৌরাণিক নাটকগুলির মধ্য দিয়া কোন একটি বক্তব্য পরিষ্কৃত হয় নাই, কেবলমাত্র কতকগুলি পৌরাণিক বিষয়কে তিনি নাটকে রূপায়িত করিয়াছেন। আবার সঙ্গীতের দিকে বেশী ঝোঁক থাকায় তাঁহার নাটকে নাটকীয়তা অপেক্ষা গীতিময়তাই প্রবল ছিল। প্রকৃত পক্ষে তিনি মনোমোহনের অপেরা বা গীতাভিনয়ের ধারাটিকেই পুষ্ট করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহার সমকালীন নট ও নাট্যকারের উক্তি গ্রহণযোগ্য : “অতুলবাবুর অপেরা লিখিবার হাত ছিল খুব ভাল। তিনি শিরী-ধনুহাদ হইতে আরম্ভ করিয়া মিনার্ভায় যে কয়খানি বই দিয়াছিলেন তার একখানিও ‘ক্লেশ’ হয় নাই। ভাল অপেরা ভালভাবে অভিনীত হইলে, সে যে ঠেজ জমানো নাটকের মতই অর্থাগমের পথ প্রশস্ত করিয়া দেয়, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সে যুগে লিখিত অতুলবাবুর গ্রন্থগুলি।”৩৩

গিরিশচন্দ্রের মত অতুল কৃষ্ণ ও তাঁহার নাটকে কৃষ্ণ কথাকে প্রাধান্য দিয়াছেন। আবার তাঁহার নিকট মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা বৃন্দাবনের কৃষ্ণ বেশী আকর্ষণীয় হইয়াছে। এই জ্ঞান কৃষ্ণের ব্রজলীলা জ্ঞাপক কাহিনীই তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রজভূমি ও কৃষ্ণলীলার নাটক লিখিতে গিয়া স্বাভাবিকভাবেই তিনি গীতিনাট্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এই শ্রেণীর নাটক হইল ‘প্রণয় কানন’ বা ‘প্রভাস’, ‘নন্দোৎসব গীতিকা’ ও ‘গোপীগোষ্ঠ’। ‘নন্দ বিদায়’ ও ‘নিত্যলীলা’ নাটকে কৃষ্ণ-কথা উপলব্ধ হইলেও এই দুইটিকে তিনি পূর্ণাঙ্গ পৌরাণিক নাটকের আকারে প্রকাশ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন ও মথুরালীলাকে ভিত্তি করিয়া ‘নন্দ বিদায়’ নাটকটি রচিত। ব্রজভূমিতে কৃষ্ণ-বলরাম মাদ্বর্ষকে প্রকাশ করিয়াছেন আর মথুরায় কংস নিধনকল্পে তাঁহারা ঐশ্বর্য রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এইখানে তাঁহাদিগকে শান্তা ও পালকরূপে দেখা যায়। মথুরায় ভক্তকুলকে তাঁহারা একের পর এক উদ্ধার করিতেছেন। পিতা মাতার বন্ধন মুক্তি, কুসার রূপা, অক্রুর ও অম্বাশ্র ভক্তদের বাঁধা পূরণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের ভক্তবৎসল নাম সফল হইয়াছে। অতঃপর মথুরায় তাঁহাদের প্রধান কর্তব্য হইয়াছে কংসের নিধন ও রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন। মথুরা লীলার এই প্রেক্ষাপটে ব্রজ ভূমির নিঃসীম শ্রুততা নাটকে আভাসিত হইয়াছে। বশোদা ও গোপিকাগুলোর ত কথাই নাই, নন্দ-উপানন্দের মত পুরুষেরাও কৃষ্ণ বিহনে আকুল হইয়া পড়িয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের মথুরা লীলার একটি অংশ অবলম্বন করিয়া ‘নিত্যলীলা’ বা ‘উদ্ধব সংবাদ’ নাটকটি রচিত। কংস নিধনান্তে শ্রীকৃষ্ণ উগ্রসেনকে মথুরার সিংহাসন প্রদান করিয়া রাজকাৰ্য তত্ত্বাবধান করিতেছেন। মগধরাজ জরাসন্ধ জামাতৃনিধনের প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প। যুদ্ধে পরাজিত জরাসন্ধ বন্দী রূপে কৃষ্ণ সমীপে আনীত হইলে কৃষ্ণ তাঁহাকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। অপমানাহত জরাসন্ধ মনঃকোভে চলিয়া গেলেন। মথুরার রাজকাৰ্যে ব্যস্ত থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। ভক্ত অহুচর উদ্ধব ব্রজ ভূমি পরিক্রমা করিয়া সেখানকার বেদনা কৃষ্ণকে নিবেদন করিলেন। গোপিকুলের হাহাকার রব উদ্ধব বহন করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীরাধা মনোবেদনার কাত্যায়নী সমক্ষে আত্মহত্যা করিতে উজ্জতা। মাতা কাত্যায়নী তখন কৃষ্ণকে রাধিকার নিকট আনিয়া দিলেন। তাঁহাদের এই যুগল রূপ অভিন্ন হইবার নহে। রাধা মাধবের এই নিত্যলীলা চিরকাল চলিবে।

কৃষ্ণ কথার এই নাটকগুলিতে ভাগবতের কৃষ্ণলীলা কিংবা পদ্ম পুরাণ বা ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণের রাধা বিবরণ যে সচেতনভাবে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে এমন নহে। ভাগবতের কৃষ্ণ কথা ও অন্তান্ত পুরাণের রাধাকৃষ্ণলীলা কাহিনী যে লোকপ্রচলিত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, অতুলকৃষ্ণ তাহাকেই ভিত্তি করিয়া নাটকগুলি রচনা করিয়াছেন। বিশেষভাবে কৃষ্ণের মথুরাগমনের পর ত্রয়োদশ বৈশাখ মাসে বৈদ্যনাথ নামিয়াছিল, অতুলকৃষ্ণ সেই বৈদ্যনাথকেই নাটকের অঙ্গীকৃত হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। আবার ভক্ত বৈষ্ণবগণ এই বিবরণের পরে চিরন্তন মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাহিত্যের এই পরিচিত ও সাধারণ দিকটিই অতুলকৃষ্ণ তাঁহার নাটকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। সুতরাং এই নাটকগুলিকে ঠিক পুরাণ কাহিনীর অঙ্গবৃত্তি বলা যায় না, এগুলিকে ভক্ত ভাবনায় রাধাকৃষ্ণের লীলা কখন বলাই সম্ভব।

অতুলকৃষ্ণের মহাভারতী কথার নাটকগুলি হইল ‘আদর্শ সতী’ ও ‘ভীষ্মের শরণা’। ‘আদর্শ সতী’ সাবিত্রী সত্যবানের কাহিনী লইয়া রচিত। কাহিনীর নাট্যরূপ ছাড়া ইহার বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছুই নাই, তবে পৌরাণিক নাটক হিসাবে ইহাই তাঁহার প্রথম রচনা। ‘ভীষ্মের শরণা’ তাঁহার উল্লেখযোগ্য রচনা। মহাভারতের উত্তোগ পর্ব ও ভীষ্ম পর্ব হইতে নির্বাচিত কয়েকটি ঘটনা লইয়া নাটকটি রচিত হইয়াছে। কৌরব সভায় শ্রীকৃষ্ণের দোষাকার্য হইতে অসন্তুষ্ট করিয়া ভীষ্মের শরণা পর্যন্ত কাহিনী ইহাতে গৃহীত হইয়াছে। কাহিনীর মূল কেন্দ্রে ভীষ্মের পতন বলিয়া নাট্যকার অন্তান্ত ঘটনাকে খুব বেশী বিস্তৃত করেন নাই। এই দিক দিয়া তাঁহার নাটকটি রাজকৃষ্ণ বায়ের ‘ভীষ্মের শরণা’ নাটক হইতে বহুল পরিমাণে সংহত। তাঁহার অন্তান্ত নাটকের মত ইহা গীতিপ্রধান নহে, গতিপ্রধান। পাণ্ডব ও কৌরব শিবিরের যুদ্ধ যন্ত্রণা, উভয় পক্ষের বণসজ্জা, উভয় কুলের রথী মহারথীদের যুদ্ধে অংশগ্রহণ ইত্যাদি কুরুক্ষেত্র মহাসমরের প্রারম্ভিক ঘটনাবলী ইহাতে নাট্যকার ভঙ্গীতে বিবৃত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় চরিত্র ভীষ্মের মধ্যে ধর্মপরায়ণতা ও কর্তব্য বোধ দুইট দিকই মহাভারতের আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা ব্যথারীতি থাকিলেও কৃষ্ণময়তা নাট্যকার গতিকে একেবারে সমাচ্ছন্ন করে নাই। সুস্বাদু ভীষ্ম সকাশে পুত্র শোকাতুর ভাগীরথীর করুণ ক্রন্দনে লেখকের কল্পনা শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। নাটকের অন্ততম মূল মহাভারতের কৃষ্ণ-কর্ণ সংবাদেব পরিবর্তে নাট্যকার একেবারে কর্ণ-কৃত্তী সংবাদ পরিবেশন করিয়া একটি স্বতন্ত্র নাট্যকীয় আবেদন সৃষ্টি করিতে চাহিয়াছেন।

নাটকটি অভিনব কিছু না হইলেও মহাভারতী মহানায়কের উজ্জ্বল চরিত্রের হিসাবে স্ফূর্ত ও উপভোগ্য হইয়াছে।

গিরিশচন্দ্রের উত্তর সাধক রূপে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে সর্বাধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। অজ্ঞাত শাখায় কিছু নাটক লিখিলেও পৌরাণিক নাটকের মধ্যেই তাঁহার সাফল্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তবে গিরিশচন্দ্রের খর প্রতিভার সম্মুখে তাঁহার স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু লক্ষ্য করা যায় না। বিষয় নির্বাচন ও চরিত্র চিত্রণেও তিনি খুব বেশী মৌলিকতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। তৎকালীন নাট্যকারদের গৃহীত বিষয়বস্তু লইয়াই তিনি অধিকাংশ নাটক রচনা করিয়াছেন। রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের লোকপ্রচলিত আখ্যান উপাখ্যানই তাঁহার নাটকের উপজীব্য।

রামায়ণ শাখায় তাঁহার উল্লেখযোগ্য নাটক হইল ‘রাবণ বধ’ ও ‘সীতা স্বয়ম্বর’। গিরিশচন্দ্রের ‘রাবণ বধ’ নাটক হইতেই তিনি ‘রাবণ বধ’ নাটক লিখিবার প্রেরণা পাইয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে তাঁহার উৎসও কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ। রাম-রাবণের সংগ্রাম দিয়াই তিনি নাটক আবৃত্ত করিয়াছেন। এই সংগ্রামে রাবণের বীরত্ব দেখিয়া রাম আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। বিশেষতঃ অভয়া স্বয়ং রক্ষোবাহকে বন্ধা করিলে রামচন্দ্রের সমস্ত আশা নিমূল হইল। বিহারীলাল রামের অভয়া আরাধনার নূতনত্ব আনিয়াছেন। ব্রহ্মার স্থানে নারদ ও পর্বত মুনি আসিয়া রামকে অধিকা পূজার নির্দেশ দিয়াছেন। আবার এই নারদ রাবণের নিকট গিয়া তাঁহাকে অধিকার রূপা বঞ্চিত করিয়াছেন। রাবণ বধের অজ্ঞাত প্রস্তুতি কৃষ্ণিবাস আহুত। চরিত্রের দিক দিয়া তিনিও রাবণকে পরম ভক্ত করিয়া তুলিয়াছেন। কৃষ্ণিবাসের সহজ ভক্তিবাদ এখানে আরও উচ্চ গ্রামে উঠিয়াছে। তাঁহার রাবণ উচ্চশ্রেণীর ভক্ত ও দার্শনিক। অন্তিমকালে শ্রীরামের উদ্দেশ্যে তিনি ভক্তি নিবেদন করিতেছেন :

আরাধি না পায় ধীরে স্বরাস্ত্র নরে,
হেন লক্ষ্মী বাধা মোর অপোক কাননে।
জান যোগে ধ্যানে ধরি যে চরণসুগ,
প্রাণ অস্ত করে সাধু যোগী ঋষি সব,
সেই চিন্তামণি মোরে চিন্তে অবিরাম
এ হৃদে আমার ভাগ্যে আরকি হইবে ৩০০

গিরিশচন্দ্রের মত তিনিও রাবণ বধের অনুজ্ঞাবর্ণিকা টানিয়াছেন। সীতার

অগ্নি পরীক্ষার বিজুত বিবরণ দিয়া তিনিও নাটকটিকে কেন্দ্রচ্যুত করিয়াছেন। ইহা ছাড়া ভ্রাতা, মিত্র ও অল্পচর বর্গের মধ্যে বধাবিহিত স্রীতি ও ক্রুপা বিতরণ করিয়া রামচন্দ্রের যে বিজয়োৎসব সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা রাবণ বধের বিবাদ-করণ ফলশ্রুতি হইতে বহু দূরবর্তী।

রাজকুমার গিরিশচন্দ্র উভয়েই সীতা বিবাহের প্রসঙ্গ লইয়া নাটক লিখিয়াছেন। বিহারীলালও তাঁহাদের পথ অনুসরণ করিয়া ‘সীতা স্বয়ম্বর’ নাটকটি রচনা করিয়াছেন। কাহিনী বিত্তাসে ইহার নূতনত্ব কিছুই নাই, রামের কৈশোর জীবনের কীর্তিকথাগুলি একের পর এক বিবৃত হইয়াছে মাত্র। হরধনু ধারণ করিয়া সীতার নিত্যদিনের গৃহমার্জনা নাট্যকাব্যের নূতন কল্পনা। ইহার দ্বারা সীতা চরিত্রের অলোকসামান্যতার ইঙ্গিত করা হইয়াছে। অহল্যা উদ্ধারের আলোকে রামচন্দ্রের নারায়ণ রূপটি নাট্যকার বিশেষভাবে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন।

মহাভারতী আখ্যান লইয়াই বিহারীলাল সর্বাপেক্ষা বেশী নাটক লিখিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ‘পাণ্ডব নির্বাসন’, ‘দুর্বোধন বধ’, ‘ভীষ্ম মহিমা’, ‘দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর’, ‘রাজসূয় যজ্ঞ’, ‘পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

মহাভারতের সভাপর্বের প্রাসঙ্গিক ঘটনা লইয়া ‘পাণ্ডব নির্বাসন’ নাটকটি রচিত। যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞ দেখিয়া অশ্বয়া আক্রান্ত দুর্বোধন পাণ্ডবদের নিগ্রহ করিবার জন্ত মাতুল শকুনির পরামর্শে যে দ্যুতক্রীড়ার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার ফলস্বরূপ পাণ্ডবদের সর্বস্ব হারাইতে হয়। সভাস্থলে দ্রৌপদীর নিগ্রহ ইহার চরম ফল। দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার পাণ্ডবদের অদৃষ্টে বনবাস ও অজ্ঞাতবাস ঘটে। এই ঘটনাধারায় দুর্বোধনের দম্ভ, দুঃশাসনের পাশাচরণ ও পাণ্ডব ভ্রাতাদের অসীম ধৈর্য মহাভারত-নির্দিষ্ট ধারায় নাটকে অঙ্কিত হইয়াছে। দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার প্রাকালে ধৃতরাষ্ট্র সমীপে গান্ধারীর আবেদন এক অন্তর্ভুক্ত ভবিতব্যের ইঙ্গিত করিয়াছে। গান্ধারীর ঔদার্য ও মহত্বকে নাট্যকার পূর্ণ সধাদায় রক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়বার পরাভূত পাণ্ডবদের বনবাস বাজার চিত্র নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। ভীষ্মভূঁনের কঠোর প্রতিজ্ঞা, কৃত্তীর হুশিষ্ণুতা, পুত্রবাসিনীগণের করুণ ক্রন্দন ও সর্বোপরি যুধিষ্ঠিরের ধৈর্য ও সত্যনিষ্ঠা পাণ্ডব নির্বাসনের যথ’যোগ্য প্রতিক্রিয়া রূপে অঙ্কিত হইয়াছে।

বাংলা নাটকের আদি যুগে রচিত হরচন্দ্র ঘোষের ‘কৌবল বিসাগে’র মত বিহারীলাল ‘দুর্বোধন বধ’ নাটক রচনা করিয়াছেন। কুরুপতি দুর্বোধনের অস্তিম জীবনের বিবাদকরণ কাহিনী ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। মহাভারতের শল্য পর্ব,

সৌন্দর্য পর্ব ও দ্বীপ পর্ব হইতে প্রাসঙ্গিক ঘটনা চয়ন করিয়া ইহার আখ্যানভাগ গঠিত হইয়াছে। দ্বৈপায়ন হ্রদে দুর্ধোধনের আত্মগোপন হইতে সমস্ত শঙ্কের গদাযুদ্ধে তাঁহার উরুভঙ্গ পৰ্যন্ত ঘটনাবলী নাটকের প্রথম ধারারূপে গৃহীত হইতে পারে। দ্বিতীয় ধারায় অশ্বখামার পাণ্ডব বধ প্রতিজ্ঞা এবং পাণ্ডব ভ্রমে যৌপদীর পঞ্চ পুত্র নিধন সংঘটিত হইয়াছে। তৃতীয় ধারায় দুর্ধোধনবধের প্রতিক্রিয়ায় ধৃতরাষ্ট্র-গান্ধারীর বিলাপ ও বেদনার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে চরিত্রগুলি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাভারতের এই মহাক্ষণে সমস্ত প্রধান চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তাঁহাদেরই চরিত্র ধর্ম এই ক্ষয়-ক্ষতি ও বেদনার মধ্যে বর্ধাৎ রূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। নাট্যকার এই চরিত্রগুলিকে বর্ধাযোগ্য গুরুত্ব দিয়াছেন। ক্ষোভিত ঔদার্য, রাজোচিত মহিমা ও অসংনয়্য দৃঢ়তার দুর্ধোধন চরিত্র ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার জীবন ও মৃত্যু উভয়ই আলোকোজ্জ্বল। স্বজন পরিবৃত হইয়া মহাভোগে তিনি জীবন কাটাইয়াছেন, ক্ষত্রিয় স্থলভ মৃত্যুতে আজ তিনি অমরারতী যাত্রা করিতেছেন, কুরু বিধবাদের হৃদয়োগ্রস্ত কন্দনধ্বনি যুধিষ্ঠিরকে নিত্যদিন ব্যঙ্গ করিবে—জীবন ও মৃত্যুর এই মহাশাকল্যে তাঁহার অগৌরব কিছু নাই। দুর্ধোধনের মৃত্যু ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর উদার সমদর্শিতাকেও শিথিল করিয়া দিয়াছে। ধৃতরাষ্ট্রের লোহ ভীমের আলিঙ্গন ও গান্ধারীর ক্রুদ্ধকে অভিশাপ পুত্রশোকের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া রূপে বর্ধাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গান্ধারীর অভিশাপকে নাট্যকার আরও ব্যাপ্তি দিয়াছেন। যুগ যুগান্তের সত্যীকুল শ্রিয় বিচ্ছেদের কারণ রূপে নর-নারায়ণকে অভিশাপ দিয়াছে। গান্ধারী তাঁহাদের ধারায় আজ ক্রুদ্ধকে বহুবংশ ধ্বংসের অভিশাপ দিয়াছেন। চরিত্রের উজ্জলতার এবং ভাবগাম্ভীর্যে ‘দুর্ধোধন বধ’ একটি প্রথম শ্রেণীর নাটক রূপে গৃহীত হইতে পারে।

আদি পর্বের ভীষ্ম কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার ‘ভীষ্ম মহিমা’ নাটকটি রচিত। শাপলভ বহুরূপে গঙ্গাগর্ভে ভীষ্মের জন্ম, তাঁহার সিংহাসন ত্যাগ ও কৌমার্য গ্রহণের ভীষণ প্রতিজ্ঞা, কান্দীরাজ কন্যাদের বিচিত্র বীর্যের জগ্ন বল-পূর্বক হরণ, জ্যেষ্ঠা রাজকন্যা অম্বর শাশ্বতাজকে পতিরূপে প্রার্থনা ও ব্যর্থতা, পরশুরামের নিকট অম্বর প্রতিকার প্রার্থনা ও পরশুরামের সহিত ভীষ্মের যুদ্ধ-কাহিনী আলোচ্য নাটকে বর্ণিত হইয়াছে। ভীষ্ম-জীবনের ধর্মপরায়ণতা ও কঠোর কর্তব্যবোধ এক একটি ঘটনার প্রকাশিত হইয়াছে। পরশুরামের সহিত ভীষ্মের যুদ্ধ নাটকের প্রধান আকর্ষণ। তাঁহার সত্যনিষ্ঠাকে মর্দাদা দিয়া গুরু

পরশুরাম আপন পরাভব মানিয়া লইয়াছেন। যে জ্ঞানবুদ্ধ পিতামহ আপন মহিমায় মহাভারতের পৃষ্ঠায় উজ্জ্বল হইয়া আছেন, তাঁহার প্রথম পরিচয় নাট্যকার সাফল্যের সহিত অঙ্কন করিয়াছেন।

‘দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর’ নাটকের কাহিনীও আদি পর্ব হইতে গৃহীত। বারণাবত নগরে জতুগৃহদাহ হইতে পঞ্চাল নগরে দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর পর্যন্ত ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। নাটকের দুইটি অংশে যথাক্রমে ভীমও অর্জুনের প্রাধিক্য দেখা যায়। জতুগৃহে অগ্নি সংযোগ, হুড়ক পথে পাণ্ডবদের পলায়ন, অগ্নিশিখার মত্তী পুরোচনের মৃত্যু, হিড়িম্বা প্রসঙ্গ, বকরাক্ষস নিধন প্রভৃতি ঘটনাগুলিতে ভীমের পরাক্রম প্রকাশ পাইয়াছে। নাটকের দ্বিতীয় ধারায় দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায় অর্জুনের বীরত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ছদ্মবেশী অর্জুনের বাণ দ্বারা গুরুপদ বন্দনা স্তম্ভ হইয়াছে। পাঞ্চালীর পঞ্চদ্বারী লাভের বিবরণটি নাট্যকার আড়ম্বরের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। এ বিবাহে মহাভারতের ব্যাস বিধানের সহিত তিনি কাশীরাম অম্বরূপ অগস্ত্যের সমর্থনও যোগ করিয়াছেন। তবে নাটকটি একান্তই ঘটনা প্রধান। পাণ্ডবদের কয়েকটি বিকসিষ্ট কীর্তি ও সাফল্যের বিবরণ ছাড়া ইহার মধ্যে আর কিছুই নাই।

মহাভারতের সভাপর্ব হইতে ‘রাজসূয় যজ্ঞের’ কাহিনী গৃহীত। ভীম কর্তৃক মগধ রাজ অরাসন্ধের নিধন, যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞাযোজন, যজ্ঞ সভায় চৌদশ্বর শিশুপালের ক্রুদ্ধ ও ভীম নিন্দা এবং পরিশেষে স্বদর্শন চন্দ্র দ্বারা শিশুপালের মস্তকচ্ছেদন বিবরণ ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের প্রাধিক্য প্রতিষ্ঠা এই রাজসূয় যজ্ঞের উদ্দেশ্য হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহার মধ্যে ত্রীকুক্ষের শেষত্বই সূচিত হইয়াছে। নাটকের গতিধারা ক্রুদ্ধ কেন্দ্রিক করিয়া নাট্যকার এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছেন। ঘটনা বিবরণ কাশীরাম দাস হইতেই সংগৃহীত। কাশীরাম এই কাহিনীর মধ্যে যে লঙ্কেশ্বর বিভীষণের উপস্থিতি ঘটাইয়াছেন, বিহারীলাল তাহাও বাদ দেন নাই। নাটকের সর্বাঙ্গের আকর্ষণীয় অংশ হইল ভীম-শিশুপাল বাদান্তবাদ। এই তপ্ত বিতর্কের মধ্যে একদিকে যেমন শিশুপালের মৃগ্য প্রতিহিংসা ও জঘন্য ক্রুদ্ধত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি অন্যদিকে ভীমের ক্রুদ্ধ প্রেম ও কর্তব্যবুদ্ধির যথার্থ পরিচয় পরিষ্কৃত হইয়াছে। ক্রুদ্ধের বিরূপ রূপ ধারণ ও শিশুপাল বধের মধ্যে নাটকের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। মহাভারতে উল্লেখ, চৌদশ্বর নিহত হইলে তাঁহার পুত্রকে রাজা করিয়া যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞ সমাপ্ত করা হইয়াছে। বিহারীলাল ততদূর অগ্রসর হন নাই। স্তম্ভরাজ যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞের সম্পূর্ণ বিবরণ আলোচ্য নাটকে নাই।

মহাভারতী ঘটনার অনেক পবে রাজা পরীক্ষিতের কাহিনী। মহাভারতী কথা বিবৃত করিতে গিয়া সৌতি এই কাহিনীকে প্রথম দিকে ব্যক্ত করিয়াছেন। রাজা পরীক্ষিতের পবিত্র জীবনকথা লইয়া বিহারীলাল ‘পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ’ নাটকটি রচনা করিয়াছেন। পরীক্ষিতের যুগয়া, ধ্যানস্থ শমীক মুনীর সহিত সাক্ষাৎ ও আতিথেয়তার ক্রটিতে তাঁহার গলদেশে মৃত সর্প বেটন, শমীক পুত্র শৃঙ্গীর অভিসম্পাত প্রদান ও পরম ভাগবত পরীক্ষিতের সহিমুতার সহিত সেই মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ—পরীক্ষিত জীবনের এই ঘটনাগুলি নাটকে বিবৃত। কলির বিবরণ ইহাতে নাট্যকারের মৌলিক সংযোজনা। পরীক্ষিতকে কলির শাস্তা হিসাবে অঙ্কন করিয়া নাট্যকার তাঁহার মহত্ব আরও বর্ধিত করিয়াছেন। নাটকের প্রথম হইতেই তাঁহার চরিত্র মাধুর্য পরিস্ফুট হইয়াছে। তপস্বী শমীকের প্রতি অশোভন আচরণ করিয়া তিনি অমৃতপ্ত এক গৌরমুখ তাপসের মুখে শৃঙ্গীর অভিশাপ শ্রবণ করিয়া কাল-মুহূর্তের জন্ত চিন্তা শুদ্ধিত রত। উত্তরার বেদনাহত মাতৃস্বের প্রকাশ অতি সুন্দর হইয়াছে। মাতৃস্বের দৃষ্টিতে তিনি নারায়ণের নরলীলা ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“কৃষ্ণ যখন যাবে মা বলে ড'কেন তাকেই হা পুত্র হা পুত্র বলে কাদতে হয়।”^{১১} নাটকটির সর্বত্র কৃষ্ণপ্রেমের ক্ষুধা ধারা প্রবাহিত। পরীক্ষিতের মত শ্রোতার নিকট শুকদেবের ভাগবত পাঠ এই কৃষ্ণময়তাকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে।

কৃষ্ণ কথা লইয়া স্নতুলকৃষ্ণের মত বিহারীলালও ‘নন্দ বিদায়’ ও ‘প্রভাস মিলন’ নামে দুইটি নাটক রচনা করিয়াছেন। ‘ব্যাস কানী’ নাটকে ব্যাসের দ্বিতীয় কানী প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রচেষ্টা রূপায়িত হইয়াছে। এগুলি যথার্থ পূরণ কথা নহে, কৃষ্ণ কথা বা শিব কথার লোক বিবরণ মাত্র। পূরণ প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা হইল ‘বাণ যুদ্ধ’ নাটক। বিষ্ণু পূরণের উবা অনির্কঙ্কের প্রণয় কাহিনী এই নাটকের বিষয়বস্তু। বলি রাজার দর্পচূর্ণের মত বলি পুত্র বাণের দর্পচূর্ণও শ্রীকৃষ্ণের এক মহৎ কীর্তি। শিব উপাসক বাণের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রাম সূর্য হইয়াছে। বাণ কন্যা উবা ও শ্রীকৃষ্ণ পৌত্র অনির্কঙ্কের মিলন ব্যপদেশে বাণের কৃষ্ণবৈরিতা প্রকাশ পাইয়াছে। ভক্ত বিনোদ মহেশ্বর বাণকে রক্ষা করিতে আসিয়া কৃষ্ণের সাহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। জিলোকের দেবকুল এই মহারণে জন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। পরিশেষে ব্রহ্মা হরিহরের অভিন্নতা জ্ঞাপন করিয়া এই যুদ্ধের নিবৃত্তি ঘটাইয়াছেন। বাণ যুদ্ধের কেন্দ্রীয় ঘটনা উবা-অনির্কঙ্কের মিলন হইলেও নাট্যকার ইহার গূঢ়ার্থ হরিহরের অভেদ প্রমাণের দিকে সর্বিশেষ

লক্ষ্য দিয়াছেন। মহাদেব নির্দেশে বাণের ভেদজ্ঞান লুপ্ত করিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে মহাকাল রূপে প্রথমগণের ঈর্ষদেশে স্থাপন করিয়াছেন। প্রাচীন পুরাণ কাহিনীর সর্বধর্ম সমন্বয়ের আদর্শটি নাট্যকার আলোচ্য নাট্যকে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন।

গির্গিশ প্রভাবিত নাট্যকার অমৃতলাল বসুর ‘হরিশ্চন্দ্র’ নাটকটি ঊনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শেষে রচিত। তবে এই নাটকখানি আদৌ তাঁহার রচনা নহে বলিয়া ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; তাঁহার মতে ইহা নৃত্যগোপাল রায় কবিরত্নের রচনা।^{১২} বাহা হউক আলোচ্য নাটকটি হরিশ্চন্দ্র কাহিনীর উপর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। হরিশ্চন্দ্রের পৌরাণিক কাহিনী ইহার বিষয়বস্তু হইলেও ক্ষেমীশ্বরের ‘চণ্ডকৌশিক’ নাটক বা মনোমোহনের হরিশ্চন্দ্র নাটক ইহার গঠন বিচারে কিছুটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। আলোচ্য নাটকের কাহিনী বিচারে একটু নূতনত্ব আছে। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র কোন এক চণ্ডাল যজ্ঞের বার্ষিকতার ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে সন্দেহান হইয়া উঠিয়াছেন। তখন তিনি ধর্ম সম্বন্ধে ঔদাসীন্য পোষণ করিয়া স্থিতি-স্থিতি-লয়ের জীবিতা সাধনা করিতে উত্তোগ করিয়াছেন। পরবর্তী অংশ চণ্ডকৌশিকের অনুরূপ। বিদ্বরাজ হরিশ্চন্দ্রকে দিয়া তাঁহার যজ্ঞের বিদ্ব ঘটাইতে চাহিয়াছেন। বরাক্রম ধারণ করিয়া তিনি যুগয়াসক্ত রাজাকে তপোবনে টানিয়া আনিয়াছেন। মনুষ্যের উপস্থিতি বিশ্বামিত্রের আহুতি বার্ষ্য করিয়া দিল, জীবিতা মুহূর্তের মধ্যে অন্তর্হিত হইলেন। কুপিত বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের প্রস্তাবিত ক্ষমোচিত কর্তব্যের পরীক্ষাকল্পে তাঁহাকে পৃথিবী দানের অমুজ্ঞা দিয়াছেন। উপসংহারে নাট্যকার বিশ্বামিত্রের আত্মসংশয়ের মীমাংসা ঘটাইয়াছেন। নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগে হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পরোক্ষ ভাবে ধর্মবই জয় ঘোষিত হইয়াছে। বিশ্বামিত্র বলিতেছেন—“ধর্ম তুমি আছ, আমি বলছি তুমি আছ। ফলটা অনেক সময় অপ্রত্যাশ্রিতাবে দাও, কিন্তু আছ। বিশ্বামিত্র দর্পী কিন্তু মুক্ত কর্তৃ, তুমি সত্য সত্যই আছ।”^{১৩} এইভাবে হরিশ্চন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া বিশ্বামিত্রেরই এক মহৎ পরীক্ষা সংসারিত হইয়াছে।

এইজন্তই বোধকরি নাটকের ঘটনাধারা হরিশ্চন্দ্র চরিত্রকে ততখানি উজ্জল করিতে পারে নাই, পরন্তু বিশ্বামিত্রই যেন বহুলাংশে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন। সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াও হরিশ্চন্দ্র ত্যাগের মহিমা সম্যক বুঝিতে পারেন নাই, তাঁহার স্থিতি চারণা তাঁহাকে অহরহ বিচলিত করিয়াছে। সে তুলনায় শৈব্যা

চরিত্র বহুলাংশে সজীব ও প্রাণবন্ত। বোহিতাশ্বের সন্মুখ চরিত্রে অনেক ক্ষেত্রে গুরু বক্তব্য আরোপিত হইয়া নাটকের গাভীর্ঘ ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। তবে ইহার বিশ্বামিত্র চরিত্রটি অপূর্ব। এখানে বিশ্বামিত্র সর্বদা চণ্ডকৌশলিক নহেন, তিনি কর্মফল বিশ্বাসী এক মহাত্মমান তপস্বী। হরিশ্চন্দ্রের দুঃখভোগকে তিনি অমোঘ কর্মফল বলিয়া মনে করেন—“তপ যশ যাই করি, কর্মফল যাবার নয়। হরিশ্চন্দ্রের কর্মফল দুঃখভোগ, আমার কর্মফল দুঃখদান।”^{১১০} এইজন্ত তাঁহার চরিত্রে অবিশিষ্ট কঠোরতা নাই, অহেতুক পীড়ন প্রভৃতি নাই। দক্ষিণা সংগ্রহের সময়েই শৈব্যার আত্মোৎসর্গে তিনি বিচলিত, প্রজ্ঞা সম্বোধে তাঁহার সতর্ক দৃষ্টি। এই দুর্বল পরীক্ষার মধ্যে তিনি নিজেই বিচলিত—নির্বোধ বৈরাগ্যের আরাধনায় হরিশ্চন্দ্রই বুঝি সফল হইয়াছেন আর তাঁহার তপস্তা বিমুখ জীবন, রাজত্ব ঐশ্বর্যের কুড়ীপাকে জড়াইয়া পড়িতেছে। আলোচ্য নাটকে বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের ধর্মোপাসনায় সার্থক তত্ত্বাবধারকরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। বিশ্বামিত্র শিল্প কাব্যনন্দক চরিত্র নাট্যকারের মৌলিক কল্পনা। মনোমোহনের হরিশ্চন্দ্র নাটকের পাতঞ্জল চরিত্রের প্রভাব যে ইহার উপর আদিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তিন দশকে রচিত আরও অনেকগুলি পৌরাণিক নাটকের সন্ধান পাওয়া যায়। ডঃ স্বকুমার সেন তাঁহার বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। মদনমোহন মিত্রের ‘বৃহন্নলা নাটক’ (১৮৭৪), প্রমথনাথ মিত্রের ‘বীর কলঙ্ক নাটক’ (১৮৭৭), রাধামাধব হালদারের ‘শৈব্যাশ্বিনী’ (১৮৭৮), রাধাবিনোদ হালদারের ‘নাগবজ’ (১৮৮৬), ব্রজব্রত সামাধ্যায়ী ভট্টাচার্যের ‘কৌচকবধ’ ও ‘দুর্ধোধন বধ’, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সতী কি কলঙ্কিনী’ (১৮৭৪), রাধানাথ মিত্রের ‘শ্রীবৎস চিন্তা’ (১৮৮১), ভবনকৃষ্ণ মিত্রের ‘ধর্মপরীক্ষা’ (১৮৮৬), নন্দলাল রায়ের ‘অজুনবধ’ (১৮৭২), চন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সিন্ধুবধ’ (১৮৭২), সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘জয়দ্রথ বধ’ (১৮৮৪), রামচন্দ্র ভট্টাচার্যের ‘ভরত বিলাপ নাটক’ (১৮৮৪), অম্বোদনাথ তত্ত্বনিধির ‘সতী বিরোগ নাটক’ (১৮৮২), প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ‘শঙ্কর বেদ বা মহাভারত নাট্যকাব্য’ (১৮৮২) প্রভৃতি ভূরিপ্রমাণ নাট্য সাহিত্য এই অধ্যায়ে রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণের বিভিন্ন কাহিনী লইয়া রচিত হইয়াছে।^{১১১} লেখকদের বৈশিষ্ট্য বা রচনারীতির কোন নৈপুণ্যে এই নাটকগুলি সাহিত্যে স্বর্ণীয় হয় নাই, তবে এতগুলি নাটক যেখানে রচিত হইয়াছে, তাহার

পশ্চাদবর্তী সমাজ মানসের দৃষ্টিভঙ্গীটি সহজে অহুমের। সাহিত্য-সংস্কৃতির পুনর্বিচার কালে আমাদের জীবনচিন্তার আদি উৎসকে সাগ্রহে বরণ করা হইয়াছে। যে কথা ও কাহিনী, চরিত্র ও কীর্তিরাজি অতীতের পৃষ্ঠায় উজ্জ্বল হইয়াছিল, তাহাদিগকে আর একবার জাতির সমক্ষে উৎস্থাপিত করা হইয়াছে। পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের এই শাশ্বত আবেদনেই শ্রেষ্ঠ ও সাধারণ লেখক নির্বিশেষে সকলকে দৃষ্টকাব্য রচনায় এতখানি প্রবর্তনা দিয়াছে এবং দর্শক সাধারণও কোনরূপ শিল্পোৎকর্ষের অপেক্ষা না রাখিয়া বিপুল মানসিক তৃপ্তিতে ইহাদের রসান্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকের ধারা ক্রমে বিংশ শতাব্দীর দিগন্ত স্পর্শ করিয়াছে। তবে জীবন জিজ্ঞাসা ও সমাজ চেতনার ক্ষুদ্র পরিবর্তনে এই নাটকের অন্তর ও আঙ্গিকে বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। নব্যযুগের মানবতা-বোধ যখন সংস্কৃতি ও জীবনের সকল দিকে সম্প্রসারিত হইতেছে, তখন স্বাভাবিকভাবে নাট্যসাহিত্যও বাস্তবমুখী হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের অলৌকিকতা ও অতিমানবিকতা এইজন্য শিথিল হইয়া যায় এবং তাহার স্থানে মানবিক জিজ্ঞাসার সবল পদক্ষেপ ঘটে। বিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকগুলি এইরূপ মানব রসে সম্পৃক্ত, মানবিক স্নেহ মমতা ও বিচারবোধে ইহাদের ঘটনাগুলি পুনর্বিজ্ঞত ও চরিত্রগুলি পুনর্বিবেচিত। জিজ্ঞেসলালের ‘পাশাণী’ বা ‘ভীষ্ম’ এইরূপ দৈব নিবপেক্ষ মানবিকতার প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। তথাপি ইহা সংস্কারপুষ্ট সমাজমনকে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে নাই। নব্যযুগের উজ্জল আলোকেও ত্যাগ ভক্তি বিশ্বাসের আবেদনটি একেবারে নিঃশেষিত হয় নাই; পরন্তু বৃহৎ দেশ জাতি স্থপ্ত বাসনালোকে এগুলিকে নিঃস্তর পোষণ করিয়াছে। এক্ষেত্রে যে লেখক নূতন করিয়া ভক্তি বিশ্বাসের স্রুতি জাগাইতে পারিয়াছেন, তাহার ভাগ্যেই সাফল্যের বরমালা জুটিয়াছে। অপবেশ চন্দ্র বা ক্ষীরোদ প্রসাদ এইজন্যই পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত বেশী সাফল্য লাভ করিয়াছেন। উভয়ের কর্তৃক চরিত্রেই নব্যযুগ ঘোষিত মানবতার বার্তাবহ, কিন্তু উভয় চরিত্রেই শেষ পর্যন্ত ভক্তি বিশ্বাসে নরনারায়ণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন—ইহাই ভক্তিবাদী দর্শকের কাম্য। গিরিশচন্দ্রের ভক্তিদ্বারার অল্পকয়টি ইহারাই রক্ষা করিয়াছেন। যুক্তি বুদ্ধিতে আমাদের চিন্তা যাহা চাহিয়াছে, ভক্তি বিশ্বাসে আমাদের বিবেক তাহাতে সায় দেয় নাই। কালের রাজ্য নূতন ক্ষেত্রে আমাদের গম্য্য নির্দিষ্ট হইলেও আমরা ব্যার ব্যার বলিয়াছি, ‘মন চল নিজ নিকেতনে’।

পাদটীকা

- ১। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ও শেষভাগের সমাজচিত্তার মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য বিদ্যমান। এক বিবাহ সম্পর্কে দুই যুগের ধারণা প্রত্যক্ষ করিলে পার্থক্যটি সহজে অনুমান করা যাইবে। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর 'বিধবা বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব' সমাজের সম্মুখে রাখিয়াছিলেন। বিরোধিতা থাকেও ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে বিধবা বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হয়। কিন্তু আইনের সুযোগ থাকা সত্ত্বেও বিধবা বিবাহ কোনদিনই জনপ্রিয় হয় নাই। আবার ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের 'সিভিল ম্যারেজ বিল'-এর মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধিত হইলেও হিন্দুর পক্ষে তাহা কার্যকরী হয় নাই কেবল মাত্র প্রগতিবাদী ব্রাহ্মদের মধ্যেই তাহা প্রযুক্ত হইয়াছে। বাংলা দেশের সমাজ জীবন এইরূপ প্রগতির নীতি উপেক্ষা করিয়া রক্ষণশীলতাব নীতিতেই হিতি লাভ করিয়াছে। সমকালীন সাহিত্যে এই সামাজিক স্ফুটতার চিহ্ন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিম সাহিত্যেব প্রথর নীতিবাদ কিংবা গিরিশচন্দ্রের নাটকের গার্হস্থ্যধর্ম ও সত্যধর্মের প্রশস্তির মধ্যে সমাজের ভুঙ্কাচাব ও নীতিধর্মের আদর্শটিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
- ২। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস। ১ম সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ২৪৮
- ৩। সতী নাটক—মনোমোহন বসু—ভূমিকা
- ৪। ঐ ২য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক
- ৫। ঐ ৫ম অঙ্ক
- ৬। ঐ ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক
- ৭। ঐ ২য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক
- ৮। হরিশ্চন্দ্র, ৫ম অঙ্ক—মনোমোহন বসু
- ৯। ঐ ৬ষ্ঠ অঙ্ক
- ১০। ঐ ৬ষ্ঠ অঙ্ক
- ১১। পার্শ্বপরাঙ্ক, ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক—মনোমোহন বসু
- ১২। বাংলা নাটকের ইতিবৃত্ত—হেমেন্দ্র নাথ দাশগুপ্ত পৃ: ১৬৩
- ১৩। রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী। বসুমতী সং। ২য় খণ্ড, বিজ্ঞাপন
- ১৪। বাঙ্গালীকি রামায়ণ—রাজশেখর বসু পৃ: ৩৮১
- ১৫। অনলে বিজলী, ৫ম অঙ্ক রাজকৃষ্ণ রায়
- ১৬। ঐ ৫ম অঙ্ক
- ১৭। প্রমথরা, ২য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য—রাজকৃষ্ণ রায়
- ১৮। বামন ভিক্ষা, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য— ঐ
- ১৯। গিরি গোবর্ধন, ৩য় দৃশ্য— ঐ
- ২০। দুর্বারার পারাণ, ৪র্থ অঙ্ক ৫ম দৃশ্য—ঐ
- ২১। ঐ ৪র্থ অঙ্ক, ৬ষ্ঠ দৃশ্য
- ২২। অন্তকালে চ মায়েব স্মরণমুক্ত, কলেবরম্।

- ২৩। শৌর্যশিক নাটক—গিরিশচন্দ্র
- ২৪। গিরিশচন্দ্র—অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় পৃ: ৫০৩
- ২৫। ঐ পৃ: ১৮
- ২৬। কুন্তিবাসী রামায়ণ—লক্ষ্যাকাণ্ড। রামায়ণ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। পৃ: ৪১৫
- ২৭। রাবণ বধ, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য—গিরিশচন্দ্র
- ২৮। সীতার বনবাস, ২য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ২৯। অভিমুখ্য বধ, ৫ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ৩০। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস, ৪র্থ অঙ্ক, ১য় গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ৩১। জনা, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ
- ৩২। জনা, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ
- ৩৩। জনা, ৫ম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ
- ৩৪। পাণ্ডব গৌরব, ১ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ৩৫। পাণ্ডব গৌরব, ৫ম অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ৩৬। দক্ষযজ্ঞ, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য—ঐ
- ৩৭। ৩য় চরিত্র, ১য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য—ঐ
- ৩৮। বিশ্বমতী, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ
- ৩৯। রজালয়ে ত্রিশ বৎসর—অপারেশন চট্টোপাধ্যায় পৃ: ১৭১
- ৪০। রাবণ বধ, ৪র্থ অঙ্ক—বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়
- ৪১। পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, ২য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ৪২। অমৃতলাল বসু। সা. সা. চ. ষষ্ঠ খণ্ড। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৫৭
- ৪৩। হরিশ্চন্দ্র, ৫ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—অমৃতলাল বসু
- ৪৪। হরিশ্চন্দ্র, ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ
- ৪৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড—ড: সুকুমার সেন পৃ: ২২৮, ২৫৬-৫৭, ২৬৯

একাদশ অধ্যায় ঐতিহ্য সাধনার অনুরূপ

রবীন্দ্রনাথ ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদ হইতে বিংশ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত স্ববিশীর্ণ কাল পরিস্থিতে ভারতধর্মের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী বিশেষ আশির্বাদযোগ্য। একটি বিরাট মহীকূহ সমগ্র দেশ কালকে কিভাবে ছায়াদান করিতে পারে, রবীন্দ্রজীবন তাহার প্রমাণ। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রভাবের প্রশ্নই উঠে না। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রতিটি দিকেই তিনি প্রজাপতি ব্রহ্মার মত সৃষ্টি ক্ষমতা লইয়া সমাসীন। তবে ভারতধর্মের ধারায় তিনি কোন প্রকৃতি অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং দেশজীবনে তাহার প্রভাব কতখানি তাহা পর্যালোচনা করা যায়।

ব্রহ্ম সাধনার পূর্বসূরিত্ব ও রবীন্দ্রনাথ ॥ বেদান্ত ধর্মের নবউজ্জীবনে রামমোহন রায় যে প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাই পল্লবিত ও রূপান্তরিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে সৃষ্টি করিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর একটি প্রবল প্রেরণা হিসাবে ব্রাহ্ম ধর্ম ও ব্রাহ্ম সমাজ সমগ্র দেশে গভীর আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছে। কিন্তু ঐতিহাসিক পর্যালোচনায় দেখা গেল এই শতকের শেষপাদ হইতে নব্য হিন্দু জাগৃতির সূত্রপাত হইয়াছে। নব্য হিন্দুধর্ম বহুলাংশে পৌরাণিক আচার অনুশাসন ও পরিমার্জিত সংস্কার লইয়া জনমনে স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। শতাব্দীর শেষভাগে এই পৌরাণিক প্রভাব দেশের জীবন ও সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। হিন্দু ধর্মের লুপ্ত ঐশ্বর্যের আবিষ্কার ও প্রচার এবং তাহার সাহায্যে জনমনকে জাতীয় আদর্শে সচেতন করা নব্য হিন্দু আন্দোলনের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই হিন্দু সংস্কৃতি, হিন্দুধর্মের একটি লোকপ্রিয় চেতনাকেই প্রাধান্য দিয়াছে, সেইজন্য প্রকৃতিতে ইহা পৌরাণিক রূপালী। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এই ক্ষেত্রে ভিন্নভাবকে পুষ্ট করিয়াছে। তিনি এই পৌরাণিক ধারাকে গ্রহণ করিয়া আসেন নাই, তিনি ধরিয়াছেন ব্রহ্ম সাধনার ধারা, যাহা শতাব্দীর প্রারম্ভে রাজা রামমোহনের দ্বারা সূত্রপাত হইয়াছে। লক্ষ্য করিতে হইবে তাহার ব্রহ্ম সাধনা পূর্বসূরীকে পথেই, তবে রূপে প্রকৃতিতে কিছুটা স্বতন্ত্র।

রবীন্দ্রনাথ রাজা রামমোহনকে উচ্চ প্রশংসা জানাইয়াছেন—“রামমোহন রায়

আমাদিগকে আমাদেরই ব্রাহ্মধর্ম দিয়া গিয়াছেন। আমাদের ব্রহ্ম যেমন নিকট হইতে নিকটতর, আত্মা হইতেও আত্মীয়তর, এমন আর কোনো দেশের ঈশ্বর নহেন। রামমোহন রায় ঋষি প্রদর্শিত পথে সেই আমাদের পরমাত্মীয়ের সন্ধান পাইয়াছেন, আমাদিগকেও সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন।”^১ ব্রাহ্ম ধর্মই রবীন্দ্রনাথের আনুষ্ঠানিক ধর্ম। ইহা অপেক্ষা বড় কথা এই যে তিনি ব্রাহ্মধর্মের অস্বিষ্ট পরম পুরুষকে হার দিয়া অনুভব করিয়াছেন। ধর্মের অনুজ্ঞাকে অতিক্রম করিয়া তিনি ইহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন। যে বিশিষ্ট মনোপ্রকৃতিতে ও গভীর অন্তর্দৃষ্টিতে তিনি এই উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে তাঁহার পূর্বসূরী রামমোহন বা পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ হইতে স্বতন্ত্র।

রামমোহনের ব্রহ্মবাদ সম্পর্কে নানা বিতর্ক আলোচনার সৃষ্টি হইয়াছে। তিনি খাটা শঙ্করপন্থী না কিছুটা বৈষ্ণববাদী, তিনি নৈব্যক্তিক পরম সত্তায় আত্মাবান না পরমের কোন রূপ কল্পনায় প্রকৃত্যবলীল এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের রচনাতেই স্বাক্ষরিত আছে। তবে ঈশ্বর যে নিরাকার চৈতন্যরূপী এবং তাঁহার সহিত জীবের একাত্মতা অর্জন সাধনার পরম লক্ষ্য—এই অর্থে চৈতন্যকে তিনি যে মূল চিন্তাধারারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। দেবেন্দ্রনাথে এই অদ্বয়তত্ত্বের সহিত বৈষ্ণবসাধনা স্পষ্টতর হইয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন, বিরাট পুরুষ বিশ্ব আচ্ছাদিত করিয়া রহিয়াছেন। বিশ্বের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে তাঁহার অস্তিত্বের ‘ধারণা’ করা যায় কিন্তু তাঁহাকে অনুভব করিতে হইলে গভীর অনুধ্যানের প্রয়োজন। জানে ষাঁহার ধারণা, প্রেমে তাঁহার অনুভব—ইহাই দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার মীমাংসা।

রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার মধ্যে আত্মচৈতন্য ও পরমচৈতন্যের মিলন কল্পনা করিয়াছেন। এই পরমচৈতন্য নৈব্যক্তিক নহে, বিরাট ব্যক্তি আশ্রয়ী। তিনিই রবীন্দ্রনাথের বিরাট, পরম পুরুষ ইত্যাদি। ডঃ হুয়েন্সেনাথ দাশগুপ্ত এ সম্বন্ধে হৃদয় বলিয়াছেন : “ This power is not abstract. It is the infinite will belonging to a supreme person and this cannot be an abstraction. This person manifests his power on the one hand as the earth, the sky, and the starry heavens and on the other hand as our consciousness.....The general purport of meditation therefore is the realisation that one's own consciousness and vast world outside are one.”^২ রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ম জিজ্ঞাসায় এইভাবে বৈষ্ণব

অষ্টমতের মিলন ঘটানো। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের উক্তি : “আমার রচনাক্রম মধ্য যদি কোনো ধর্মতত্ত্ব থাকে তো তবে সে হচ্ছে এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্ধিই ধর্মবোধ, যে প্রেমের একদিকে ঈশ্বর আর একদিকে অষ্টমত, একদিকে বিচ্ছেদ, আর একদিকে মিল।....বা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে।”

উপনিষদের বীজ ও ফল ॥ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনায় উপনিষদ যে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের উক্তিই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য : “ঐশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা পেরেছিলেন, সেই মন্ত্রটি বার বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার নিজেকে বলেছি—তেন ত্যক্তেন ভূজ্যোথঃ মা গৃধঃ, আনন্দ করো তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেছে, যা রয়েছে তোমার চারিদিকে, তারই মধ্যে চিরন্তন, লোভ কোরো না। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্য।” এই যে বিশ্বপ্রকৃতির সবকিছু একের দ্বারা আচ্ছাদিত, সেই একত্রে অসুভব কণার দৃষ্টিই কবিদৃষ্টি। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে এই চিরন্তনের অঞ্চল লীলা রহিয়াছে, ইহা হইতে বিচ্যুত হইয়া ‘অহং’-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ জীবনের বাবতীয় বোধ ও দৃষ্টি একান্ত ধ্বংস ও অসম্পূর্ণ। রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া মাহুকের এই ঈশ্বর সন্তার কথা বলিয়াছেন। এই দুইটি অহংই মুক্তোপনিষদ কথিত সেই দুইটি পাখী—দ্বা সুপর্ণা সমুজ্জা সখায়া.....একটি ফল আন্বাদন করে, অপরাধি দেখিয়া যায়। আন্বাদন কারী ক্ষুদ্র অহং মাহুকে ক্ষুদ্র অস্তিত্বের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখে আর ঐষ্টা ‘বৃহৎ আমি’ সীমার বন্ধন কাটাইয়া তাহাকে অসীমের সহিত যুক্ত করিয়া দেয়।

এই মৌল অহুভূতি হইতে রবীন্দ্রনাথের জীবন প্রত্যয় গড়িয়া উঠিয়াছে। যে ভৌম পরিমণ্ডলে তিনি পাদচারণা করিয়াছেন, তাহার নানা প্রকার অহুজ্ঞা ও নির্দেশ তাঁহার উপর বিভিন্ন সময়ে আসিয়া পড়িয়াছে সন্দেহ নাই। তথাপি সব কিছু বহিঃপ্রভাবের মধ্যে তিনি চিন্তের এই স্থির প্রত্যয়কে হারাইয়া ফেলেন নাই। বস্তুতঃ এই প্রত্যয়ই তাঁহাকে বাবতীয় মহত্ত্ব ও গৌরব দান করিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি প্রধান উপলব্ধির বিষয় আলোচনা করিলে আমরা তাঁহার মধ্যে এই উপনিষদিক প্রভাবকে বৃদ্ধিতে পারিব। তাঁহার জীবন ও সাধনা ব্যাপক অর্থে ভূমার প্রতি প্রভা। তিনি সংকীর্ণকে গ্রহণ করেন নাই,

তাহার দাসত্বকে স্বীকার করেন নাই। বাহার নিকট তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনি সেই বিরাট। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই বিরাট অমৃত স্বজনী শক্তি লইয়া অধিষ্ঠিত, তিনিই মানব প্রকৃতির মধ্যে মহামানব বা বিশ্ব মানবরূপে প্রতিষ্ঠিত। এই মহামানবের করম্পর্শে মানবও বিশ্ববিমোহনরূপে প্রতিষ্ঠাত। রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকেই শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করিয়াছেন : “আমার লেখার মধ্যে বাহ্য্য এবং বর্জনীয় জিনিস ভূরি ভূরি আছে তাতে সন্দেহ নেই। এ সমস্ত আবর্জনা বাদ দিয়ে বাকি বা থাকে আশা করি তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে, আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করেছি মহৎকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি পরমপুরুষের কাছে আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে, যিনি সর্গজন্যন্য হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ।”^{১৫} এই ভূমানোধ, বিরাটের প্রতি আত্মসমর্পণ বা বিশ্ব মানবকে বন্দনা—ইহা তাঁহার উপনিষদের পরমপুরুষের আরাধনা।

অতঃপর বিধে একের বিচিত্র প্রকাশ তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। কঠোপনিষদের ‘একোবশী সর্ব ভূতাস্তরাণ্য একং রূপং বহুধা বঃ করোতি’—এই বাণীর মর্মসত্যকে তিনি জল, স্থল, অন্তরীক্ষে সর্বত্র উপলব্ধি করিয়াছেন। বিশ্বের তাবৎ বস্তুকে একের প্রেক্ষাপটে মনন মার্গে অহুতব, ইহাই তাঁহার জ্ঞান সাধনা। ইহার ফলে গড়িয়া উঠিয়াছে তাঁহার সর্বেশ্বরবাদ। তবে উপনিষদের সত্যকে নিজের অনুভূতির আলোকে গ্রহণ করাই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য। তিনি সর্বেশ্বরবাদের অন্ত্যর্ধক দিকটিকে ঠিক উপনিষদের মতই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু ইহার অনুভূতির দিকটিকে আরও ঘনীভূত চেতনায় স্বীকরণ করিয়াছেন। নিজেকে কিঞ্চিৎ দূরে রাখিয়া সেই এককে তিনি অহুতবের অতিরিক্ত করিয়া ভাল বাসিয়াছেন। “এক দিকে মনন শক্তি দ্বারা তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সর্বত্র স্বীকার করে নিতে প্রস্তুত হয়েছেন, অপর পক্ষে তিনি কবি, তিনি অনুভূতিপ্রবণ, তাই তিনি ব্যক্তিগত সম্বন্ধ স্থাপন করে দেবতার সহিত ভালবাসা বাসির প্রয়োজনীয়তাও অহুতব করেছেন। এইভাবে তাঁর মন চেয়েছে সর্বেশ্বরবাদের গলায় বরমালা দিতে, অপর পক্ষে হৃদয় চেয়েছে এমন একটা কিছু ব্যবস্থা দ্বারা দ্বারা দেবতাকে প্রিয়ভাবে পাওয়া যেতে পারে। এ যেন উপনিষদের সর্বেশ্বরবাদের সঙ্গে বৈষ্ণব দর্শনের মধুর রসের ভিত্তিতে সাধনার দ্বন্দ্ব।”^{১৬} সর্বেশ্বরবাদের মধ্যে এই দ্বৈততাবের কল্পনা—ইহা রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব। উপনিষদ কেন্দ্রিক অবৈত বৈদ্যন্ত চিন্তাকে তিনি গ্রহণ করিতে চান নাই। যে এক ‘প্রেমে মাধুর্যে সৌন্দর্যে পূর্ণ’, সেই একই তাঁহার লক্ষ্য।

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় বৃহৎ চেতনা—আনন্দবাদ। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত তাঁহার আনন্দ চেতনার উৎসদেশে বৃহদারণ্যকে উপনিষদকে রাখিয়া এ বিষয়ে স্বল্পর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, উপনিষদের মধ্যে কোন কোন ক্ষেত্রে সেই অক্ষররূপী ব্রহ্মের একটি প্রশাসন রহিয়াছে। ইহা তাঁহার ভয়ের দিক। সর্বব্যাপী প্রাণরূপ সর্বনিয়ন্তা এই অক্ষরই মহন্তরং বজ্রমুখতম—উচ্চত বজ্রের গায় মহৎ ভয়। রবীন্দ্রনাথ এই ভয়ের দিকে দৃষ্টি না দিয়া সৃষ্টির অন্তরালবর্তী আনন্দের দিকটি গ্রহণ করিয়াছেন। সেই অক্ষর রসরূপ, সেই রসকে জানিয়া সকলে আনন্দ স্বরূপ হইয়া যায়।^১ রবীন্দ্র সৃষ্টির মধ্যে এই আনন্দচেতনা একটি পরিব্যাপ্ত প্রভাবরূপে গৃহীত হইয়াছে। সৃষ্টির মাধুর্য এই আনন্দেরই প্রকাশ, সৃষ্টির দুঃখবেদনার পরিণতিও এই আনন্দ। “সেখানে যে আনন্দ, সে তো দুঃখের ঐকান্তিক নিবৃত্তিতে নয়, দুঃখের ঐকান্তিক চরিতার্থতায়।”^২ রবীন্দ্রচেতনা কেন এত বলিষ্ঠ, কেন যে তাহা সাময়িকতা দ্বারা পর্যুদন্ত নহে, তাহার কারণ অন্বেষণ করিলে তাঁহার মধ্যে এই উপনিষদের বোধটিকে জানিতে হয়।

রবীন্দ্র মানসে উপনিষদের প্রভাব সম্বন্ধে সার কথা এই যে, তিনি কোন কিছুকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখেন নাই। মাহুষের জীবন বিচ্ছিন্ন নহে, জন্ম পরম্পরায় তাহা একটি পূর্ণতাকে গড়িয়া তুলিয়াছে। সৃষ্টিও অবিচ্ছিন্ন অখণ্ড, কোনটিই তাৎপৰ্যবিহীন শূন্যতা নহে। আর স্রষ্টা সব কিছুই উপর নিজের বিরাট ছায়া দিয়া আচ্ছাদন করিয়া আছেন। স্রষ্টার বিরাট শক্তি, তাহাতে ভয় হইবারই কথা। কিন্তু জীব ভালবাসিয়া তাঁহাকে দেখিতে চাহিলে তাঁহার রক্ত রূপ খসিয়া পড়িবে। তাই পরমের উপলব্ধির পাথের হইল প্রেম ও আনন্দ।

এই ভাবে উপনিষদের বাণী রবীন্দ্রনাথ নূতন আলোকে গ্রহণ করিয়াছেন। জীবনে ব্রহ্মচেতনার উপলব্ধি, হৃদয়ের মধ্যে সেই অগ্নি হইতে অগ্নীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ানের অধ্যয়ন তাঁহার সাহিত্য সাধনার মহামন্ত্র রূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। আরণ্যক ভারতবর্ষের এই দিকটির সহিতই তিনি চিন্তের সাধার্ম্য অন্বেষণ করিয়াছেন।

তথাপি অঙ্কুরিত গ্রহীষ্ণু চেতনা রবীন্দ্রনাথের। চিন্তের উদার দাক্ষিণ্য, অন্তরমনের প্রসন্ন প্রশান্তি, তাঁহাকে সর্বত্র প্রবেশের ছাড়পত্র দিয়াছে। এই অল্প স্বভাব ধর্ম উপনিষদের চেতনা বহন করিলেও স্বজন ধর্ম তিনি সকল ক্ষেত্রেই পাদচারণা করিয়াছেন। বামাণ মহাত্ম্যের প্রতি তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী সেইজন্ম

গভীর ও তাৎপর্যপূর্ণ। উপনিষদের মত ইহাদের মধ্যেও তিনি ভারত সংস্কৃতির চিরন্তন উপাদান আবিষ্কার করিয়াছেন।

রামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে ঐতিহাসিক পর্যালোচনা ॥ রামায়ণ-মহাভারতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতেতিহাসের একটি সামাজিক বিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন। তিনি এই ঐতিহাসিক ক্রমাভিব্যক্তির তিনটি স্তর নির্দেশ করিয়াছেন। প্রথম, আর্থ অনার্ধের সংঘর্ষ ও আর্থ শক্তির জয়লাভ, দ্বিতীয়, আর্থের কৃষি বিস্তারে রাক্ষস তথা অনার্থ শক্তির প্রতিবন্ধকতা ও পরিণেমে আর্থ শক্তির প্রাধিক্তে কৃষি ব্যবস্থার নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা, তৃতীয় এবং সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ স্তর আর্থ সমাজভুক্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় শক্তির সংঘর্ষ ও সমন্বয়। এই তৃতীয় উপাদানটি ভারত সমাজকে বিশেষ ভাবে আন্দোলিত করিয়াছে এবং ইহার ফলে সমাজের চিন্তাদর্শ ও মনোপ্রকৃতি একটি স্থায়ীরূপ লাভ করিয়াছে। ভারতেতিহাসের প্রথম দিকে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রভুত্ব স্ফুটিত হইয়াছে। কিন্তু আচার অমুঠানে, বজ্র কর্মে ও ধ্যান ধারণার ক্ষতি ও স্মৃতির মধ্যে যে অনুশাসন-নির্দেশ অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহা সমাজের সর্বস্তরে অভিনন্দিত হয় নাই। এই সংগুপ্ত প্রতিবাদই ক্ষাত্র শক্তির প্রাধান্য প্রতিষ্ঠায় উত্তোষী করিয়াছে। রামায়ণ মূলতঃ এই ক্ষাত্রশক্তির বীৰ্যবতার কাহিনী। এই বিরোধ সূদীর্ঘ কাল স্থায়ী হইয়াছিল। পরবর্তী কালে রচিত মহাভারত ও পুরাণের মধ্যেও ইহার অম্লবৃষ্টি লক্ষ্য করা যায়। রামায়ণের রামচরিত্র এই ক্ষাত্র শক্তিরই পুরোধ। বিশ্বামিত্র দাহচর্মে রামচন্দ্র বলিষ্ঠ প্রমুখ ব্রাহ্মণ্য ধ্বজাধারী সমাজ প্রতিভূর বিরোধিতা করিয়াছেন এবং পরিণেমে জয়লাভও করিয়াছেন। এই জয়ের মহ ছিল প্রেম ও ভক্তি যাহা সমাজের অমুশাসন বন্ধনকে শিথিল করিতে পারিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে দেখাইয়াছেন ক্ষত্রিয় সমাজের মধ্য হইতেই এই ভক্তি ও প্রেমের ধর্ম ঘোষিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—“প্রাচীন ভারতের পুরাণে যে দুইজন মানবকে বিষ্ণু অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাঁহারা দুইজনেই ক্ষত্রিয়—একজন শ্রীকৃষ্ণ, আর একজন শ্রীরামচন্দ্র। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় ক্ষত্রিয় দলের এই ভক্তিদর্ম, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ তেমনি রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে প্রচার লাভ করিয়াছিল।”

তবে ভারত ধর্মের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও ভাগবত ধর্ম কোনটিই এককভাবে নিরঙ্কুশ প্রাধান্য লাভ করে নাই। রামায়ণের প্রথম যুগে ক্ষত্রিয়দের দ্বারা ভাগবতধর্ম স্ফুটিত হইয়াছে কিন্তু পরবর্তীকালে আবার ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের

অল্পশাসন আসিয়া মিশিরাছে। রবীন্দ্রনাথ অল্পমান করেন, বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল প্রভাপে হিন্দুধর্ম ও সমাজ বখন বিপন্ন হইয়া পড়িতেছিল, তখন হিন্দু সমাজ অস্তিত্ব সংরক্ষণের জন্ত নিজেদের বিভেদ বৈষম্যকে ভুলিয়া যাইতে চাহিয়াছে। ব্রাহ্মণগণ ক্ষত্রিয়ের দেবতাকে স্বীকার করিয়াছেন এবং ক্ষত্রিয়ও কিছু পরিমাণে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে পোষণ করিয়াছে। রামায়ণে ইহা স্পষ্টরূপে চিত্রিত হইয়াছে। যে রামচন্দ্র গৃহক মিতা তিনি ক্ষত্রিয় বীর, উদারতা স্বারা বর্ণভেদের উদ্দেশ্যে। বিস্তৃত রামচন্দ্র শত্রু শত্রুকের হত্যাকাবী, তিনি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রভাবিত, বর্ণাশ্রম ধর্ম ও আচার নিষ্ঠার প্রকায়ী। এই আপোষ মীমাংসার যুগে ব্রাহ্মণ্য দেবতা ব্রহ্মার প্রায় অবলুপ্তি এবং ক্ষত্রিয় দেবতা বিষ্ণুর প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা। বিষ্ণুই ক্রমে ক্রমে রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতায় পর্যবসিত হইয়াছেন। রামচন্দ্র এই সময়েই অবতার বলিয়া পরিগণিত এবং তাঁহার একখানি প্রাধান্য লাভের পরিবর্তে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য অল্পশাসনের ধারক হইতে হইয়াছে।

বৌদ্ধ পরিপ্লাবন ও ইহার সহিত বহির্ভারতীয় অনার্য জাতিদের অবাধ প্রবেশ ভারতবর্ষের সমাজধর্মকে বিধ্বস্ত করিয়া দিয়াছিল। ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের ইহা ছিল পরম সংকটকাল। কারণ আৰ্য প্রকৃতি-বিরোধী বিধর্মীয় রীতি প্রকৃতি ভারতবর্ষের সনাতন বোধটির মূলেই কঠোরাবাস্তা করিয়াছিল। এই সময় বিশিষ্ট সমাজকে বাঁধিয়া তুলিবার জন্ত এমন একটি পুরাতন শাস্ত্রকে মাঝখানে দাঁড় করাইবার প্রয়োজন আসিয়াছিল যাহাতে সকল লোক ও সম্প্রদায়ের সংশয় নিরসন হইতে পারে। একটি বিচ্ছিন্ন জাতির দৃঢ় নিষ্ঠা কেন্দ্রে তখন আবিষ্কার করিবার প্রয়োজন আসিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন এই সময় আৰ্য সমাজে যত কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে চারিদিকে ছড়াইয়া ছিল, তাহাদিগকে একত্র করিয়া মহাভারত নামে সংকলিত করা হইল। এই জন্ত মহাভারত কোন ব্যক্তি বিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্তান্ত।^{১০}

রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন মহাভারতের মধ্যে জাতির মূল অভিপ্রায় ও চরম তত্ত্ব অভিব্যক্ত হইয়াছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে ভারতীয় জাতির মনোধর্মের বিভিন্ন অঙ্গভূতির সংহতি ঘটিয়াছে। এই সংহতির কেন্দ্রটি হইল গীতা। মাহুঘের ইতিহাসে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম অনেক সময় স্বতন্ত্রভাবে এমন কি পরস্পর বিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে। তবে একটি জায়গায় আসিয়া এই বিরোধ বা স্বাতন্ত্র্য মিলিয়া যায়। “মাহুঘের সকল চেষ্টাই কোনখানে আসিয়া অবিরোধে

মিলিতে পারে। মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই চরম লক্ষ্যের আলোকটি জ্বালাইয়া ধরিয়েছে। তাহাই গীতা।”^{১১}

এইভাবে ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটে সমাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ ও ইতিহাসের গতি রেখায় ভারত জীবনের পরম লক্ষ্য হিসাবে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতকে গ্রহণ করিয়াছেন।

রামায়ণের রূপক রহস্য ॥ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণকে একটি রূপক হিসাবেও লক্ষ্য করিয়াছেন। রামায়ণের দুইটি দিক—রাম সীতার দিক ও রাবণের দিক একটি গূঢ় অর্থব্যঞ্জনা প্রকাশ করিতেছে। সীতা অর্থে হলখেয়া। সীতাপতি রামচন্দ্র তাঁহার নবদুর্বাদল শ্রামবর্ণে শ্রামল শোভন কৃষি সম্পদকেই ধারণ করিয়াছেন। হলরূপী সীতা এবং সম্পদরূপী লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে অনুরূপ সাহচর্য দিয়া এই কৃষি সম্পদকে বাড়াইয়া তুলিয়াছেন। তারপর বাঁচস্ত্রের সহিত রাবণের দ্বন্দ্ব। কৃষির বিজয়ী রাবণ অমিত স্বর্ণসম্পদের অধিকারী। সে সম্পদে প্রতাপ আছে, প্রেম নাই। সে সম্পদ অমিত আশ্রয়ী বলের জন্ম দেয়। সেই সম্পদ অধিকারীর দৃষ্টিতে সকলে রব বা আর্তনাদ করিয়া উঠে সেইজন্তই সে রাবণ। ঐশ্বর্য ও শক্তির ধারক রাবণ স্বর্ণযুগের মারা দেখাইয়া নিরীহ কৃষি জীবীদের প্রলোভিত করে। এই প্রলোভন হইতে পরিত্রাণ নাই। ইহা বোধ করি কৃষিজীবী মাহুষের স্বচ্ছাশ্রু। “কৃষি যে দানবীয় লোভের টানেই আত্মবিস্মৃত হচ্ছে, ত্রেতাযুগে তারি বৃন্তাঙ্কটি গা ঢাকা দিয়ে বলবার জন্তেই দানবীয় মারা যুগের বর্ণনা আছে।”^{১২} রবীন্দ্রনাথের এই রূপক ব্যাখ্যা নিঃসন্দেহে আধুনিক। স্বর্ণমরীচিকাতে শাস্ত মানুষের মৃত্যু একালীন যন্ত্রণাত্মক ভয়াবহ পরিণতি। তবে এই রূপকের অভিনবত্ব থাকিলেও ইহা নিছকই কল্পনা-সম্ভব। এই দৃষ্টিতে রামায়ণ বিচার্য নহে। ইহা রবীন্দ্রনাথেরও মত, কারণ “রামায়ণ মৃত্যুত মাহুষের স্তম্ভ-স্তম্ভ বিরহ-মিলন ভালোমন্দ নিয়ে বিরোধের কথা, মানবের মহিমা উজ্জ্বল করে ধরবার জন্তেই চিত্রপটে দানবের পটভূমিকা।”^{১৩}

রামায়ণ মহাভারতের সাহিত্যরস আশ্বাদন ॥ রামায়ণের এই মানব মহিমা-মোজ্জল দিকটি ইহাকে সাহিত্যোৎকর্ষ দান করিয়াছে। মহাভারতেরও তাহাই। এই দুই মহাকাব্য ভিন্নতর রীতি প্রকৃতিতে মানবকে মহীয়ান করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ-মহাভারত কেন্দ্রিক সৃষ্টিধর্মী রচনাগুলি এই মানবরসের দ্বারা পুষ্ট।

রামায়ণী কাহিনী লইয়া রচিত রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্য—‘বান্দ্রীকি প্রতিভা’, ‘কালযুগল’, কাহিনী কাব্যের দুইটি কবিতা—‘ভাষা ও ছন্দ’ এবং ‘পতিভা’।

বান্ধীকি রামায়ণে বান্ধীকির কবিত্বলাভ এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বেদজ্ঞ তপস্বী পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ নারদকে মুনিবর বান্ধীকি পৃথিবীর মধ্যে সর্বগুণোপেত এক মাহুঘের সন্ধান দিতে বলিলেন। নারদ ইহার উত্তরে নবচন্দ্রমা রামের কথা বলিলেন। অতঃপর নারদের অন্তর্ধানে শিষ্য বান্ধীকি তমসার তীরে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এই সময় এক ব্যাধ মিথুনরত ক্রৌঞ্চকে শগবিদ্ধ করিল। নিহত ক্রৌঞ্চকে দেখিয়া বান্ধীকির চিত্ত বিগলিত হইল। তিনি ব্যাধের বৃশংস আচরণকে ধিকার দিয়া ‘মা নিষাদ’ শ্লোকটি স্বতঃস্ফূর্তভাবে আবৃত্তি করিয়া ফেলিলেন। শিষ্য ভগ্নহৃদয়ের সংগে শ্লোক বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে আশ্রম প্রত্যাগত হইয়া তিনি এ সম্বন্ধে সবিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে প্রজাপতি ব্রহ্মা তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়া এই শ্লোকের তাৎপৰ্য সম্বন্ধে তাঁহাকে অবহিত করাইলেন। তিনি জানাইলেন যে তাঁহারই ইচ্ছায় বান্ধীকির কণ্ঠে অদ্ভুতপূর্ব এই শ্লোকের উৎপত্তি হইয়াছে এবং ইহার দ্বারা তিনি নারদের নিকট ঋত রামকাহিনী লইয়া কাব্যরচনা করিবেন। তিনি আরও জানাইলেন যে বাহা অবদিত আছে, সে সমস্তও তাঁহার বিদিত হইবে, তাঁহার কাব্যের কোন কথা মিথ্যা হইবে না।^{১০}

আদি রামায়ণে বান্ধীকি মুনিবর, তিনি দম্য নহেন। দম্য রত্নাকরের কাহিনী অধ্যাত্মরামায়ণের কাহিনী হইতে গৃহীত। বান্ধীকি প্রতিভায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কাহিনীকে গ্রহণ করিয়াছেন, তবে বান্ধীকি নামটি প্রথম হইতেই আছে। লোকশ্রুতি এই যে দম্যরা কালীভক্ত এবং সেই দ্বারা অলুঘায়ী রবীন্দ্রনাথ বান্ধীকিকে দম্য নেতাক্রমে কালীর স্তবরত দেখাইয়াছেন। নরবলির জন্ত সংগৃহীত একটি বালিকাকে দেখিয়া দম্য বান্ধীকির মনে ককণার উদয় হইল। তিনি বালিকার বন্ধন মোচনের আদেশ দিলেন। ককণা বিগলিত এই বান্ধীকির সম্মুখেই অতঃপর ক্রৌঞ্চ নিহত হইল। তখনই তাঁহার হৃদয় হইতে উৎসারিত হইল ‘মা নিষাদ’ শ্লোক। এমন সময়ে তাঁহার সম্মুখে সরস্বতীর আবির্ভাব হইল। বিমুগ্ধ বান্ধীকি তাঁহার দিকে ভাব বিহীন দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। অতঃপর সরস্বতীর অন্তর্ধানের পর লক্ষ্মীর আবির্ভাব। বান্ধীকি লক্ষ্মীকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। পুনরায় তাঁহার নিকটে সরস্বতীর আবির্ভাব হইল। তিনি তাঁহাকে কাব্যরচনার বরদান করিলেন।

আলোচ্য ঐতিহ্যটির কাহিনীগত উপাদান পরবর্তী রামায়ণের রত্নাকর

কাহিনী। তবে ইহার ভাববিজ্ঞানে বিহারীলালের ‘বাল্মীকির কবিত্বলাভে’র ধারণা গৃহীত হইয়াছে। প্রথম দিকে তিনি যে বিহারীলালের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ইহার ভাব সত্য সত্ত্বে তিনি নিজেই বলিয়াছেন : “বাল্মীকি প্রতিভাতে দৃশ্যের নির্মমতাকে ভেদ করে উচ্ছ্বসিত হল তার অন্তরগুণ করণ।। এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবত্ব যেটা ঢাকা পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায়; একদিন হৃদয় ঘটল, ভিতরকার মানুষ হঠাৎ এল বাইরে।”^{১৫} রবীন্দ্রনাথের বহু বিধোচিত মানবধর্মের প্রাথমিক প্রকাশরূপে এই গীতিকাটিকে গ্রহণ করা যায়।

রামায়ণের অষোধ্যাকাণ্ড হইতে ‘কালয়ুগয়া’র কাহিনী গৃহীত। ইহাতেও কবির নিজস্ব কল্পনা সংযোজিত হইয়াছে। গীতিনাট্যের স্বরসূচনা অব্যাহত রাখিবার জন্ত এখানে বনদেবীগণের কল্পনা করা হইয়াছে। অন্ধমূনি পুত্রের মৃত্যুতে বেষ্টন করিয়া বনদেবীগণের করণ গীতোচ্ছ্বাস একটি শোকাবেশ পরিবেশ রচনা করিয়াছে। রামায়ণের মূনিপুত্র দিব্যদেহ ধারণ করিয়া ইস্ত্রের সহিত স্বর্গারোহণ করিয়াছেন।^{১৬} আদি কবির শাস্ত্রসম্মত রবীন্দ্রনাথ করণ রসে পর্যবসিত করিয়াছেন।

আদিকাণ্ডের ঋতুশৃঙ্গের উপাখ্যান লইয়া ‘পতিতা’ কবিতাটি রচিত। অঙ্গরাজ লোমশাদেব প্রয়োজনে মন্ত্রিগণ মূনি ঋতুশৃঙ্গকে বারাক্ষাদেব দ্বারা প্রলোভিত করিয়া তাঁহাদের রাজ্যে লইয়া আসেন। বারাক্ষাদেব রূপের ফাঁসে বন্দী হইয়া ঋতুশৃঙ্গ অঙ্গরাজ্যে চলিয়া আসেন।^{১৭} এই ঘটনার একটি সূক্ষ্ম ভাব লইয়া রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য কবিতা ‘পতিতা’ রচিত হইয়াছে। বারাক্ষাদেবের একজন দেহোপজীবিনীর জীবনকে ধিক্কার দিয়া তরুণ তাপসের জ্যোতির্ময় মূর্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিল। কেন তাহার পক্ষে রূপের লাস্ত বা কামপাজীবিনীর কটাক্ষের দ্বারা ঋতুশৃঙ্গকে কবলিত করা সম্ভব হয় নাই, সেই কথাই সে রাজমন্ত্রীকে নিকট ব্যক্ত করিতেছে। মানুষের মধ্যে দেবতার অধিষ্ঠান। বারাক্ষাদেব সেই অন্তর্নিহিত দেবতাকে উন্মোচন করিয়াছেন ঋতুশৃঙ্গ। পতিতার অন্তরলোক যে দিব্যভাবের দ্বারা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কোনরূপ লোকবুদ্ধিতে বোধগম্য নয়। মুক্ত প্রাণের প্রবর্তনায় মানুষের অন্তরাত্মার বিভাসন—রবীন্দ্র সাহিত্যের বহুশক্ত উপলব্ধি আলোচ্য কবিতায় প্রতিফলিত।

কাহিনীর ‘ভাবা ও ছন্দ’ কবিতাটি বাল্মীকির কবিত্ব লাভের কাহিনী কেন্দ্র করিয়া রচিত। ইহার মধ্যে রামায়ণের মানবমহিমা আধুনিক রূপ লইয়া ব্যক্ত

হইয়াছে। দৈব প্রেরণা উদ্দীপ্ত বান্দীকি দেবতার কথা বলিবেন না, মাহুঘই হইবে তাঁহার উপজীব্য। মাহুঘের জীবনের জীর্ণতাকে তিনি ছন্দের দ্বারা মুক্ত করিবেন। আবার বান্দীকির রামপরিচয়ের অসম্পূর্ণতাকে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক সাহিত্য তত্ত্বের আলোকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কবিচিন্তাই চিরকালের শ্রেষ্ঠ বাণী উৎস, তাহার সহিত বাস্তবের সম্পূর্ণ মিল না হইলেও ক্ষতি নাই। ব্রহ্মার নির্দেশ বাণী—তোমার কিছুই অবিদিত থাকিবে না—রবীন্দ্রনাথ একটি সাহিত্য মীমাংসারূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

রবীন্দ্রনাথের মহাভারতী কাহিনী হইল তাঁহার কাব্যনাট্য ‘চিত্রাঙ্গদা’, ‘বিদায় অভিশাপ’, ‘গান্ধারীর আবেদন’, ‘নয়কবাস’ ও ‘কর্ণ কুন্তী সংবাদ’।

‘চিত্রাঙ্গদা’ নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদিপর্ব হইতে গৃহীত। বনবাস কালীন অর্জুনের মণিপুররাজ চিত্রবাহন কন্যা চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ কাহিনীকে^{১৮} রবীন্দ্রনাথ অভিনব রূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন। তাঁহার চিত্রাঙ্গদা দ্বৈতরূপে ভূষিত। অর্জুনকে দেখিয়া বালকবেশী চিত্রাঙ্গদার মধ্যে নারীত্বের জাগরণ ঘটিল এবং তিনি অর্জুনের নিকট আত্ম নিবেদন করিলে অর্জুন তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। অতঃপর মদনের সহায়তায় চিত্রাঙ্গদা মোহনৌ মূর্তিতে অর্জুনকে আকৃষ্ট করিলেন। ইহার পরে চিত্রাঙ্গদার মনে অন্তত প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার রূপই অর্জুনকে আকৃষ্ট করিয়াছে, তাঁহার মন নহে। তিনি নিজের স্বগোপন স্বায়ী সত্তাকে ফিরিয়া পাইতে চাহেন। এই ছন্দরূপ অপেক্ষা তাহা শ্রেষ্ঠ শতগুণে। অর্জুনের মধ্যেও অহরূপ প্রতিক্রিয়া। তিনিও চিত্রাঙ্গদার বহিঃসম্মুখ রাস্তা। তাঁহার অন্তরের সত্যকে বুঝিয়া অর্জুন তাঁহাকে নিজের সত্য অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদাকে কবি বলিষ্ঠ নারীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রেম কল্পনায় নারীর যে ব্যক্তিস্বয়ী রূপের পরিচয় আছে, চিত্রাঙ্গদায় তাহারই আভাস পরিলক্ষিত হয়। এ সম্বন্ধে স্মরণ্য তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন : “যদি তার অন্তরের মধ্যে যথার্থ চারিত্রশক্তি থাকে, তবে সেই মোহমুক্ত শক্তির দানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল জীবনের জয়যাত্রার সহায়।”^{১৯} চিত্রাঙ্গদা সেই শক্তিদীপ্ত প্রেমেরই পরিচয় দিয়াছে।

মহাভারতের আদিপর্বের কচ ও দেবযানী উপাখ্যান লইয়া ‘বিদায় অভিশাপ’ রচিত। কাহিনীভাগ ও চরিত্র চিত্রণে রবীন্দ্রনাথ ইহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন। বৃহস্পতি পুত্র কচ সঞ্জীবনী মন্ত্র শিক্ষার জন্য দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের

শশ্য গ্রহণ করেন। দৈত্যরা কচের উদ্দেশ্য বার্থ করিবার জন্য তাঁহাকে বারবার হত্যা করেন। কিন্তু দেবযানীর অনুরোধে প্রতিবারই শুক্রাচার্য তাঁহাকে পুনর্জীবিত করেন। শেষবারে কচ শুক্র শুক্রাচার্যের দেহ হইতে বিনির্গত হইলে তাঁহার পুঙ্খরূপে প্রতীয়মান হইলেন। এ ছেন কচকে চিত্ত নিবেদন করিলে তিনি দেবযানীকে শুক্র পুত্রী এবং ভগিনী স্থানীয় প্রতিপন্ন করিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। দেবযানী কচকে অভিলাপ দিয়াছেন যে তাঁহার মন্ত্র নিজের দ্বারা সফল হইবে না। কচও তাঁহাকে প্রত্যাভিলাপ দিয়াছেন যে তাঁহার সহিত কোন ঋষি কুমারের বিবাহ হইবে না।^{১০} রবীন্দ্রনাথের কাহিনী আখ্যানে কচের জীবন নাশের পূর্বসূত্র নাই, শুধু বিত্তালাভের জন্য তিনি অদম্য পরিচর্যা শুক্র ও শুক্র কন্যার চিত্ত বিনোদন করিয়াছেন। দেবযানী স্বকৌশলে কচের স্থিতিভঙ্গ করিয়া তাঁহার চিত্তে প্রেমোদ্বোধন ঘটাইয়াছেন। তবুও বৃহৎ কর্তব্যে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ বলিয়াই দেবযানীর আহ্বান তাঁহাকে উপেক্ষা করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথের দেবযানী প্রেমে ও প্রতিহিংসায় একটি জীবন্ত চিরন্তন, চিরন্তন নারীধর্ম তাঁহাকে স্থান-কাল-পাত্রের উৎসর্গ লইয়া গিয়াছে। আবার কচের মধ্যে তিনি একটি বৃহত্তর মহত্ত্ব আরোপ করিয়াছেন। তাঁহার কচ দেবযানীকে অভিলাপ না দিয়া তাঁহাকে স্বস্থি হইবার বরদান করিয়াছে। ‘বিদায় অভিলাপে’ রবীন্দ্রনাথ কাহিনীগত পারস্পর্যকে বিশেষ গুরুত্ব না দিয়া মানব হৃদয়ের একটি চিরন্তন অচ্যুতিকে অসহ উচ্ছ্বাস ও বিপুল বেদনার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন।

‘গান্ধারীর আবেদন’, ‘নরকবাস’ ও ‘কর্ণ-কুন্তী সংবাদ’—কাহিনী অন্তর্ভুক্ত এই কাব্য নাট্যগুলি মহাভারতী কথাকে আশ্রয় করিয়া গঠিত হইয়াছে। গান্ধারীর আবেদনে কবি মহাভারতের অন্ততম ভাষ্য নারীচরিত্র গান্ধারীর চরিত্র মাহাত্ম্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। ইহার পটভূমিও কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত। কপট দ্যুতক্রীড়ায় পরাভূত পাণ্ডবদের সমস্ত কিছু ফিরাইয়া দিয়া ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদিগকে ইন্দ্রপ্রস্থে যাইবার অহুমতি দিলেন। এই সময় কর্ণ-কুন্তির প্ররোচনায় দুর্ধোধন পুনরায় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট দ্যুতক্রীড়ার অহুমতি প্রার্থনা করিলেন। স্নেহাঙ্ক ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদের ফিরাইয়া আনিবার আদেশ দান করিলেন। মহাভারতে গান্ধারী এই সময়ে ধৃতরাষ্ট্র সমীপে দুর্ধোধনের পাপ আচরণের নিন্দা করিয়া পাণ্ডবদের পুনর্বার আহ্বান করিতে নিষেধ করিয়াছেন।^{১১} রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করিয়াছেন দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার পরের সময়টি। পাণ্ডবেরা তখন দ্বিতীয় অক্ষক্রীড়ায় পরাজিত হইয়া সর্ব অস্থায়ী বনগমনে প্রস্তুত। মহাভারতী চরিত্র গান্ধারী এখানে আরও

মহানীরা হইয়া উঠিয়াছে। চিরন্তন স্মারবোধ ও সত্যধর্মের দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি আপন পুত্রের বিরুদ্ধেও গভীর অভিযোগ আনিয়াছেন। মূল মহাভারতে গান্ধারীর যে চরিত্রনৈতি ‘যতো ধর্ম স্ততো জয়ঃ’ এই বাণীর মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন।

ভাগ্যাহত ধৃতরাষ্ট্র চরিত্রে কবি তাঁহার মর্ত্যমানবস্থলভ দুর্বলতার কথাই বিশেষভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। মহাভারতেও তিনি অক্ষমতা জানাইয়াছেন, কিন্তু এতখানি হৃদয় কারুণ্যের অবকাশ সেখানে নাই। দুর্ধোধন চরিত্রে কবি অহং উদ্বীপ্ত রাজসিকতার সন্ধান পাইয়াছেন। সত্যধর্মকে অস্বীকার করিয়াছেন বলিয়াই এই অরণ্য-বনস্পতির পতন হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের দুর্ধোধন বাত্যা-বিকোভের পূর্ববর্তী উন্নত বদ-বনস্পতি।

বনপর্বের সোমক রাজার উপাখ্যান ‘নরকবাস’ কাব্যনাট্যের বিষয়বস্তু। রাজা সোমক এবং পুরোহিত ঋত্বিক যথাক্রমে স্বর্গবাস এবং নরকবাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কারণ এই যে, রাজার পুত্রলাভের জন্ত ঋত্বিক তাঁহার আয়োজিত যজ্ঞে রাজার পুত্রকে আহুতি দিয়াছেন। এতবড় অমার্জনী কাজের হোতা ছিলেন বলিয়া তাঁহার নরকবাস। বহু সূকর্মের ফলরূপে রাজা সোমকের জন্ত স্বর্গবাস নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পথিমধ্যে ঋত্বিকের অবস্থা দেখিয়া তিনি আপন কর্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিলেন এবং যমের নিকট নরকবাস প্রার্থনা করিলেন। নরক ভোগান্তে তাঁহারা উভয়ে পুণ্যধামে চলিয়া যান।^{২২} মূল কাহিনীর এই সরলতৈরিক গতিকের রবীন্দ্রনাথ কিছুটা পরিবর্তন করিয়াছেন। তাঁহার সোমক নিজেই পুত্র আহুতি দিয়াছেন। ইহারই অহুতাপে তিনি সারাক্ষণ জর্জরিত হইয়াছেন। রাজার মনের পাপবোধ, জীবনে অহুশোচনার নরকভোগ তাঁহার নিকট স্বর্গলোকের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছে আর শাস্তাভিমানী ঋত্বিক মহাপাপী, তাঁহার পরিজ্ঞানের কোন আশা নাই। তবুও সোমকের মহৎ চরিত্র এই পাপ চরিত্রকে বর্জন করে না, ইহাতে তাঁহার মহত্ত্ব আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। নরক বর্ণনা ও প্রেতগণের অদ্ভুত জীবন প্রকৃতি অন্ধনে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কল্পনার পরিচয় পাওয়া যায়।

মহাভারতের উত্তোগ পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘কর্ণ-কুন্তী সংবাদ’ রচিত। অল্পাঙ্গ সব কাহিনীর মত এখানেও রবীন্দ্রনাথ আপন প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। মূল মহাভারতে কর্ণের জয়রহস্য পূর্বেই শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা উন্মোচিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে জ্যেষ্ঠ পাণ্ডবরূপে স্বীকৃতি দিয়া পাণ্ডবপক্ষে মিলিত হইতে বলিয়াছেন। কর্ণ তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান

করিয়া আসন্ন সংগ্রামে কোঁরব পক্ষ গ্রহণের কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন। এই উত্তোগ পর্বেই অতঃপর কুস্তী কর্ণ সান্নিধ্যে আসিয়া তাঁহার পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন এবং কর্ণকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিয়াছেন। পিতা ভাস্কর কুস্তীর কথা অল্পমোদন করিলেন। কিন্তু কর্ণ উভয়ের অল্পবোধই প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং নির্মম পরুষ ভাষায় কুস্তীকে ভৎসনা করিলেন। তিনি জানাইয়া দিলেন যে কর্তব্য পালনই তাঁহার বড় কথা। কার্যকালে যে কর্তব্য পালন করে না, তাঁহার ইহকাল নাই কিংবা পরকালও নাই। ২৩

রবীন্দ্রনাথ ঘটনাকালকে কর্ণপর্বে লইয়া গিয়াছেন। আসন্ন যুদ্ধের দৃষ্টিভঙ্গ্য কুক সেনাপতি কর্ণ যখন দারুণ চিন্তিত, তখনই গঙ্গাতীরে, রণভূমিতে কুস্তীর সাক্ষাৎ। প্রদোষের পাণ্ডুর আলোকেও কুস্তী যথেষ্ট সাহস পাইতেছেন না, সন্ধ্যার ঘন অন্ধকার নামিলে তিনি কর্ণের জন্ম পরিচয় উন্মোচন করিলেন। রবীন্দ্রনাথের কর্ণ তাহা পূর্ববিদিত নহেন। রহস্যঘন জন্মবিবরণের এই আকস্মিক উন্মোচনে কর্ণ বিহ্বল ও বিমূঢ়। ইহার পরই বিচিত্রভাবে কর্ণের অল্পভূতি প্রকাশ পাইয়াছে—জলপ্রপাতের গভীরগুরু বজ্রনিবনে, কলুনাঙ্গিনী নদীর মুহূর্ত্তরক্ষণনিতে কখনও বা অন্তঃসলিলা ফল্গুধারার নীরব প্রবাহে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য কৃতিত্ব। তাঁহার কর্ণ অপূর্ব বীর্য ও অল্পমম মমত্বের বিগ্রহ, তাঁহার কুস্তী নিখিলের ভাগ্যাহতা নারীর সঙ্কল্প দৌর্ঘণ্ডাস। মাতা হইয়া পুত্রের নিকট নির্মম প্রত্যাখ্যান—মাতৃত্বের এতবড় লাঞ্ছনার বোধ করি তুলনা নাই। আবার কর্ণের বুদ্ধি অস্তবাক্যের ব্যাকুল আর্তনাদ ও কর্তব্যকঠোর জীবনধর্মে তাহার নিঃশেষ বলিদানের মত অকলঙ্ক চারিজনীতিও বোধ করি নাই। একটি কর্তব্যে মহৎ ও অপরাধী বদনার উজ্জল—কর্ণ-কুস্তী সংবাদ এই প্রভাত সন্ধ্যার মিলন।

কবির দৃষ্টিতে মহাকবি ॥ রামায়ণ মহাভারত আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাকবিদের বিষয়ও কিছু কিছু বলিয়াছেন। তিনি তাঁহাদেরই মহাকবি বলিয়াছেন যাহাদের রচনা সমগ্র দেশ ও যুগকে বিশ্বস্তভাবে চিত্রিত করিয়া মানব মনের চিরন্তন সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্য ব্যাস-বাল্মীকি অভিধায়ুক্ত কেহ স্বতন্ত্র ভাবে নাও থাকিতে পারেন। “রামায়ণ মহাভারতকে মনে হয় যেন জাহ্নবী ও হিমাচলের স্রোত তাহারা ভারতেরই, ব্যাস-বাল্মীকি উপলব্ধ্য যাত্রা।” ২৪

এই কবিদের সমালোচনা করা প্রচলিত রীতিতে সম্ভব নহে। সমালোচনার পূর্বে ভাবিতে হইবে সহস্র বৎসর ধরিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ ইহাদিগকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছে। নিঃসন্দেহে তাহা ভক্তির দৃষ্টি, গভীর শ্রদ্ধার দৃষ্টি। রবীন্দ্রনাথও

মহাকবি ও মহাকাব্যায়কে সেই পরম শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। তাঁহার কাছে ‘বথার্থ সমালোচনা পূজা, সমালোচক পূজারী পুরোহিত’। আধুনিক দৃষ্টিতে আদি কবির অকরণ্য ও ঔদাসীন্ধ্য তাঁহাকে কিছু কিছু পীড়া দিয়াছে। পূজারী রবীন্দ্রনাথ সম্ভর্পণে মহাকবিকে সেই মর্যব্যথা নিবেদন করিয়াছেন। কবিগুরু উর্মিলার প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাকান নাই। বধূবেশে ক্ষণিক দর্শন দানের পর রঘুবাজকুলের সুবিপুল অন্তঃপুরে তিনি চিরকালের জন্য বন্দি হইয়া আছেন। অপূর্ব সহানুভূতি দিয়া কবি এই চরিত্রটিকে পাদপ্রদীপের আলোকে আনিয়াছেন এবং আদি কবির উদ্দেশ্যে বিনীতভাবে এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, যে ঋষি কবি ক্রোধ বিরহিনীর বৈধব্য দুঃখে দারুণ বিচলিত হইয়া পড়িয়া ছিলেন, তিনি কি করিয়া উর্মিলার এতবড় নীরব দুঃখকে নিমূল্য করিতে পারিলেন। রবীন্দ্রনাথের সন্ধানী দৃষ্টি ইহার কারণও খুঁজিয়া পাইয়াছেন। সীতার সহিত উর্মিলার পরম দুঃখ তুলনা করিলে সীতা চরিত্র স্নান হইয়া বাইবে। সেই জগুই হয়ত কবি সীতার স্বর্ণমন্দির হইতে উর্মিলার চিবনির্বাসন দিয়াছেন।^{২৫} আধুনিক দৃষ্টিতে রামায়ণ-মহাভারতের অসংগতিকে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেন নাই, ইহা এক করুণা বিগলিত মহাকবির ঔদাসীন্ধ্য আর এক সংবেদনশীল কবির অগতোক্তি।

এইভাবে মূলতঃ ঔপনিষদিক চেতনার পরিপুষ্ট হইয়াও রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ মহাভারতের বিপুল মহিমাকে স্বীকরণ করিয়াছেন। ধর্মীয় ইতিহাসের ধারায় তিনি ঔপনিষদের চেতনাকেই পুনরুদ্ধার করিয়াছেন যদিচ সাহিত্য সৃষ্টিতে ঔপনিষদের মত রামায়ণ-মহাভারতের প্রতিও তাঁহার সমান আগ্রহই প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাভারত অম্বুবাদের ধারায় রবীন্দ্রনাথ ॥ রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারতের সংক্ষিপ্ত সারানুবাদ করিয়াছেন ‘কুরুপাণ্ডব গ্রন্থে’। এই গ্রন্থ রচনার উপলক্ষ সম্বন্ধে রবীন্দ্র জীবনীকার জানাইয়াছেন যে কানাতা যাত্রার পথে “কবি ও তাঁহার সঙ্গীরা ২৬শে ফেব্রুয়ারি (১৯২২) কলিকাতা হইতে বোম্বাই যাত্রা করিলেন। ট্রেনে বসিয়া কবি স্ববেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মহাভারত’খানি কাটাছুটি করিতেছেন—সংক্ষিপ্ততর সংস্করণ করিবেন, পরে ইহা কুরু পাণ্ডব নামে প্রকাশিত হয়।”^{২৬} তাঁহার সম্পাদিত এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ইহার বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন—“আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তিকাল হইতেই সংস্কৃত ভাষার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিয়াছে, এ কথা বলা বাহুল্য। এই কারণে যে বাংলা রচনা রীতি বিশেষভাবে

সংস্কৃত ভাষার প্রভাবান্বিত তাহাকে আয়ত্ত করিতে না পারিলে বাংলা ভাষায় ছাত্রদের অধিকার সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না, ইহাতে সন্দেহ নাই। এই কথা মনে রাখিয়া শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের উচ্চতর বর্গের জন্য এই গ্রন্থখানির প্রবর্তন হইল।”২৭

বস্তুতঃ মহাভারতের ভাষানুবাদ বহুদিন হইতে প্রচলিত থাকায় এই অনুবাদের একটি ঐতিহ্য গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাগাধুনিক সাহিত্যের সমস্ত অনুবাদই পণ্ডে রচনা। ইহাদের মধ্যে ব্যাস ভারতের ভাষা গাঙ্গৌর্য ও শব্দ সম্পদ অক্ষুণ্ণ থাকে নাই। ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগে কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ ইহার উজ্জল ব্যতিক্রম। কিন্তু কালী প্রসন্নের অনুবাদ এত বিপুলকায় যে তাহাতে তরুণ শিক্ষার্থী সমাজের প্রবেশ প্রায় দুর্গম। এইরূপ অনুবাদ বিদগ্ধ সমাজের জন্যই নির্দিষ্ট। রবীন্দ্রনাথ ‘কুরু পাণ্ডব’ গ্রন্থখানি মূলতঃ ছাত্রপাঠ্য হিসাবেই রচনা করিয়াছেন, প্রধান উদ্দেশ্য হইল ইহার ভাষা রীতির মধ্য দিয়া সংস্কৃত ভাষারীতির পরিচয় সাধন। শুদ্ধ গদ্য গঠনে ক্র্যাসিক্যাল রচনারীতির যে অবদান তাহা স্বরণে রাখিয়াই রবীন্দ্রনাথ আলোচ্য গদ্যানুবাদের ভাষা গঠন করিয়াছেন।

‘কুরু পাণ্ডব’ গ্রন্থে সংস্কৃত শব্দ সম্পদ যুক্ত রচনারীতির নিদর্শন :

“তখন অর্জুন তুগীর হইতে ইন্দ্রের বজ্র সদৃশ এক বাণ গ্রহণ ও গাণ্ডীবে যোজনা করিলেন। ব্যাদিতাশু কৃতাস্ত্রের ত্রায় সেই ভীষণ অস্ত্র অর্জুন কর্তৃক আকর্ণ আকৃষ্ট ও পরিত্যক্ত হইলে তাহা প্রজ্জ্বলিত উদ্ধার ত্রায় দিগ্ মণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া কর্ণের মস্তক ছেদন পূর্বক শব্দকালীন নভোমণ্ডল হইতে নিপতিত দিবাকরের ত্রায় তাঁহার দেহ হইতে ভূতলে পতিত হইল। সূত পুত্রের স্নাত কলেবরও কুলিশ বিদলিত গৈরিকস্ত্রাবী গিরিশিখরের ত্রায় ধরাশায়ী হইল।”২৮

ইহা পণ্ডিত ভাষা নহে, শব্দ সম্পদ ও পদবিবাহে ইহাতে কোন প্রকার আড়ম্বর্তা নাই, অথচ ইহাতে একপ্রকার ক্র্যাসিক্যাল গাঙ্গৌর্য আছে। বিদ্যাসাগরের শকুন্তলা-সীতার বনবাসের রচনারীতি আরও মার্জিত ও জ্ঞাপ্তিময় হইয়া এইরূপ আদর্শ অনুবাদের রচনাশৈলী নির্মিত হইয়াছে।

সংক্ষিপ্ত সারানুবাদ বলিয়া ‘কুরু পাণ্ডব’ গ্রন্থে মহাভারতের সমগ্র কাহিনী বিবৃত হয় নাই। আদিপর্বে কুরু পাণ্ডবের বাল্য জীবন হইতে শান্তিপর্বে যুধিষ্ঠির-এর রাজ্যাভিষেক পর্যন্ত ঘটনা ইহার বর্ণিতব্য বিষয়। আবার ইহাদের মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক ঘটনাবলীকে সন্তুর্ণণে পরিহার করিয়া রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের মূল ঘটনা কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ কাহিনীকেই উপজীব্য করিয়াছেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের

আগন্তু ঘটনা ধারাকে তিনি এমন হুনির্বাচিত করিয়া সাজাইয়াছেন যে তাহাতে কাহিনীর ধারাবাহিকতা অহুসরণ করিতে আদৌ অস্ববিধা হয় না। ঘটনাধারা বর্ণনার সহিত মহাভারতী জীবন, চরিত্র ও আদর্শ সমূহকেও তিনি অপূর্ব দক্ষতার সহিত পরিশুটি করিয়াছেন। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বাণী অত্যন্ত সংক্ষেপে বিবৃত হইলেও ইহার মূল বক্তব্য আদৌ অস্পষ্ট হয় নাই। গীতোক্ত উপদেশকে রবীন্দ্রনাথ এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন—“কৃত্র মানবীয় স্মৃৎ দুঃখের উপর কর্তব্যাকর্তব্য নির্ভর করে না। প্রত্যেক ক্ষেত্রে সামান্য মনুষ্য বুদ্ধি অহুসারে ফলাফল বিচার করিতে গেলে সংশয়শূন্য ও স্থির সংকল্প হইয়া কোন কার্যই করা যায় না। সেই নিমিত্ত ফলাফল ও স্বীয় স্মৃৎ দুঃখ নগণ্য করিয়া অশ্রেণীর নির্দিষ্ট ধর্মানুসারে কর্তব্য পালন করিতে হয়। হে ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ, তুমি হৃদয় দৃঢ় করিয়া ক্ষত্রধর্মাসুসারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, তাহাতে তোমাকে কিছুমাত্র পাপস্পর্শ করিবে না। হে পার্থ, যে চিরন্তন ঘটনা পরম্পরায় ফলে এই স্মহান কুলক্ষয় আজি উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে তোমার বা কোনো ব্যক্তি বিশেষের প্রভুতা বা দায়িত্ব নাই, অতএব হে স্বজন বৎসল, তুমি এই সান্ধ্যনাভ করো যে, তুমি কাহারও মৃত্যুর কারণ স্বরূপ হইতে পারো না। কার্যকারণ প্রবাহে বাহা ঘটবার তাহাই ঘটিতেছে। তন্মধ্যে তুমি স্বীয় কর্তব্য অকাতরে পালন করিলে তোমার ধর্মরক্ষা ও পরিণামে শান্ত মঙ্গল লাভ হইবে”।^{১২} গীতার সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগের মূল কথা এখানে বিবৃত হইয়াছে। অজুনের ভ্রান্তি অপনোদনে তথা সংসার সীমায় তাবৎ সংশয়াকুল মনুষ্য সমাজের মোহমুক্তিতে শ্রীকৃষ্ণের মহার্ঘ উপদেশাবলী এইভাবে সংক্ষেপে আলোচিত হইলেও ইহা সমগ্র গীতার গভীর আদর্শ ও ধারণার কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটায় না। মহাভারতের অহুসারের ধারায় রবীন্দ্রনাথের কুরু-পাণ্ডব যে একটি বাস্তব প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

মহাভারতের জীবন ও সমাজ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ॥ আধুনিক জীবন ও সমাজের নানা আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের জীবন ও সমাজের কথা কয়েক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতের অতীত সভ্যতা কেবলমাত্র অধ্যাত্মমুখী ছিল না, জীবন ও কর্মের সহিত তাহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল। বিকাশমান জীবনের সহিত সংগতি রক্ষা করাই সভ্যতার সজীবতার লক্ষণ। প্রাচীন ভারতে এই সভ্যতারই অঙ্কশীলন ও বিকাশ হইয়াছিল। যুদ্ধ, বাণিজ্য ও জীবন কর্মের নানা বিভাগে মানুষের শক্তি নিত্য নিয়োজিত হইয়াছিল। সভ্যতার সেই পূর্ণাকরূপ বর্তমানে ভারত ভূমি হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। বস্তুতঃ শক্তিহীন কর্মহীন বর্তমান

জীবনযাত্রায় অতীতের সেই কর্মচঞ্চল জীবনের ধারণা করা একান্তই কঠিন। গতিলক্ষ মুখর ভারতবর্ষের সেই পরিচয় লাভ করিতে হইলে মহাভারতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ‘ইউরোপ যাত্রীর ডায়ারী’র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন—
“এক মহাভারত পড়লেই দেখতে পাওয়া যায় আমাদের তখনকার সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত পরিবর্তন, কত সমাজ বিপ্লব, কত বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ দেখতে পাওয়া যায়। সে সমাজ কোনো একজন পরম বুদ্ধিমান শিল্প চতুর লোকের স্বহস্তরচিত অতি হুচাক পরিপাটি সমভাব বিশিষ্ট কলের সমাজ ছিল না। সে সমাজে একদিকে লোভ হিংসা ভয় ঘেব অসংবত অহংকার, অন্য দিকে বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন উদার মহত্ত্ব এবং অপূর্ব সাধুভাব মহত্ত্ব চরিত্রকে সর্বদা মণিত করে জাগ্রত করে রেখেছিল।”

সমকালীন সমাজ আন্দোলনের ধারায় রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করিয়াছেন যে অতীত জীবনচর্চা উজ্জীবনের নামাস্তরে দেশে একটি জড়ত্বপূর্ণ সনাতনত্বের প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ চলিতেছে। নবযুগের চিন্তা চেতনায় আচার আচরণের এই দৌরাশ্রয় নিঃসন্দেহে জাতির পশ্চাদগতির ধারক। এইরূপ অন্ধ অল্পশাসন প্রীতি জাতির সম্মুখে কোন সত্যাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ভাষণে ও লিখনে বহু জায়গায় এই প্রকার সংকীর্ণ ধর্মান্ধের নিন্দা করিয়াছেন। মহাভারতের সমাজে এক উদার ক্ষেত্র ছিল, বহু মত পথ ও চিন্তাধারা বিরোধ সংঘর্ষের মধ্যেই সেখানে আপনার স্থান করিয়া লইয়াছে। বহুমুখী সমাজ জীবনের এই স্বীকৃতি, সবল চলচ্ছক্তি জীবনের এই বিস্তৃততা মহাভারতের এক মহান সত্য ছিল।

‘পরিচয়’-এর প্রবন্ধগুলিতে বিশেষভাবে ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা, আত্ম পরিচয় ও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সমাজের একটি ক্রমপরিবর্তনের কথা আলোচনা করিয়াছেন। এই সমাজ বিবর্তন এক কথায় আত্ম সংকোচনের অচৈতন্য হইতে আত্ম প্রসারণের উদ্বোধন আয়োজন। আর্থ-ভারতের প্রথম পর্বে আত্মার পূর্ণ বিকাশ সমর্থিত হইলেও যুগান্তরের লোকাচার, শাস্ত্রবিধি ও অভ্যাসের অন্ধ দাসত্ব জীবনকে সংকুচিত করিয়া দিয়াছে। বহির্বিষয়ের চঞ্চল জীবন ধারাকে আমরা এখন স্বাগত জানাইতে পারিতেছি না, আর্থস্বল্প জাতির উগ্র অহংকারে আমরা সে যুগের ছায়াদর্শ ধরিয়া মিথ্যা ঘুরিয়া মরিতেছি। অথচ প্রকৃতই সে যুগ সজীব ও চঞ্চল ছিল, তাহার কর্ম প্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল, মহাভারতের পৃষ্ঠাকে অন্ততঃ ইহার সাক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করা চলে।

মহাভারতের সমাজ, জীবনের সামগ্রিকতাকে গ্রহণ করিয়াছে। তাহার ফলে

তাহা ভালোমন্দের কোন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র সংরক্ষিত না করিয়া এক বিরাট ছত্রতলে সকলের অধিষ্ঠান ঘটাইয়াছে। ইহা জীবনের পূর্ণতার প্রতি আগ্রহ, সমাজের সামঞ্জস্যের প্রতি বিশ্বাস। বর্তমান জীবন ও সমাজে এই সামঞ্জস্যের স্বর কাটিয়া গিয়াছে। সেইজন্য ছোট বড়, ভালো মন্দের স্বতন্ত্র মূল্যায়ন ঘটে। কিন্তু মহাভারতী চরিত্রের মধ্যে কোনরূপ অসম্পূর্ণতা থাকিলেও তাহা মর্যাদাচ্যুত হয় নাই, আধুনিককালের ক্ষুদ্র নির্মাণ ও তাহার স্বন্দর প্রসাধনকলার উদ্বেগে সেই অপূর্ণতার প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কৃষ্ণ চরিত্র’ আলোচনায় দ্রোপদী ও কর্ণ চরিত্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতী সমাজের এই বৈশিষ্ট্য ও অনন্ততার কথা উল্লেখ করিয়াছেন—“মহাভারতকার করি যে একটি বীর সমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে একটি স্বমহৎ সামঞ্জস্য আছে, কিন্তু ক্ষুদ্র স্বসংগতি নাই। খুব সম্ভব আধুনিক খ্যাত অখ্যাত অনেক ‘আর্থ’ বাঙালি লেখকই সরলা বিমলা দামিনী বামিনী নামধেয়া এমন সকল সতী চরিত্রের সৃষ্টি করিতে পারেন বাহারি আভোপাস্ত্র স্বসংগত, অপূর্ব নৈতিকগুণে দ্রোপদীকে পদে পদে পরাভূত করিতে পারেন। কিন্তু তথাপি মহাভারতের দ্রোপদী তাঁহার সমস্ত অপূর্ণতা অসংকোচে বকে বহন করিয়া এই সমস্ত নব্য বন্দীক রচিত ক্ষুদ্র নীতিতুপগুলির বহু উদ্বেগ উদার আদিম অপরাধ প্রবল মাহাত্ম্যে নিত্যকাল বিরাজ করিতে থাকিবেন।”^১ কর্ণ চরিত্রের উপরও রবীন্দ্রনাথ একইরূপ মাহাত্ম্য আরোপ করিয়াছেন।

প্রাচীন ভারত তাহার কর্মের সাধনায় সমাজ ও সভ্যতার চলিষ্ণু রূপকে কতখানি মূল্য দিয়াছিল, ক্রটি ও অসম্পূর্ণতা ভরা জীবনকে কিরূপ মহান মর্যাদায় গ্রহণ করিয়াছিল, মহাভারতের পৃষ্ঠা হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন।

পাদটীকা

- ১। চরিত্র পুঞ্জ, রামমোহন রায়, রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৫২৯
- ২। Rabindrapath—Poet and Philosopher, Dr. S. N Dasgupta
- ৩। আত্মপরিত্যগ রবীন্দ্রনাথ পৃ: ৭৮
- ৪। ঐ পৃ: ১০৫
- ৫। ঐ পৃ: ১০৬
- ৬। রবীন্দ্র দর্শন, হিবস্বর বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৫৪

৭।	উপনিষদের পটভূমিকায় রবীন্দ্র মানস—ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত	পৃঃ ৪৯
৮।	আত্ম পরিচয়—রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ৭৭
৯।	ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ১৮শ খণ্ড, পৃঃ ৪২৯	
১০।	ঐ	পৃঃ ৪১
১১।	ঐ	পৃঃ ৪৪১
১২।	রক্ত করবী—রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ পরিচয়	
১৩।	ঐ	
১৪।	বাল্মীকি বামায়ণ—বালকান্ড, ১ম ও ২য় সর্গ	
১৫।	বাল্মীকি প্রতিভা—রবীন্দ্রনাথ, সূচনা	
১৬।	বাল্মীকি রাম য়ণ—অযোধ্যাকাণ্ড, ৬৪ তম সর্গ	
১৭।	বাল্মীকি রামায়ণ—বালকান্ড, ১০ম সর্গ	
১৮।	ব্যাস মহাভারত—আদি পর্ব, অর্জুন বনবাস পর্বাধ্যায়	
১৯।	চিত্রাঙ্গদা—রবীন্দ্রনাথ, সূচনা	
২০।	ব্যাস ম 'ভারত—আদি পর্ব, সম্ভব পর্বাধ্যায়	
২১।	ঐ—সভাপর্ব, অনুদ্যাত পর্বাধ্যায়	
২২।	ঐ—বনপর্ব, তীর্থযাত্রা পর্বাধ্যায়	
২৩।	ঐ—উদ্যোগপর্ব, ভগবদ্দ্যান পর্বাধ্যায়	
২৪।	প্রাচীন সাহিত্য, বামায়ণ—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৫০২	
২৫।	প্রাচীন সাহিত্য, কাব্যে উপেক্ষিতা—ঐ	পৃঃ ৫১০
২৬।	রবীন্দ্র জীবনী, ৩য় খণ্ড—প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়	পৃঃ ২৭৬
২৭।	কুরু পাণ্ডা, রবীন্দ্রনাথ—বিজ্ঞাপন	
২৮।	কুরু পাণ্ডা—রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ১৩৮
২৯।	ঐ ঐ	পৃঃ ৮৫
৩০।	সুবোপ যাত্রাব ডায়ারী। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১০ম খণ্ড। জন্মশতবার্ষিক সং, পৃঃ ৩৬১	
৩১।	কৃষ্ণ চবিত্র। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১০ম খণ্ড। জন্মশতবার্ষিক সং, পৃঃ ৯৩৩	

দ্বাদশ অধ্যায়

পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন

বিংশ শতাব্দীর চেতনা ॥ উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মালোচন ও সমাজ সংস্কারের ধারাটি অব্যাহত ভাবে বিংশ শতাব্দীর মধ্যে চলিয়া আসে নাই। বস্তুতঃ দুই শতকের জীবনযাত্রার মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য বর্তমান। রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র তথা বিবেকানন্দ পর্যন্ত যে যুগ, তাহার মধ্যে জাতীয় জীবনের যে উন্নয়ন প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে ধর্মচেতনা ও নীতিনিষ্ঠার একটি উজ্জ্বল স্বাক্ষর রহিয়াছে। এই যুগে ধর্মবোধ ও নীতিবোধের রক্ষণ-বর্জনের মধ্যে দেশের উন্নতি-অবনতির মান নির্ণীত হইয়াছে। সেইজন্য সমাজ সংস্কারের সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যে ধর্মীয় অনুজ্ঞা একটি বড় উপাদান ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরই বোধ হয় একমাত্র উজ্জ্বল ব্যতিক্রম যিনি ধর্মচিন্তার কোন নির্দিষ্ট পরিচয় না দিয়া সমাজ সংস্কারে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

বস্তুতঃ এইরূপ হইবার একটি কারণও ছিল। আমাদের দেশে জাতীয়তাবাদের সূচনা হইয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে। এবং তাহাও কোনরূপ প্রবল আন্দোলনের দ্বারা চিহ্নিত হয় নাই। হিন্দু মেলা, ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন কিংবা জাতীয় কংগ্রেস নবোদগত জাতীয় ভাবধারাকে ধীরে ধীরে পুষ্ট করিয়াছে। ইহাদের প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যন্ত শতাব্দীর স্বদীর্ঘ অধ্যায় আত্মচিন্তা ও আত্মোপলব্ধির মধ্যে কাটিয়াছে। আমাদের জীবনধারা কর্মপ্রধান না হইয়া ধ্যানপ্রধান হইয়াছে। সামাজিক ক্ষেত্রে ধ্যানপ্রধান চিন্তার অনিবার্য পরিণতি রূপেই আমাদের স্বল্প আরোজিত কর্মধারাগুলি আত্মচর্চা, শাস্ত্রীয় বিরোধ বিতর্ক, আচার অনুষ্ঠান ও অনুশাসনের বিধি নিষেধ লইয়া ব্যস্ত ছিল। তবে এই চেষ্টাগুলি একেবারে নেতিবাচক ছিল না বলিয়াই ইহাদের মধ্যে জাতীয় জীবনের লক্ষ্যগুলি নির্ধারিত হইয়াছে। শতাব্দীর স্বদীর্ঘ অধ্যায়ে ধর্মবোধ ও ধর্ম জিজ্ঞাসার নানারূপ আলোড়ন বিলোড়ন ঘটিয়াছে। ইহার মধ্যে বহিরাগত খ্রীষ্টধর্ম সাময়িক আবেদন জানাইয়া অন্তর্হিত হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্মের তীব্র বহুশিখা ক্ষুদ্র গৃহপ্রকোষ্ঠে উজ্জ্বল করিয়া নির্ধারিত হইয়াছে, আর হিন্দু ধর্মের আচার সংস্কার বহুলাংশে

মার্জিত ও শোধিত হইয়া জাতীয় জীবনের পবন আশ্রয়রূপে স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছে।

শতাব্দীর শেষ দিক হইতে জাতীয়তাবাদের ক্লাসি স্পষ্ট হইতে থাকে। পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের জন্য যে দেশবাসী আয়োজন শুরু হয়, তাহাই ক্রমশঃ জীবনের অগ্রাগ্র দিকগুলিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সমাজ সংস্কার অপেক্ষা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা তখন দেশের লক্ষ্যবস্তু হইয়া দাঁড়ায়। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের সংহত প্রচেষ্টার সূত্রপাত করে। ১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ সারা বাংলা দেশে বিস্তৃত হইয়া ব্যাপক জনজাগৃতির সূচনা করে। কার্জনের বন্ধতন্ত্র প্রস্তাবকে কেন্দ্র করিয়া যে বিরাট বিক্ষোভ জাগিয়া উঠে, তাহার মধ্যে বাংলার জাতীয় মানস এক অভূতপূর্ব দৃঢ়তার পরিচয় দেয়। স্বরাজ্যচেতনার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত বাঙালীর দৃষ্ট মানসভঙ্গীর নিকট সবকারী নীতি ব্যর্থ হইয়া যায়। রাউলাট আইন, অন্তঃপুর হত্যা, মর্কটেণ্ড-চেমসফোর্ড সংস্কারের মধ্যে জাতীয়তাবাদের উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি ঘটে। ইহার পরবর্তী পদক্ষেপ অসহযোগ আন্দোলন। গান্ধীজীর নেতৃত্বে সত্যাগ্রহ ও অসহযোগ নীতি সমগ্র ভারতবর্ষে মুক্তি সাধনার নূতন পথ নির্দেশ করে। সত্যাগ্রহের নৈতিক রূপায়ণ সর্বত্র সাফল্যমণ্ডিত না হইলেও ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে ইহা যুগান্তকারী ভাববিশ্লবের সূচনা করিয়াছে। ইহার পর ১৯৩০ সালে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী লইয়া স্বাধীনতা সংগ্রামের নবপর্বায় শুরু হয়। ইহার অল্পক্ৰমে '৪২-এর 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের সূত্রপাত এবং পরিশেষে '৪৭-৪৮ স্বাধীনতা প্রাপ্তিতে সুদীর্ঘ দুই শতাব্দীর মুক্তি সংগ্রামের স্থায়ী যতিপাত হয়। সুতরাং দেখা যায়, স্বাধীনতা লাভকে সম্মুখ লক্ষ্য রাখিয়া উনবিংশ শতকের শেষ দিক এবং বিংশ শতকের প্রথমার্ধ দেশের সমগ্র জীবন আন্দোলিত হইয়াছে। অনিবার্য ভাবে সামাজিক জীবন চিন্তার গুরুত্বের লাঘব হইয়াছে এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থচিন্তা সামাজিক ক্ষয়ক্ষতিকে বহুলাংশে গোঁণ করিয়া দেখিয়াছে।

আবার সমাজের অর্থনৈতিক অবস্থাটিও এই সময়ে লক্ষণীয়। শতাব্দীর নিম্নেৰণে দেশে আভ্যন্তরীণ অবস্থা একেবারে সঙ্কটন হইয়া পড়িয়াছিল। কোম্পানীর আমল হইতে সমাজের আর্থিক 'নিরাদটি একেবারে ধ্বংসিয়া পড়ে। কোম্পানীর শাসনে দেশীয় শিল্পের যে ক্ষতি হয় এবং বাংলার গ্রামীণ অর্থনীতি যেভাবে ভাঙিয়া পড়ে পরবর্তী কালের বাংলা দেশ কোনদিনই তাহা পুনরুদ্ধার

করিতে পারে নাই। আবার রাজস্ব ব্যবস্থার মাধ্যমে পরিপূর্ণ শোষণ কার্যের উদ্দেশ্যে লর্ড কর্ণওয়ালিশ ১৭৯৩ সালে যে ‘চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত’ প্রচলন করেন, তাহাতে বাংলার ভূমি ব্যবস্থা ও গ্রামাঞ্চল অর্থনীতির আমূল পরিবর্তন সূচিত হয়। এই ধারার অল্পক্রমণিকা সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া চলিয়া আসে। শতাব্দীর শেষের দিকে জমিদার সম্প্রদায় নিজেদের খুসীমত খাজনা বাড়াইতে শুরু করেন। খাজনার সহিত বেআইনি নানারূপ কর আদায় করিয়া সাধারণ প্রজাবর্গকে অতিষ্ঠ করিয়া তোলা হইত। ইহার প্রতিক্রিয়ায় বাংলা দেশের বহুস্থানে কৃষক বিদ্রোহ দেখা দেয়। ইহাদের মধ্যে পাবনার কৃষক বিদ্রোহ রীতিমত ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করে। “খাজনা বৃদ্ধি, আবহাওয়া বৃদ্ধি আর জমিদারী জুলুম এই তিনের বিকক্ষেই এই বিদ্রোহ।” বিদ্রোহ যাহাতে তীব্র না হইয়া উঠে, তাহার জ্ঞাত ইংরেজ শাসক গোষ্ঠী সচেষ্ট হইয়া উঠে। লর্ড লিটন ‘অল্প আইন’ পাশ করিয়া (১৮৭২) বিনা লাইসেন্সে অস্ত্রশস্ত্র রাখা নিষিদ্ধ বলিয়া জারি করিলেন। অবশ্য বিক্ষুব্ধ প্রজাদের স্বার্থ রক্ষার জ্ঞাত কয়েকটি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়নের উद्यোগও চলে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা এবং ‘প্রজাস্বত্ব আইন’ প্রণয়ন প্রজাদের বিপুল অশান্তি নিরসনে সাহায্য করিয়াছে। বিংশ শতাব্দীতে প্রজা তথা সাধারণ মানুষের অর্থনৈতিক স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জ্ঞাত এই আইনকে কয়েকবার নূতন করিয়া পরিবর্তন করা হইয়াছে। অতঃপর সাধারণ সমাজের আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য দানের উদ্দেশ্যে পরপর আরও কয়েকটি আইন রচিত হয়। ইহাদের মধ্যে ‘বঙ্গীয় চাষী খাতক আইন’ (১৯৩৫), ‘বঙ্গীয় দ্রুতীক বীমা তহবিল আইন’ (১৯৩৭), ‘বঙ্গীয় দুঃস্থ আইন’ (১৯৪৫) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। এই আইনগুলির মধ্যে যতই কল্যাণকর নীতির উল্লেখ থাকুক না কেন, দেখুলি যে জনজীবনের নগ্ন দারিদ্র ও দুঃস্থাবস্থার পরিচয় দেয়, তাহাতে সন্দেহ নাই।

এইরূপ ক্ষেত্রে সমাজের অর্থনৈতিক সংকট কিংবা রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তাচেতনার মধ্যে ইহার সাংস্কৃতিক ভাবধারাগুলি যে কিছুটা ব্যাহত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। উনিশ শতকের সমাজ সংস্কার বা জনসেবার আদর্শের সহিত বিশ শতাব্দীর সমাজ কল্যাণ আদর্শের মৌল পার্থক্য রহিয়াছে। অর্থাৎ বিশ শতাব্দীর চিন্তায় জাতীয় দুর্ভরতাকে ঘোচন করিবার জ্ঞাত রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক সংস্কারের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে। এইজ্ঞাত উনিশ শতকের সমাজচিন্তার অণুক্রমণিকা হিসাবে বিশ শতকে গ্রহণ করা যায় না, ইহার স্বতন্ত্র জিজ্ঞাসা ও স্বতন্ত্র চিন্তা।

তথাপি একথা ঠিক, সমাজের আত্যন্তরীণ রূপ সকল প্রকার বহিঃপ্রভাবের

মধ্যেও নিজের স্বতন্ত্র সত্তা বজায় রাখিয়াছে। ইতিহাস বা সমসাময়িক চেতনা সমাজের উপর খানিকটা প্রভাব বিস্তার করিলেও তাহা সমাজের বৃহৎ অস্তিত্বকে একেবারে গ্রাস করিতে পারে না। ভারতীয় সমাজের এই অনড় প্রকৃতি ইতিহাসের সর্বপ্রকার ঝগড়া হইতে পাশ কাটাইয়া আপন চিন্তা ভাবনা লইয়া অগ্রসর হইয়াছে। রাজনীতি বা অর্থনীতি সমাজকে কোনদিনই সর্বতোভাবে গ্রাস করিতে পারে না। ভারতীয় সমাজের এই রক্ষণশীলতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন : “দেশের উপর দিয়ে রাজ্য সাম্রাজ্যের পরিবর্তন হয়ে গেল, স্বদেশী রাজ্য রাজ্য নিয়তই বাজত নিয়ে হাত ফেরাফেরি চলল, বিদেশী রাজারা এসে সিংহাসন কাড়াকাড়ি করতে লাগল, লুঠপাট অত্যাচারও কম হল না, কিন্তু তবু দেশের আত্মরক্ষা হয়েছে, বেহেতু সে আপন কাজ আপনি কবেছে, তার অন্নবস্ত্র ধর্মকর্ম সমস্তই তার আপনারই হাতে।”^{১২} যে শক্তিতে সমাজ আত্মরক্ষা করিয়াছে তাহা তাহার অন্তর্নিহিত শক্তি। পরাধীন ভারতবর্ষে সমাজের এই শক্তি একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। দোল দুর্গোৎসব, বায়া পার্বণ, পুন্সু প্রভৃতি, মন্দির প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি হাজার রকম জনকল্যাণমূলক কার্যের মধ্য দিয়া সমাজের এই শক্তিকে সজীব রাখা হইয়াছে। এই শক্তির একটি আভিক্য রূপ আছে, বাহা কোন প্রকার বহিঃকেন্দ্রিক প্রভাবের দ্বারা নষ্ট হইবার নয়। এই জ্ঞাত সুদীর্ঘ কালের পরাধীনতার মধ্যে এ দেশের বৃহৎ জনজীবনকে আপন জীবনচর্চা পরিত্যাগ করিতে হয় নাই।

আধুনিক যুগ একান্তই এই দৈবচেতনার যুগ। সমাজ ও জীবনের চলচ্ছিত্র আধুনিকতার স্পর্শে, নূতন ভাবচেতনার সংঘাতে, অর্থনৈতিক ও তত্ত্ব প্রত্যাশার একদিকে আগাইয়া চলিয়াছে, আর একদিকে তাহার রক্ষণশীল শক্তি পূর্বাপর সমগ্র জীবন সাধনার ঐতিহ্য বহন করিয়া, আভিক্যবোধ ও নীতিবোধকে পূর্ণ স্বীকৃতি দিয়া আত্মমুক্তি ও জনকল্যাণকে তাহার লক্ষ্যবস্তুর করিয়াছে। সমাজের গতিশীলতা তাহার নূতন সঞ্চয় ও নূতন প্রাপ্তির সিংহদ্বারে আহ্বান জানাইয়াছে; রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক মুক্তি, ব্যক্তি অধিকার স্বীকৃতি প্রভৃতি তাহার ফল। সমাজের রক্ষণশীলতা তাহার এই প্রাপ্তি স্বীকৃতির মধ্যে আপন সঞ্চয় ও সম্পদকে সম্বন্ধে আগলাইয়া রাখিয়াছে। সমাজের বৃহত্তর অংশ এই শৈশবীক প্রকৃতির ধারক এবং বাহক। স্বতরাং আধুনিক যুগে যতই নবোচ্চারণ প্রসার ঘটিবে না কেন, তাহার স্থির চিন্তাটি এই যুগপটে নূতন করিয়া প্রতিফলিত হইবে মাত্র, ইহার অবলম্বিত কোন প্রদ্বই নাই।

পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙ্গালী মানস । আধুনিক বাঙ্গালী মানস নূতন চিন্তা বোধ ও জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হইলেও অন্তর প্রকৃতিতে তাহার সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে বিসর্জন দিতে পারে নাই । উনবিংশ শতকে এই ঐতিহ্য একটি বিশেষ রূপ লইয়া জনমনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহা পুরাণ কেন্দ্রিক এবং শাস্ত্র কেন্দ্রিক, জ্ঞান বা তত্ত্বকেন্দ্রিক নহে । যুক্তি, বুদ্ধি ও জ্ঞানের অভিনব পরিচর্যা এই যুগেও হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা জাতির আন্তর সন্তোকে অভিভূত করিতে পারে নাই । এ যুগে একদিকে স্মৃতি পুরাণ তাহাদের সহস্র নির্দেশ অহুদেহ লইয়া সমাজের গতি প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া চলিয়াছে, অন্যদিকে পৌরাণিক ভক্তি ধর্ম বৃহৎ লোক সমাজকে প্রাণে রসে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে । উনবিংশ শতকে জ্ঞানবাদের ধারা ও ভক্তিবাদের ধারা অনেকটা স্বতন্ত্রভাবে চলিয়াছে । কিন্তু বর্তমান কালে জ্ঞান ও ভক্তির সংমিশ্রণ ঘটয়াছে । আবার বৃহৎ সামাজিক অংশ জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকেই প্রাধান্য দিয়াছে । ইহা লোকমনের একটি সহজাত বিশ্বাসকে আশ্রয় করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সে ক্ষেত্রে জ্ঞানমার্গীয় বোধ ও চিন্তা বধেই নহে । বর্তমান কালের মননশীল চিন্তাধারায় ইহা এক অদ্বুত বক্ষণশীলতা । আধুনিক বাঙ্গালী জীবন তাহার আচার ও আচরণে পূর্ব নির্দেশকে অনেক সময় অজ্ঞাতসারেই বহন করিয়া চলিয়াছে, মননশীলতার কণ্ঠিপাথরে সব সময় সেগুলিকে বিচার করিয়া দেখে না । ধর্মীয় অহুজ্ঞা ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ক্ষেত্রে এই সহজগ্রাহ্য রূপই তাহার কামা, কোন নির্বিশেষ তত্ত্বে তাহার আপত্তি নাই । রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগে বহুক্ষেত্রে যে অস্পষ্ট রহিয়া গিয়াছেন তাহার কারণ ইহাই । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে উপনিষদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে । বুদ্ধিবাদের যুগে এই জ্ঞানবাদ ব্রহ্মাস্ত্র সন্দেহ নাই । ইহা দ্বারা মননশীল সমাজ কিছুটা প্রভাবিতও হইয়াছে । কিন্তু রামমোহন শতাব্দী স্বকৃতে সমাজ সংস্কারের মধ্যে জাতীয় মানসে যে ভাবের সঞ্চারণ করিতে পারেন নাই, রবীন্দ্রনাথও উত্তর যুগে সাহিত্য ও জীবন সমালোচনায় বৃহৎ দেশ সমাজে সেই ভাবের সম্যক প্রসার ঘটাইতে পারেন নাই । ইহাতেই দেখা যায় লোকমানস সাধারণ ভাবে এইরূপ সূক্ষ্ম অধ্যাত্মতাবনাকে স্বয়ং দিয়া গ্রহণ করিতে চাহে না । জাতীয় সংস্কৃতির যে দিকগুলিতে ধর্ম ও জীবন এক হইয়া গিয়াছে, যেখানে ভক্তি ও বিশ্বাস সর্ব প্রকার আধ্যাত্মিক সমাধান দিয়াছে ও যেখানকার নীতি-নির্দেশ ব্যবহারিক কর্মধারার দৃশ্যদর্শন হইয়াছে, সেই সব দিকেই তাহার আগ্রহ । এই জন্যই এ যুগেও রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণের একটি স্থায়ী আবেদন আছে । আধুনিক বাঙ্গালী

মানস স্বতন্ত্রভাবে এইগুলিকে এবং সমগ্রভাবে পৌরাণিক সংস্কৃতিকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছে তাহা আমরা আলোচনা করিতে পারি।

রামায়ণ ও আধুনিক বাঙালী জীবন ॥ রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির মধ্যে রামায়ণই সর্বাধিক প্রাচীন এবং ইহার দ্বারা ভারতীয় জীবনও সর্বাধিক অধিক প্রভাবিত হইয়াছে। বৈদিক যুগের পর সূত্র ও শ্রুতি যুগের সময়ে রামায়ণ রচিত হইয়াছে বলিয়া পণ্ডিতগণ অনুমান করিয়াছেন। সেই শ্রুতপ্রাচীন কাল হইতে রামায়ণী কথা প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। বেদ, সূত্র ও শ্রুতির নির্দেশ কিছু পরিমাণে সাদৃশ্যকর করিয়া ও পরবর্তীকালের সমাজচেতনার দ্বারা আরও কিছুটা নিয়ন্ত্রিত হইয়া রামায়ণ একক ভাবে ভারতীয় সভ্যতার ধারাকে বহন করিতেছে। সেইজন্য প্রাচীন যুগের দ্বারা ইহার যেমন উৎপত্তি, পরবর্তীকালের মধ্যেও তেমনি ইহার ব্যাপ্তি। এই পরবর্তীকাল নিঃসন্দেহে আধুনিক যুগ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। স্ববীজনাথ রামায়ণ মহাভারতের মধ্যে ঐতিহাসিক পটভূমিকায় যে সামাজিক বিবর্তন দেখাইয়াছেন, 'তাহাতে দেখা যায় যে ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির সহিত ক্ষত্রিয় জীবন চেতনার একটি প্রবল সংঘর্ষ ঘটিয়াছে এবং পরিশেষে পারস্পরিক গ্রহণ-বর্জন নীতিতে তাহাদের মধ্যে সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। এই সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের প্রকৃতি সমাজজীবনে স্থায়ী প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে। সেই অতীতকাল হইতে ভারতবর্ষ যোটাযুটি এই দুইটি মোটা খাতে প্রবাহিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি শত আচার সংস্কারে সমাজের উপর ক্রমশঃ চাপিয়া বসিয়াছে এবং ক্ষত্রিয় জীবন চেতনা বিচিত্র ক্রিয়ামূলকভাবে সামাজিক বিপ্লব ও পরিবর্তন আনিয়াছে। ভারতবর্ষের দ্বারা একাধিকবার আন্দোলন লোড়ন ঘটিয়াছে। যেখানে উদার প্রাণ ধর্মের বোঝা, সেইখানে ভারত-আত্মার একটি দিক সাড়া দিয়াছে। কিন্তু সজ্ঞিত উল্লেখ করিয়া সম্পূর্ণ হাত মলাইবার উপায় নাই, কারণ সমাজ জীবন একটি স্থির লক্ষ্য গ্রহণের কথায় স্বীকৃতি দিয়াছে। ক্ষত্রিয় শক্তির বিঘাট কীর্তির কথা মাঝে মাঝে ঘোষিত হইলেও শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে ব্রাহ্মণ্য শক্তির। এই ব্রাহ্মণ্য শক্তিই কিছুটা স্বার্থ ছাড়িয়া দিয়া ক্ষত্রিয় শক্তির প্রেম ধর্মের দিকে হাত বাড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের পৌরাণিক জীবনচর্যায় এইজন্য ব্রাহ্মণ্য কাঠামোর প্রেমধর্মের প্রতিষ্ঠা। প্রেমধর্মের সাধারণ লক্ষণ ইহাতে অনুশাসনের স্বাধীনতা, বর্ণভেদের বিলোপ, পুণ্যহিত তত্ত্বের প্রাধান্য হ্রাস এবং মানব ও ভগবানের একটি মধুর সম্পর্ক। বর্তমানকালে এই লক্ষণগুলি অল্প-বিস্তর প্রকাশমান। জাতিভেদ, বর্ণভেদ লুপ্তপ্রায়, পৌরোহিত্যের শাসন শৈথিল্য ইত্যাদি

মানবিক দিকগুলিতে প্রেমধর্মের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। ঈশ্বর-মা-ব সম্পর্কটি স্থির ঈশ্বরাত্মত্বটি অপেক্ষা অস্থির মানবাত্মত্বটিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন মহাকাব্যের মানব নায়ক যেমন ঈশ্বরের অবতার হইয়াছেন, তেমনি বর্তমান কালে মানব পূজাকেই পবন মূল্য দেওয়া হইয়াছে। মানবের পূজা ঈশ্বরের পূজা—ইহাই ত বর্তমানকালের উপলক্ষি। এই লক্ষণগুলিতে কজ্রির ধর্মের সেই প্রসাধনশীলতা (elasticity) প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু কজ্রির ধর্ম বহু উদার হওয়া সত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্মের নীতি-শৃঙ্খলাকে মানিয়া লইয়াছে। বর্তমান সমাজে এই উদারতা, জাতি বর্ণ বিলোপকারী চেতনা যতই গভীর হইয়া দেখা দিক, ইহার আভ্যন্তরীণ দিক ব্রাহ্মণ্য চিন্তার উপর ভর করিয়া আছে। সেইজন্য সমাজের অন্তর্নিহিত এই শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া শুধুমাত্র ব্যক্তি মানবকে ঐতিমূল্য আরোপ করিতে গিয়া সামাজিক বিশৃঙ্খলার স্রষ্টা হইয়াছে। বর্তমান যুগচিন্তায় দেশ জীবন যেমন সামাজিক রীতি নীতির সংস্কার চাহিয়াছে, তেমনি সংস্কার মার্জনার মধ্যেও কতকগুলি মৌল সত্যকে টিকাইয়া রাখিতে চাহিয়াছে। জাতীয় চিন্তায় ইহাকে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রভাব বল যায়। এই ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সেই রামায়ণের যুগ হইতে সহস্র সামাজিক পরিবর্তনের মধ্যেও অদৃশ্যভাবে সমাজের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।

রামায়ণে রামচন্দ্রের ভগবানরূপে এবং মানবরূপে দুইটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে। দেবকল্প চরিত্র যে দেবতা বা ঈশ্বরের অংশ বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহা রামচন্দ্র এবং কৃষ্ণ উভয় চরিত্রের মধ্যে দেখা যায়। সেইজন্য দেশ জাতি পৃথক ভাবে ইন্দ্রের মধ্যে ঈশ্বর মহিমা অঙ্গসম্বান করিতে চাহিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, একবার এই অবতারবাদ স্বীকৃত হইলে প্রচায়েয় দ্বারা তাহাকে সর্বজনমনে দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যাপক আরোজনও হইয়াছে। এইজন্য রামচন্দ্রকে ঘিরিয়া ক্রমে ক্রমে নূতন ধর্ম গঠিত হইয়াছে। কৃষ্ণ সত্ত্বেও তাহাই। ইহাই ইতিহাসের রামভক্তি শাখা এবং কৃষ্ণভক্তি শাখা। ভারতীয় মন অদ্ভুত বৈতবোধের দ্বারা চালিত হইয়াছে। সে মানবদীমার অতি মানবিক কৃতিত্ব দেখিতে চাহিয়াছে আবার পরমুহুর্তেই তাহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ না করিয়া পারে নাই। একবার ভক্তির বস্ত্রা নাহিলে সংসার ও বিচারবোধ নিশ্চিহ্ন হইয়া যায়। সেইজন্য মানব রামচন্দ্র ভক্তিশ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন। এই রামভক্তি ‘রামায়ণে ধর্ম’ এই বিশিষ্ট নামে অভিহিত হইয়া সমগ্রায় বিশেষের দ্বারা আত্মগোষ্ঠানিকভাবে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়াছে। বাল্মীকি রামায়ণে রামচন্দ্রের অবতারত্ব অনস্পর্শ বোধ হওয়ার

পরবর্তীকালে অধ্যাত্ম রামায়ণও রচিত হইয়াছে। ইহাতে রামচন্দ্রের পূর্ণ ব্রহ্মরূপ প্রতিষ্ঠা এবং রামায়ণে ধর্মের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। রামানন্দ্রের দ্বারা এই ধর্ম প্রথমে সঠিক ভাবে প্রবর্তিত হইলে পরবর্তীকালে কবীর, নানক, দাদু এই ধারাকে সমগ্র উত্তর ভারতে সার্থকভাবে বিস্তৃত করেন। শ্রীপ্রবোধ সেন রামায়ণে ধর্মের উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও ভারতীয় মনে ইহার সুবিপুল প্রভাব সম্বন্ধে সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন সামাজিক বর্ণলোপের দ্বারা সামাজিক সাম্যস্থাপন, নৈতিক প্রবর্তনা দ্বারা পৌরুষের উদ্দীপন ও দেশের চিন্তকে উন্নততর ও মহত্তর আদর্শের প্রতি আকর্ষণ, ধর্মক্ষেত্রে কর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতার আদর্শ স্থাপন ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নবভাবের উজ্জীবন ও হিন্দী সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার দ্বারা রামানন্দ্রের রামায়ণে ধর্ম যুগান্তকারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। রামায়ণে ধর্মের তরঙ্গে ডুত তুলসীদাসের 'রামচরিত মানস'ই বোধ হয় সমগ্র ভারতের অধিতীয় গ্রন্থ বাহা দেশের সুবিপুল জনসমাজের চিন্তা জয় করিতে পারিয়াছে।

বাংলা দেশে এই প্রভাব ততটা ক্রিয়ালীল নহে বলিয়া রবীন্দ্রনাথ দুঃখ করিয়াছেন। “বাংলা দেশের মাটিতে সেই রামায়ণ কথা হর-গৌরী ও রাধাকৃষ্ণের কথার উপরে যে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য। রামকে যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্মক্ষেত্রে নরদেবতার আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের পৌরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা ও ধর্মপরতার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা উচ্চতর।”^{১৫} রামচন্দ্রের উদাত্ত পৌরুষ ও উদার চারিত্র্যধর্মকে বাঙ্গালী অন্তর মনে সর্বতোভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই বলিয়া তিনি ক্ষোভ করিয়াছেন। ইহা সত্য কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর চরিত্র বৈশিষ্ট্য হয়ত এই যে, সে যতই বিরাট আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া দিক, সেই আদর্শকে জীবনে অনুসরণের অপেক্ষা তাহার নাম উচ্চারণের মধ্যেই সার্থকতা খুঁজিয়া দেখে। ইহা তাহার অতিরিক্ত মাত্রায় মনঃপ্রকৃতির ফল। কুস্তিবাগী রামায়ণে এই নাম মাংসাত্ম্যে ঘোষিত হইয়াছে। দস্যু বড়াকর যে রাম নাম উচ্চারণ করিয়া উদ্ধার লাভ করিয়াছে, ইহা বাঙ্গালীকে নামগুণগান করিতেই উৎসাহ করিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ বলা যায় শ্রীচৈতন্যদেব সম্পর্কেও তাহার একই দৃষ্টিভঙ্গী। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনাদর্শ ছিল “আপনি অচরি ধর্ম, জীবেরে শেখায়।” বাঙ্গালী নিজের জীবনে এই আচরণ কতখানি করিয়াছে তাহা সন্দেহের বিষয়; কিন্তু মহাপ্রভুর নামসংকীর্ণনে তাহার অবহেলা নাই। অল্পরূপে রামাদর্শের অনুবর্তন অপেক্ষা রামনাম উচ্চারণ তাহার কাছে প্রায়

হইয়াছে। রামনাম তাহার কাছে মুক্তিমন্ত্র। গভীর শঙ্কায়, ত্রাসে ও বিভীষিকায় এই রামনাম উচ্চারণ করিয়া সে স্বস্তি পাইতে চাহিয়াছে।

তথাপি রাম নাম মাছাশ্রয়, রামের ঐশী মহিমা বর্তাই গভীর হউক, রামায়ণের মানবিক আবেদন যে চিরকালের মাহুকের কাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। রামায়ণের কবি রামকে মাহুয করিয়াই আঁকিয়াছেন। উত্তর যুগ ভক্তির বিষয়দলে তাঁহাকে অবতারত্বে ভূষিত করিলেও তাঁহার মানবসত্তাটি নিশ্চয় হয় নাই। এই অতুল্য মানবচরিত্র দেশবাসীর সম্মুখে একটি উন্নত ও মহৎ জীবনাদর্শ তুলিয়া ধরিয়াছে। রামের মধ্যে মানব দুর্লভ গুণরাজির সমাবেশ হইয়াছে। এমনভাবে বীরের সহিত ক্ষমা, ঐশ্বের সহিত বিনম্রতা, দৈত্যের মধ্যে অনবনত চেতনা, সম্পদ অধিকারে ভয়শীলতা, বিপদে নির্ভীকতা, এমন প্রাপ্তির প্রতি উপেক্ষা, ত্যাগের প্রতি আকাঙ্ক্ষা, এমন মহাহুঃখ গ্রহণে অহুঃখিত চিন্তা সংসার সীমায় দুর্লভ। রামের সমগ্র জীবন মানব চরিত্রের নিরঞ্জন রূপ প্রকাশের পরীক্ষা ক্ষেত্র এবং তিনি তাহাতে সর্গোববে উত্তীর্ণ। মাহুকের কাছে চিরদিনই একটি ধ্রুব আদর্শের লক্ষ্য থাকে। সে আদর্শে পৌঁছাইবার পথ ভিন্ন জনে ভিন্ন ভাবে গ্রহণ করিলেও তাহার প্রতি নিষ্ঠা বা আত্মগত্য কাহারও কম নহে। সে দিক হইতে সমগ্র ভারতবর্ষে রামায়ণের মর্যাদা। সেখানে বাল্মীকী মানস ভারতীয় চেতনা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে।

রামায়ণের এই মানব মহিমা দুইটি দিক দিয়া বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। একটি ইহার গার্হস্থ্য আদর্শে ও অপরটি রামায়ণী নীতিতে। গার্হস্থ্য আদর্শ সম্বন্ধে বাল্মীকীনাথের মন্তব্য স্মরণীয় : “রামায়ণের আদি কবি, গার্হস্থ্য প্রধান হিন্দু সমাজের যত কিছু ধর্ম রামকে তাহারই অবতার করিয়া দেখাইয়াছিলেন। পুত্ররূপে, ভ্রাতৃরূপে, পতিকরূপে, বন্ধুরূপে, ব্রাহ্মণ ধর্মের রক্ষাকর্তারূপে, অবশেষে রাজারূপে বাল্মীকির রাম আপনায় লোকপূজ্যতা সপ্রমাণ করিয়াছিলেন।..... নিজের সমৃদ্ধ সহজ প্রকৃতিকে শাস্ত্রমতে কঠিন শাসন করিয়া সমাজরক্ষার আদর্শ দেখাইয়াছিলেন। আমাদের স্থিতিপ্রধান সভ্যতার পদে পদে যে ত্যাগ ক্ষমা ও আত্মনিগ্রহের প্রয়োজন হয়, রামের চরিত্রে তাহাই ফুটিয়া উঠিয়া রামায়ণ হিন্দু সমাজের মহাকাব্য হইয়া উঠিয়াছে।”*

বস্তুতঃ গার্হস্থ্য আদর্শের এমন উজ্জল প্রতিষ্ঠা আর কোথাও নাই। স্ত্রায় বিধান, কর্তব্য পালন, স্বার্থত্যাগ—এইগুলি গার্হস্থ্য আদর্শ প্রতিষ্ঠায় অপরিহার্য। এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য একটি পারিবারিক গোষ্ঠীর প্রয়োজন। রামায়ণের বিভিন্ন চরিত্র বিভিন্ন দিক হইতে এই গার্হস্থ্য ধর্মের উপর আলোকপাত করিয়াছেন।

অল্প বয়সেই স্বকঠোর জীবন চর্চায় ইহার মূল সুধার, অল্প লক্ষণ, ভরত তাঁহারই উত্তর সাধক। অবিচল নিষ্ঠা ও নীরব কর্তব্য বহনে ইঁহারা আপন আপন সীমারেখায় রামের আদর্শকেই বহন করিয়াছেন। সীতার পাতিব্রত, কৌশল্যার বাৎসল্য, হনুমানের প্রভুভক্তি সব কিছুই মধ্য দিয়া গৃহধর্মের মাহাত্ম্য ঘোষিত হইয়াছে। রামায়ণের যদি কিছু ‘মিশন’ থাকে, তাহা এই গার্হস্থ্য আদর্শের প্রতিষ্ঠা, মহাভারতের ‘মিশন’ যেমন ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা। ধর্মরাজ্যের ক্ষেত্র পাণ্ড এত বিরাট ও বিস্তৃত যে তাহাদিগকে ব্যক্তি চিন্তের সীমায় গ্রহণ করা কঠিন। জাতির সামগ্রিক আদর্শ ও প্রচেষ্টার দিক হইতে মহাভারতের মূল্য যেমন বেশী, ব্যক্তি জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্যে রামায়ণের মূল্যও তেমন অধিক। মহাভারতে ব্যক্তি যেখানে পুঞ্জিত হইয়াছেন ব্যক্তি মানুষের মহৎ গুণেই তিনি দেখানে অর্চিত। মহাভারতী উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করিবার পথে তাঁহারা যে অলোকসামাগ্র্য ব্যক্তিস্বার্থ মিচ্য দিয়াছেন, তাহাই তাঁহাদিগকে একান্ত শ্রিয় করিয়া তুলিয়াছে। কুরুক্ষেত্র মহাসমর না হইলেও শ্রীকৃষ্ণ, ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরের চরিত্র অসুজ্জল হইত না। তবে মহাভারতে যুদ্ধ বিগ্রহ রাষ্ট্রনীতির বিক্ষোভ ঝঙ্কা এত অধিক যে ব্যক্তি মহত্ব বহু ক্ষেত্রেই বৃহৎ কর্মসূত্রে বিলীন হইয়া গিয়াছে। রামায়ণ সেদিক হইতে অনেকখানি ব্যক্তি প্রধান। রাবণের সহিত সংঘর্ষে ও রাবণবধের মধ্যে রাম-চরিত্রের মহত্ব পৃথক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই। সমগ্র জীবনের মধ্যে রামচন্দ্র যে স্বকঠোর সাধনা ও সত্যধর্ম পালন করিয়াছেন, তাহাই তাঁহাকে রণবিজয়ীর গৌরব হইতে অধিক মহত্ব দান করিয়াছে।

রামায়ণে গার্হস্থ্য ধর্মের পরিপূরক ইহার নীতিধর্ম। এ স নর্কে ডঃ দৌনেণ সেন বলিয়াছেন, “পরিবারের গভ্রী ধর্মের সুপ্রশস্ত আড়িনা। এই পারিবারিক ধর্মের পথ কুসুমাধীর্ণ নহে। ভিক্ষু ধর্মের কঠোর পথ পরিহার করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন উপভোগ করিবার জন্ত পারিবারিক ধর্ম পরিত্যক্ত হয় নাই। মৃত্তিত শির হইয়া উপবাস ও ব্রতাদি পালন পূর্বক ছায়ায় পশ্চাতে ধাবিত হওয়া অপেক্ষা গৃহের জীবন্ত দেবতাদের সেবা উৎকৃষ্ট ইহাই রামায়ণের প্রতিপাত।”^১ বস্তুতঃ এই নীতির একটি স্বকঠিন সাধনা আছে। তাহা আত্মজীবনিক তপস্যার ক্ষুদ্রতা হইতে কম পৌরবের নহে। আমাদের পারিবারিক বন্ধন এখনও যে সম্পূর্ণ শিথিল হয় নাই তাহার কারণ পরিবার পরিজন সম্পর্কে আমরা একেবারে নীতিভ্রষ্ট হই নাই। জীবনের দুইটি ুড়ান্ত দিক লক্ষ্য করা করা যায়—একটি, সমাজ সংসার ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু জীবন ও সন্ন্যাস জীবন গ্রহণ, অপরটি আত্মজীবনকে স্থায়ী করিবার

উদ্দেশ্যে একান্ত আত্মকেন্দ্রিকতা। বৌদ্ধ বিপ্লব ও বৌদ্ধ প্রভাব সত্ত্বেও ভারতীয় মনে এই কর্তব্যবিমূখ বৈরাগ্য দেখা দিয়াছিল। আবার সাম্প্রতিক কাল আত্মকেন্দ্রিকতাকে পোষণ করিতেছে। এই উভয়বিধ জীবন ধারার প্রতিবাদ আছে রামায়ণে। রামায়ণ বিপুল প্রভাবরূপে জনচিন্তকে যেমন বৈরাগ্যের অসারতা দেখাইয়াছে, তেমনি আজিও তাহার আত্মকেন্দ্রিকতার ব্যর্থতা দেখাইবে। আজিও বৃহৎ গ্রামীণ জীবনে একান্তভুক্ত পরিবারের নিয়মশৃঙ্খলা একেবারে শেষ হয় নাই, আতিথেয়তা, সেবা, দান দেশের মাটি হইতে একেবারে লোপ পায় নাই।

রামায়ণের আন্তর ধর্মের এই বৃহৎ আদর্শ ছাড়াও ব্যবহারিক জীবনের নীতি ও সদাচারের বহু নির্দেশ ইহাতে উল্লেখিত হইয়াছে। ইহাতে হোম, যজ্ঞ, পূজা, স্বস্ত্যয়ন, মানসিক ইত্যাদি গৃহ ধর্মের আবশ্যিক অঙ্গানগুলির উল্লেখ আছে। অবৈধ ও অধর্ম কার্য সম্বন্ধেও ইহাতে যথেষ্ট ইঙ্গিত আছে। পাদ দ্বারা শয়নাগাভীকে তাড়না, পাপী ব্যক্তির কার্যস্বীকার, কর্মান্তে ভৃত্যকে বেতন না দেওয়া, বঠাংশ কব লইয়াও প্রজা পালন না করা, গুরুনিন্দা, মিথ্যাত্রোহিতা, পরনিন্দা কখন, প্রতাপকার না করা, পরিজন পরিবৃত্ত হইয়া নিজে উৎকৃষ্ট অন্নভক্ষণ করা, অন্নগত ভৃত্যকে পরিত্যাগ করা, সর্বদা মত্ত, স্ত্রী ও অক্ষত্রীড়ায় আসক্ত থাকা ইত্যাদি অসংখ্য অবৈধ কর্মের উল্লেখ রামায়ণে পাওয়া যায়।^{১৫} তখন সবে যাত্রা অন্নশাসনের যুগ আরম্ভ হইয়াছে। উত্তরোত্তর ব্রাহ্মণ্যশক্তির প্রাধাণ্যে রামায়ণের এই অন্নশাসন-নির্দেশগুলি আরও কঠোর হইয়া যায়। এই অন্নশাসন ও নীতিগুলি বহু যুগ ধরিয়া আমাদের সামাজিক সম্পর্কে অক্লান্ত বাধিয়াছে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহাদের প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া আধুনিক জীবন ইহাদিগকে বিদায় দিতে পারে নাই।

পরিশেষে রাষ্ট্রীয় চেতনার দিক হইতে রামরাজ্যের আদর্শ আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রবুদ্ধ করিয়াছে। বাকালী জীবন বৃহৎ ভারতীয় জীবনচিন্তার সহিত মিলাইয়া রামরাজ্যের কল্পনাটি পোষণ করিয়াছে। অবশ্য রামরাজ্য কোনদিন বাস্তবে রূপান্তরিত হইতে পারে কিনা, তাহা সন্দেহের বিষয়, হয়ত ইহা একান্তই কল্পনা লালিত, কাল্পনিকতা প্রসূত। রামরাজ্যের বাস্তব বিমূখ কল্পনার দিকে দৃষ্টি দিয়া মনসী লেখক প্রবোধচন্দ্র সেন বলিয়াছেন, “বস্তুত: রামরাজ্য হচ্ছে শক্তিহীনের কল্পনাবিলাস, কর্মহীনের আত্মবঞ্চনা, অসহায়ের স’ম্মানস্থল। রামরাজ্য-কল্পনার মূলে যদি পৌরুষ সংকল্পের বেগ থাকত তবে ভারতবর্ষের ইতিহাসই অল্পকাল ধারণ করত।”^{১৬} তবে ইহার একটি কল্যাণকর প্রভাবের কথাও তিনি

আলোচনা করিয়াছেন : “রামরাজ্যের কল্পনা ভারতীয় জনচিত্তকে মোহাচ্ছন্ন ও নিষ্ক্রিয় করে রেখেছিল বটে, কিন্তু একটা বিশেষ উপকারও করেছিল। একই স্বপ্ন জাতির বেষ্টনে আবদ্ধ করে এই কল্পনা সমগ্র ভারতীয় জনচেতনায় যে একা সঞ্চার করেছিল তার গুরুত্বও কম নয়।”^{১০} বস্তুতঃ রামরাজ্য কল্পনার ইহাই বাস্তব প্রভাব। সমগ্র ভারতবাসী যে রাজনৈতিক দিক হইতে একাবদ্ধ ও সংহত হইতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহার মূলে রামরাজ্যের মত একটি আদর্শ রাষ্ট্রের আকাঙ্ক্ষা থাকি স্বাভাবিক। গান্ধীজী ভারতমন্ডলের সেই সংগুপ্ত আকাঙ্ক্ষাকে মূর্ত রূপে তুলিয়াছিলেন বলিয়া তিনিই নবভারতের পুরোধারূপে পরিগণিত হইয়াছেন। এইভাবে দেখা যায় ব্যক্তি জীবন গঠনে, সাংসারিক ও সামাজিক নীতিনির্দেশ পালনে, জীবন সম্বন্ধে একটি সমুন্নত আদর্শ স্থাপনে এবং আদর্শ রাষ্ট্রের ধ্যান কল্পনায় রামায়ণের প্রভাব অন্তঃসলিলা ফল্গুধারার মত জাতীয় জীবনের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। এইরূপ বৃহৎ কাজ করিয়াছে বলিয়া রামকাব্য সর্বভারতে অশ্রুযুগল বিদ্যুত হইয়াছে। কালিদাসের রঘুবংশ যেমন ইহার একটি স্মারক স্তম্ভ, তুলসী দাসের রামচরিত মানস তেমনি আর এক বিজয় বৈজয়ন্তী। বাংলার কৃতিবাসও সেই ধারা রক্ষা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে স্থান কালের কিছু ব্যবধান আছে বলিয়াই রাম অয়নের রূপ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হইয়াছে। রঘু বংশের কবির রাজসিক আয়োজন, তুলসীদাসের ভক্তির চন্দনচর্চা, কৃতিবাসের ভক্তি ও প্রীতির অশ্রু আরাধনা। কৃতিবাসের দৃষ্টিই বাঙ্গালীর দৃষ্টি। পল্লী-বাংলার নিভৃত কুঠিরে, উন্মুক্ত প্রান্তরে আজিও যে রামায়ণ গান হয়, তাহার মধ্যে এই ভক্তি ও অশ্রুর একাকার। আধুনিক জীবনের বহিরাবরণের ক্ষেত্রে শাস্ত্রত বাঙ্গালী জীবন রামায়ণী কথাকে একটি শক্তি হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে।

মহাভারত ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন ॥ মহাভারত নিঃসন্দেহে ভারতীয় জীবনের অন্তর ইতিহাস। সামাজিক ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি, ধর্মনীতি, লোকাচার ও লোকসংস্কৃতি, দার্শনিক চিন্তাবোধ, শিক্ষা সাধনা প্রভৃতি জীবনের সকল দিক স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে মহাভারতে। বৈদিক যুগের গম্বর্তীকালীন ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির প্রাধান্য মহাভারতেও পরিস্ফুটমান। তৎকালীন যুগের পটভূমিকায় বা স্থান কাল পাত্রের দৃষ্টিভঙ্গিতে মহাভারতের বহু আখ্যান ও বিবরণকে ব্যাখ্যা করা যায়। কিন্তু তাহার মধ্যে ইহা চিরকালের ভারতবর্ষকে তুলিয়া ধরিয়াছে। ধর্ম-অর্থ-কাম মোক্ষের সাধনার ভারতবর্ষ যে জীবনচর্চাকে পরম মূল্য দিতে চাহিয়াছে, মহাভারতে তাহাই চিত্রিত। কালের ব্যবধানে

বর্তমান যুগ সে যুগ হইতে অনেক দূরে সরিয়া আসিলেও ব্যক্তি ও সামাজিক জীবনের অসুস্থত কতকগুলি মৌল আদর্শবোধকে সে একেবারে বিনষ্ট হইতে পারে না। পরন্তু মহাভারতের অন্তত বৈচিত্র্য, বিপুল মানব মহিমা, জীবন সম্বন্ধে সমুন্নত ধারণা, ব্যবহারিক জীবনে নীতিবোধের সমস্ত পরিচর্য ইত্যাদির মধ্য দিয়া বর্তমান কাল মহাভারতী জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন নহে।

মহাভারতে যে চরিত্ররাজির সম্মুখীন হওয়া যায়, তাহাদের রূপ বৈচিত্র্য ও ভাববৈচিত্র্য আমাদের বিস্মিত করে। ইহাতে যেমন শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, বিদুর, গান্ধারী প্রভৃতি স্তমহান চরিত্র আছে, তেমনই দুর্ধোধন, দুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতি মনুষ্যধর্ম বিরোধী চরিত্রও আছে। ইহাতে দৈব ও পুরুষকারের বিচিত্র মিশ্রণ দেখা যায়। পুরুষকার চেতনাটি বর্তমানকালে ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠার সহায়ক হইয়াছে। মহাভারতে ত্রায়ের শংখকে যেমন অনেকেই তুলিয়া ধরিয়াছেন, অস্ত্রায়ের পরিপোষকও তেমনই অনেকেই ছিলেন। অস্ত্রায়ের পক্ষে এত লোকবল ছিল বলিয়াই ত দুর্ধোধন কুরুক্ষেত্র সময়ে নামিতে পারিয়াছিলেন। এই সমস্ত চরিত্র আধুনিক যুগে বিরল নহে। ইহাদের স্বরূপ ও ক্রিয়া সবই বর্তমান যুগে অব্যাহত। ত্রায় অস্ত্রায়ের নিত্য বিরোধ এবং ইহার অস্ত্র ত্রায়ের লাঞ্ছনা বর্তমান জীবনে অনিবার্য। মহাভারতের অগণিত চরিত্র জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্র হইতে আহৃত হইয়াছে। আমাদের সংসার জীবনে পরিদৃষ্ট সং-অসং, ভাল-মন্দের বিচিত্র শোভাভাষাকে আমরা অনায়াসে ইহার বিচিত্রতার সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে পারি এবং মহাভারতী চরিত্রের আলোকে তাহাদের চিনিয়া লইতে পারি।

মহাভারতে মাহুষের জয়গান উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত। এ মাহুষ নিত্য মাহুষ। সত্য বটে ইহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনেক অলৌকিক কথার অবতারণা রহিয়াছে, দেবতা ও দেবলোকের অমৃত স্পর্শে ইহার পটভূমি অভিষিক্ত, কিন্তু তাহাদিগকে উপলক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়। তাহাদের দ্বারা মাহুষই নন্দিত হইয়াছে। দেবতা ও মাহুষের অবাধ মেলামেশা, মাহুষের প্রয়োজনে দেবতার আগমন, দেবতার প্রয়োজনে মাহুষের অভিযান, চিন্তের-পবিত্রতা ও চরিত্রের পরিভ্রমিতে দেবতার আশীর্বাদ লাভ আবার অসংবত আচরণ ও চরিত্র-ধর্মের অন্তর্নিহিত মহতী বিনষ্ট সবই সমগ্রভাবে মানবচরিত্রকে আলোকিত করিয়াছে। এই আলোকিত চরিত্র দেবত্বের মহিমামূর্ত্ত। এইজন্যই বোধ করি শ্রীকৃষ্ণের প্রতিও গান্ধারী অভিশাপ দিতে পারিয়াছিলেন। মানবিক ক্ষয় ক্ষতি, ক্রটি বিচ্যুতি, পাপ দুর্বলতা সব কিছু লইয়া যে মন জীবন, মহাভারত তাহাকেই পদম নিষ্ঠার সহিত অঙ্কিত

করিয়াছে। বর্তমান যুগে মানব মহিমার ঘোষণায় আমরা প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। কিন্তু মানুষের মহত্ব ও তাহার নিষ্কলুষ চারিত্র্যধর্ম এত অস্পষ্ট যে তাহাকে প্রতিষ্ঠা করা দুঃসাধ্য বলিয়া মনে হয়। মানুষের প্রতি মানুষ বিশ্বাস হারাইয়াছে, তাহার চারিত্র্যধর্মে কলঙ্ক লাগিয়াছে। কলুষ কালিমাময় জীবন পরিবেশ হইতে নিত্য মানুষকে খুঁজিয়া লইতে হইলে তাহার সেই মানবিক অভিজ্ঞানগুলি দেখিতে হইবে। এইজন্য মহাভারত যে চরিত্রমালাকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের প্রতি আমাদের আকর্ষণ অগ্নান রহিয়া গিয়াছে।

চিরকালের এই আদর্শ মানুষ জীবনের কতকগুলি শাস্ত্র সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছে। সেগুলি মহাভারতের যুগে যেমন সচল, আজিও তেমন অর্থবহ। মহাভারত দেখাইয়াছে ইহলোক ও পরলোকে স্থিতির অমুকূল যে আচরণ তাহাই ধর্ম।^{১১} বাহা ষারা বাট্টি এবং সমষ্টিভাবে লোকস্থিতি বিধৃত অর্থাৎ বাহাকে কেন্দ্র করিয়া প্রত্যেকের জীবনযাত্রা চলিতেছে অথবা যে বস্তু সাধু উপায়ে অর্থক্যামাদি-লাভের সহায়ক, তাহার নাম ধর্ম।^{১২} সমস্ত জগতের সুখদুঃখের সহিত আপনার সুখদুঃখের অন্তর্ভূতিকে মিশাইয়া দেওয়াই মহাভারতের মতে পরম ধর্ম।^{১৩} এই ধর্মের অন্তর্নিহন ও পরিচর্যা এবং ইহার বিরোধী চেতনার কল ও তাহার প্রতি জুগুপ্সা সৃষ্টি মহাভারতে ছত্র ছত্র বর্ণিত হইয়াছে। গান্ধারীর সেই বিখ্যাত উক্তি মহাভারতের মর্মবাণী বহন করিতেছে—যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ। বস্তুতঃ এইরূপ ধর্মাচরণের মধ্যেই জীবনের পরম সার্থকতা সূচিত হয়।

মহাভারতের কর্মকোলাহলের মধ্যেও ব্যাট্টি জীবনের এক একটি দিক অতি উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার মহানায়ক শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং মর্যাদ্য প্রতিষ্ঠা করিতেই কর্মে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ভীষ্ম, যুধিষ্ঠির, বিদুর প্রভৃতি চরিত্র স্ব স্ব জীবনে ও আচরণে এই ধর্মের ধ্বজাই বহন করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ধর্মের সহিত কর্মের এক অদ্ভুত সহিতত্ব রচিত হইয়াছে। কর্ম যেখানে ধর্ম বিমুখ, প্রবৃত্তি যেখানে উন্মার্গগামী সেখানে কোন শুভ ফলাফল ঘটিতে পারে না। গীতার শেষ শ্লোকে এই কথা স্পষ্টরূপে উক্ত হইয়াছে—যেখানে যোগেশ্বর কৃষ্ণ এবং ধনুর্ধর পার্শ্ব মিলিত হইয়াছেন, সেখানেই শ্রী সম্পদ ও জয় রহিয়াছে।

বস্তুতঃ এই সত্যই জীবনের আলোকবর্তিকা। বর্তমান যুগে ধর্মের অপূর্ব আবেদন জাগিয়াছে। প্রতিটি মানুষকে কর্মবাহা নামিতে হইয়াছে। কিন্তু এই কর্মকে জ্ঞানশূন্য, ভক্তিশূন্য বা বোগশূন্য করিলে তাহা অনর্থ ডাকিয়া আনিবে। সেইজন্য আধুনিকযুগের কর্ম ব্যাখ্যায় গীতোক্ত নিকামধর্মের স্তবিশূল আবেদন

রহিয়াছে। পুরাণ ও স্মৃতি যেমন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া একই আচার ধর্মকে গণসমাজ ও সারস্বত সমাজে বিভিন্ন ভাবে পরিবেশন করিয়াছে, তেমনি মহাভারতের কথা, কাহিনী ও চরিত্র গণসমাজকে গুটী করিয়াছে এবং ইহার দার্শনিক তত্ত্ব-জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির গূঢ় অর্থ সারস্বত সমাজকে গভীর ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে। গীতার নিকাম তত্ত্ব, ইহার ওজোময় কর্মবাদ, ইহার অহং বিমুক্ত সমর্পণ বাণী দেশজীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত যুবকগণ গীতাকেই তাঁহাদের কর্মপ্রেরণার উৎসরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। একাধারে কর্মাসক্তি ও কর্মফলত্যাগ, ঈশ্বর বিভূতি ও মানব প্রজ্ঞার পরিচয়, স্বধর্মাচরণের নিষ্ঠা ও বৈশ্বিক বিধানের অমোঘ ফলশ্রুতি—এক কথায় মানুষের ঐহিক ও আধ্যাত্মিক সাধনা ও সিদ্ধির নির্দেশ দান করিয়াছে শ্রীমদভগবদ্গীতা। এইজন্ত আজিও ইহা লক্ষকোটি মানুষের নিত্যপঠিত ধর্মপুস্তক।

মহাভারতের অসংখ্য উপাখ্যান ও কথোপকথনের মধ্যে নীতিধর্মের ব্যবহারিক প্রয়োগের উল্লেখ আছে। যযাত্যুপাখ্যান, সেনজিহ্নুপাখ্যান, উদ্রুগ্রীবোপাখ্যান, শাকুলোপাখ্যান, চিরকারিকোপাখ্যান প্রভৃতি উপাখ্যানে, যক্ষ-যুধিষ্ঠির সংবাদ, বিদুর-শ্রীকৃষ্ণ সংবাদ, শ্রীকৃষ্ণাঙ্গুরন সংবাদ, ভীষ্ম-যুধিষ্ঠির সংবাদ প্রভৃতি সংলাপ কথোপকথনে এবং শ্রীকৃষ্ণ বাক্য, ব্যাস বাক্য, যুধিষ্ঠির বাক্য, বিদুর বাক্য, প্রভৃতি স্মরণীয়বলীতে প্রচুর নীতি উপদেশ কথিত হইয়াছে।^{১৪} এই নীতিগুলি স্থান কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, ইহা সেই যুগের মত এই যুগেও প্রকার সহিত গ্রহণীয়।

ভারতীয় চিন্তে মহাভারতী নির্দেশ ও অহুজা স্বাভাবিকভাবে অনুবর্তিত হইয়াছে। ব্যক্তিনৃপকালের মত ইহা জাতীয় সংস্কারে পরিণত হইয়াছে। এত স্বাভাবিক ভাবে এই প্রভাব জাতীয় জীবনে সঞ্চারিত হইয়াছে যে ইহাকে অহুভব করিবার জন্ত পৃথকভাবে ইহার অহুশীলনের প্রয়োজন হয় না। সাম্প্রতিক কথা-সাহিত্যিক ভারতীয় জীবনের উপর মহাভারতের প্রভাব সন্দেহ সন্দর মন্তব্য করিয়াছেন :

ভারতের কোটি কোটি নিরক্ষরের মনও মহাভারতীয় কাহিনীর রসে লালিত। ভারতীয় চিত্রকরের কাছে মহাভারত হলো রূপের আকাশ পট, ভাস্করের কাছে মূর্তির আশ্রয়। গ্রাম ভারতের কথক ভাট চারণ ও অভিনেতা, সকল শ্রেণীর শিল্পী মহাভারতীয় কাহিনীকে তার নাটকে সংগীতে ও ছড়ায় প্রাণবান করে রেখেছে। মহাভারতের কাহিনী এবং কাহিনীর নায়ক নায়িকার চরিত্র ও রূপ ভারতীয় ভাস্কর স্থপতি চিত্রকর নাট্য নর্তক ও গীতকারের কাছে তার শিল্প

সৃষ্টির শত উপাদান, ভাব, রস, ভঙ্গী, কাক্ষমিতি ও অলংকারের যোগান দিয়েছে। মহাভারত গ্রন্থ প্রতিশব্দ, উপমা ও পরিভাষার অভিধান। ভারতের জ্যোতির্বিদ মহাভারতীয় নায়ক নায়িকার নাম দিয়ে তাঁদের আবিষ্কৃত ও পরিচিত গ্রহ-নক্ষত্র-উপগ্রহের নামকরণ করেছেন।....মহাভারতীয় কাহিনীর নায়ক-নায়িকার নাম হলো ভারতের শত শত গিরি পর্বত নদ নদী ও হ্রদের নাম। ভারতীয় শিশুর নাম-পরিচয়ও মহাভারতীয় চরিত্রগুলির নামে নিম্পন্ন হয়।^{১৫}

এইভাবে মহাভারতী কথা বর্তমান যুগ পর্যন্ত সমানভাবে আবেদন জানাইয়াছে। মহৎ সাহিত্যরূপে ইহা প্রকৃতই জনজীবনের সহিত সহিতস্ব রচনা করিয়াছে। ইহাতে 'মহা'ভারতবর্ষের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী মানস তাহার মধ্যে নিজের চিন্তাভাবনা আরোপ করিয়া ভারত জীবনের সহিত সংগতি রক্ষা করিয়াছে। তবে তাহার মনোপ্রকৃতি অল্পসারে মহাভারতীয় বীর্য ও গাভীরকে সে বহলাংশে কোমল ও স্নানীয় করিয়া লইয়াছে। তাহাতে মহাভারতের মাহাত্ম্য ক্ষুণ্ণ হয় নাই, ইহার করুণ ও বিমর্ষ-গ্লান চরিত্রগুলিকে সে আরও সদ্ভদ্রতার সহিত গ্রহণ করিয়াছে। কালীদাস দাস বা কুন্তিবাসের লোকপ্রিয়তার কারণ এইখানেই। আর সেইজন্য বাংলা সাহিত্যে মহাভারতী বা রামায়ণী উপাদানে রচিত কাব্য নাটকাদিতে ইহাদের চরিত্রের মর্মস্পর্শী দিকগুলিই বিশেষভাবে প্রতিকলিত হইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় কণ্ঠ কুন্তীর বিড়ম্বিত জীবন, শকুন্তলার প্রেম ও প্রত্যাখ্যান, কৌরব বিয়োগ, সাবিত্রী সত্যবানের করুণ কাহিনী, গান্ধারীর মর্মস্পর্শী আবেদন, শর্মিষ্ঠার ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা, সীতার বনবাস, লক্ষ্মণ বর্জন ইত্যাদি মহাভারতীয় ও রামায়ণী কাহিনীই বাংলা সাহিত্যে, আসর জুড়িয়া আছে। বাঙ্গালী জীবনের মধ্যে একটি সংগুপ্ত বেদনাবোধ আছে। সেই বেদনার দৃষ্টিতেই তাহার কাব্য ও সাহিত্য। তাহার মাধুর্য উপভোগেও বেদনা, বিচ্ছেদ সহনেও বেদনা। তাহার গীতি কবিতা এই বেদনার স্বচ্ছ স্ফটিক, তাহার মহাকাব্য ইহার উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ। মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণকে সেইজন্য সে দ্রুত দমনকারী মহৈশ্বর্যময় পুরুষ বলিয়া সব সময় ভাবিতে পারে নাই। মানবিক বেদনার পরম নিরাময় রূপেই সে শ্রীকৃষ্ণকে গ্রহণ করিয়াছে। এইজন্য কৃষ্ণ কেন্দ্রিক কথা-কাহিনী বা কাব্যনাটকের ফলপ্রসূতি সর্বত্রই আত্মসমর্পণ। উচ্চত আত্মরীশক্তি পরাভূত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে আত্মনিবেদন করিয়াছে। সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী মানস তাহার সাহিত্যের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ করিয়াছে।

স্বৃতি পুরাণ ও আধুনিক বাঙালী জীবন ॥ আধুনিক বাঙালী জীবনে পুরাণ প্রভাব বহুলাংশে স্বৃতি অঙ্কশাসনের মধ্য দিয়া সঞ্চারিত। বাংলাদেশের সামাজিক বিধানগুলি আজ পর্যন্ত স্বৃতি নিয়ন্ত্রিত। স্বৃতি গ্রন্থগুলিকে দুই ভাবে ভাগ করা যায়। একটি প্রাচীন স্বৃতি; অপরটি নব্যস্বৃতি। মহু কিংবা বাজ্ঞেয়্য গ্রন্থে ঋষিবৃন্দ শ্লোকাকারে যে গ্রন্থগুলিতে ধর্মকার্য সংক্রান্ত এবং সামাজিক ও ব্যক্তিগত আচার আচরণের রীতিনীতি ব্যক্ত করিয়াছেন, সেইগুলি হইল প্রাচীন স্বৃতি গ্রন্থ। ইহা ছাড়া আপস্তম্ব, বোধায়ন, গোতম, বশিষ্ঠ প্রভৃতি কর্তৃক সূত্রাকারে প্রণীত ধর্মসূত্রগুলিও প্রাচীন স্বৃতির অন্তর্ভুক্ত। ইহার পর নব্যস্বৃতির উদ্ভব। নব্যস্বৃতি রচনার কারণ হইল প্রথমতঃ স্বৃতিনিবন্ধকারদের নিজ নিজ প্রতিভা অঙ্কযারী স্বৃতি অঙ্কশাসনগুলিকে নূতন রূপে ব্যাখ্যা করিবার প্রচেষ্টা, দ্বিতীয়তঃ তাঁহারা অঞ্চল বিশেষের রীতি নীতি ও সামাজিক অবস্থার সহিত স্বৃতিশাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের সামঞ্জস্য বিধানের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছেন।^{১৬} বাংলাদেশে এই নব্য স্বৃতির উল্লেখযোগ্য অঙ্কশীলন ঘটিয়াছে। বাংলার নব্য স্বৃতির যুগকে পশ্চিতিগণ তিনটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন—প্রাক্ রঘুনন্দন যুগ, রঘুনন্দন যুগ এবং ক্ষয়িষ্ণু স্বৃতির যুগ। ইহাদের মধ্যে রঘুনন্দন যুগই সর্বাধিক প্রভাবশালী। বলিতে গেলে, বাংলাদেশের সমাজ রঘুনন্দনের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। রঘুনন্দনের যে গ্রন্থগুলি স্বৃতি অঙ্কশাসনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, সেগুলি হইল, স্বৃতি তত্ত্ব, অষ্টাংশতত্ত্ব তত্ত্ব, দায়ভাগ টীকা, তীর্থ যাত্রাতত্ত্ব, দাদশ যাত্রাতত্ত্ব, গয়া শ্রাদ্ধ পদ্ধতি, রাস যাত্রাপদ্ধতি, ত্রিপুরার শাস্তিতত্ত্ব, গ্রহযাগতত্ত্ব ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে স্বৃতিতত্ত্বের বিষয়বস্তু ও তাহার আলোচনা রঘুনন্দনকে বাংলাদেশের স্মার্ত শিরোমণি করিয়া তুলিয়াছে। রঘুনন্দন স্মার্ত প্রভাবকে যেভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাহারই দ্বারায় ক্ষয়িষ্ণুযুগে নব্য স্বৃতি গ্রন্থগুলি রচিত হইয়াছে। বোড়শ শতাব্দীতে রঘুনন্দনের আবির্ভাব এবং ইহার পরবর্তীকাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত ক্ষয়িষ্ণু স্বৃতির যুগ বলিয়া ধরা হয়। যদিও এই যুগের লেখকবৃন্দের মধ্যে রঘুনন্দনের সমতুল্য প্রতিভার আবির্ভাব হয় নাই, তাহা হইলেও তাঁহারা স্বল্প প্রতিভার স্বৃতি ট্র্যাডিশনকে বহন করিতে চাহিয়াছেন। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যুগের প্রায় ৩৬ জন নিবন্ধকারের সন্ধান পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই যুগে প্রসিদ্ধ স্বৃতি গ্রন্থ সঙ্কলনের বহু টীকা টিপ্পনীও রচিত হইয়াছে।^{১৭}

এই স্বৃতি গ্রন্থগুলিতে পৌরাণিক ও তান্ত্রিক প্রভাবের উল্লেখযোগ্য অঙ্কপ্রবেশ ঘটিয়াছে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। প্রাচীন স্বৃতিগ্রন্থে পুরাণের

নীতি নির্দেশ বিশেষভাবে মিশিয়া গিয়াছে। কারণ স্মৃতিগ্রন্থগুলি যে ব্যবহারিক নীতির প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছে, পুরাণগুলির মধ্যে তাহাদের উল্লেখ ছিল। পুরাণে কাহিনী ও আখ্যানের মধ্যে যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রাধান্য দেখা যায়, তাহাকেই স্মৃতি বিধানকারগণ নিজেদের কাজে ব্যবহার করিয়াছেন। বাংলার নব্য স্মৃতি-গ্রন্থগুলি যখন সমাজের উপর নূতনভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে সুরু করিয়াছে, তখন তাহাদের মধ্যে ভুরি প্রমাণ পৌরাণিক উপাদান আসিয়া মিশিয়াছে। অসুস্থভাবে বাংলার সমাজ দেহে তন্ত্র ধর্ম যখন বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়া চলিয়াছে, সেই সময় স্মৃতি নিবন্ধকারগণ স্বধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য তন্ত্র প্রভাবকেও কিছুটা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন।^{১৮}

সুতরাং দেখা যায় বাংলাদেশের সামাজিক বিধিব্যবস্থা আজ পর্যন্ত বহুলাংশে স্মৃতি নিয়ন্ত্রিত এবং স্মৃতির যথোচিত প্রতিষ্ঠায় এখানে পুরাণ ও তন্ত্রকে স্বীকার করা হইয়াছে। বাংলাদেশে বর্তমান কালে যখনই সামাজিক বিশৃঙ্খলার প্রশ্ন উঠিয়া থাকে, তখনই এই স্মৃতি বিধানগুলির পর্যালোচনা করা হয়। একেবারে সমাজ বহির্ভূত না হইলে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় এই বিধানগুলির আয়ুগত্য না জানাইয়া উপায় নাই। এইভাবে পৌরাণিক নীতি-নির্দেশ বহুলাংশে স্মার্ত বিধানের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া আজও বাংলার সমাজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।

পৌরাণিক ‘জি-মূর্তি’ কল্পনা স্মার্ত পঞ্চোপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত প্রভাব রাখিয়া চলিয়াছে। ব্রহ্ম, বিষ্ণু ও মহেশ্বর পৌরাণিক দেবতাক্রমে সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছেন। কিন্তু পববর্তীকালে ব্রহ্ম প্রাণপতিকে কেন্দ্র করিয়া কোন ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। বস্তুতঃ বৈদিক দেবতাপোষ্টীকে কেন্দ্র করিয়া কোন ভক্তি কেন্দ্রিক ধর্ম সম্প্রদায় সৃষ্ট হয় নাই। কতকগুলি লৌকিক দেবতা বা মনুষ্যপ্রকৃতি দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া এই সকল সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সম্প্রদায় এইরূপ লৌকিক দেবতা কেন্দ্রিক। বৈদিক দেবতা ব্রহ্মাকে কেন্দ্র করিয়া কোন ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। শুদ্ধ বেদচারীদিগের দ্বারা ঈশ্বরের সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিলেও তাহা শেষ পর্যন্ত সফল হয় নাই।^{১৯} পৌরাণিক জি-মূর্তির মধ্যে অপর দুই মূর্তি বিষ্ণু এবং মহেশ্বর, বৈষ্ণব ও শৈব ভক্ত সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া স্মার্ত পঞ্চোপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। গণপতির উপাসনা এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। বর্তমানে এই পূজার বিশেষ প্রচলন নাই, তবে স্মার্ত মতাবলম্বী হিন্দুদের মধ্যে ইহার উপাসনা কিছু কিছু আছে। গৃহস্থবাচীর অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহাদি

সংস্কার সমূহের অঙ্কঠানের সময় এবং নিত্য পূজাপার্বণের ক্ষেত্রে প্রায় স্থলে সিদ্ধিলাভা গণপতির অর্চনা করা হয়। পঞ্চ দেবতার পূজার সময় গণেশকেই আদি দেবতা রূপে গ্রহণ করা হয়।^{১০}

ত্রিমূর্তির অন্ততম বিষ্ণু, পুরাণকারের মতে মহাশক্তিপ্রকৃতির দেবতা। সঙ্কর, বাহুদেব, প্রহ্লাদ, মাধব, অনিরুদ্ধ এই পাঁচজন বংশের বীর বলিয়া বান্দু পুরাণে কথিত হইয়াছেন। ইহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া যে ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা বৈষ্ণব সম্প্রদায় নামে অভিহিত হইয়াছে। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতম উপাস্ত দেবতা বিষ্ণুর রূপ প্রধানতঃ তিনটি বিভিন্ন দেবসত্তার সংমিশ্রণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে—মহাশক্তি প্রকৃতি দেবতা বাহুদেব-কৃষ্ণ, আদিত্য-বিষ্ণু এবং নারায়ণ। এই ত্রিরূপের একীকরণের মধ্যেই বিষ্ণু রূপের পূর্ণ পরিণতি ঘটে।^{১১} বাহুদেব কৃষ্ণের ঐশী সত্তা প্রাপ্তি এবং তাঁহার সহিত বিষ্ণু ও নারায়ণের অভিন্নতা দেখাইয়া ভাগবতধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। এই বৈষ্ণব ধর্মের প্রসার সর্বভারতে ব্যাপক হইয়াছিল। বাহুদেব কৃষ্ণ ও তাঁহার ভক্তগণ মধ্য দেশের অস্তবর্তী মথুরা ও তরিকটস্থ অঞ্চল সমূহের অধিবাসী ছিলেন বলিয়া গবেষক মহল অন্বেষণ করেন। পরে দক্ষিণ ভারতে বা জাবিড় দেশে ইহা সম্প্রদায়িত হয়। স্বল্প পুরাণের কয়েকটি স্তোকে বৈষ্ণব ধর্মের দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃতির কথা আছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ভাগবতধর্মের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবত যে দক্ষিণ ভারতে রচিত হইয়াছিল সে সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ প্রায় একমত। দক্ষিণ ভারতে বৈষ্ণব ধর্ম আলোয়ার সম্প্রদায়ের দ্বারা বিশেষভাবে গৃহীত ও অচলীকৃত হইয়াছে। তাঁহার অপূর্ব আবেগে ও আবেশে নৃত্যগীতের দ্বারা তাঁহাদের ভক্তি নিবেদন করিতেন। অন্বেষণ করা কঠিন নয় যে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভাবাবেগ পূর্ণ নামসংকীর্ণ আলোয়ার সম্প্রদায়ের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত। শ্রীচৈতন্যদেব দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং তিনি যে সহজেই এইরূপ ভজন আরাধনার আকৃষ্ট হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব আজিও অব্যাহত। মহাপ্রভুব গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম বাংলাদেশের স্থায়ী সম্পদ। ষোড়শ শতাব্দী হইতে ইহা অবিচ্ছিন্ন ধারায় বাংলার জনগণকে প্রভাবিত করিয়া চলিয়াছে। সর্বভারতীয় ভাগবত ধর্ম গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মরূপে বালানী জীবনের নিকট বিশেষভাবে গৃহীত হইয়াছে। কৃষ্ণের ভাগবত লীলার উপর মাধুর্যের আরোপ করিয়া এক শ্রীচৈতন্যদেবকে মাধুর্যের সূত্র বিগ্রহরূপে স্থাপন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মকে বালানী মানস নিজের মত

করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। নাম সংকীৰ্তনের বিশেষ মাধ্যমে সে তাহার এই বিস্মৃতি নিবেদন করে। বিশিষ্ট বৈষ্ণব সমাজই যে শুধু কীর্তন গানে অংগ গ্রহণ করেন, তাহা নহে, সম্প্রদায় নির্বিশেষের ভক্তকুল আজিও কীর্তনকে তাঁহাদের ভক্তি নিবেদনের সাধারণ পন্থা বলিয়া বিবেচনা করেন। এই নাম সংকীৰ্তন বাংলা দেশের নিজস্ব। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ হইতে আরম্ভ করিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্র গ্রন্থ সর্বত্রই নাম মাহাত্ম্য প্রকীর্তিত হইয়াছে। গ্রামীণ জীবন ধারায় মহোৎসব ও মেলা পার্বণে কীর্তন অপরিহার্য অঙ্গ। বাঙ্গালী তাহার শ্রাদ্ধ ও স্মৃতি তর্পণে কীর্তনকে উচ্চাসন দিয়াছে। এইভাবে ভাগবত ধর্ম প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত সাধারণ প্রভাবরূপে বাঙ্গালী মনকে নিত্য উদ্ভুদ্ধ করিতেছে।

ত্রিমূর্তির মহেশ্বর বিভিন্ন ভাবে অর্চিত হইয়াছেন। ভক্তি ধর্মের প্রভাবে বেদের রুদ্র-শিবের উপাসনা পদ্ধতিতে ক্রমে রূপান্তর আসিতেছিল। ইহার ফলে পৌরাণিক কালে বৈদিক রুদ্র 'শিব' পরিবর্তিত হইয়াছেন এবং তিনি প্রলয়ের দেবতারূপে অভিহিত হইয়াছেন। শিব মাহাত্ম্য জ্ঞাপক পুরাণগুলিতে তাঁহার বৈদিক রূপ ও পরিবর্তিত রূপের সংমিশ্রণ দেখা যায়। পুরাণকারগণ অবস্ফুর্ত্যায়ী শিবের রুদ্রত্ব ও শিবত্বের প্রতি দৃষ্টি দিয়াছেন। শৈব মতাবলম্বীগণ যে কয়টি সম্প্রদায় গঠিত করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রাচীনতম হইল পাণ্ডপত সম্প্রদায়। অর্বাচীন সম্প্রদায়গুলির মধ্যে কাপালিক, কালামুখ, অঘোরপন্থী ইত্যাদির নাম করা যায়। পাণ্ডপত সম্প্রদায়ের সর্বভারতীয় বিস্তৃতি ছিল। প্রাচীন চিন্তানায়ক ও দর্শনশাস্ত্রকারগণের মধ্যে অনেকে এই সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। লুকুলীশ প্রবর্তিত এই পাণ্ডপত ধর্ম ও ইহার অঙ্গবৃত্তি রূপে রচিত কাপালিক, কালামুখ এবং অঘোরপন্থী ধর্ম সম্প্রদায় শৈবধর্মের মধ্যে বহু অসামাজিক বিধি ব্যবস্থার প্রচলন করিয়াছেন। বাংলা দেশে এই অঙ্গ লুকুলীশের ধর্মের বিশেষ প্রচলন নাই। পরন্তু এদেশের জন সমাজ শিবের শুদ্ধ শাস্ত্র মূর্তির পক্ষপাতী বলিয়া তাঁহার নামে আচারিত ধর্মের উপর কোনরূপ স্থানিত উপায়ের সমর্থন করিতে চাহে না। বাংলাদেশে কালামুখে (কালামুখের অপভ্রংশ) 'হাঘোরে' (অঘোর পন্থীর সংক্ষিপ্ত ভাষারূপ) প্রভৃতি আজিও অত্যন্ত নিন্দাসূচক গালাগালি।^{২২} অপরপক্ষে দাক্ষিণাত্যের বসবসপ্রবর্তিত লিঙ্গা... শৈবসম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ কোটির দার্শনিকতার সন্ধান পাওয়া যায়। ভক্তির দ্বারা জীবের সহিত শিবের মিলনই ইহাদের লক্ষ্য। সামাজিক ক্ষেত্রে ইহাদের প্রভাব অপেক্ষাকৃত অধিক। ইহাদের

যারা বহু সামাজিক সংস্কার সাধিত হইয়াছে। ইহারা ব্রাহ্মণ্য হিন্দু সমাজভুক্ত ব্রাহ্মণদিগের আধিপত্য অস্বীকার করিতেন এবং জাতিভেদকে বিশেষ আমল দিতেন না।^{১৩}

শৈব উপাসনার ক্ষেত্রে মূর্তিপূজা অপেক্ষা লিঙ্গ পূজার প্রচলন বেশী। ইহার সর্বভারতীয় ব্যাপ্তি ছিল। বাংলাদেশের অসংখ্য মন্দিরে শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে শিবলিঙ্গ এবং শিব একার্থক। শিব শুধু ধ্বংসের দেবতাই নহেন, তাঁহার মধ্যে সৃষ্টির শুভ ও কল্যাণ নিহিত আছে বলিয়া সৃষ্টির কোন রূপকল্প দিয়া তাঁহাকে চিহ্নিত করা হইয়াছে। এইজন্যই শিবের কোন ধ্যানের মূর্তি অপেক্ষা লিঙ্গ মাধ্যমে উপাসনা করা সহজ সাধ্য হইয়াছে। ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যাপক শিবলিঙ্গ স্থাপনের আরও একটি কারণ অল্পমান করিয়াছেন। সকল দেশেই স্বর্গত পিতৃপুরুষদের স্মরণ চিহ্ন হিসাবে স্তম্ভ স্থাপনের প্রথা আছে। ভারতবর্ষে শিবলিঙ্গের প্রাচুর্যের মধ্যেও অল্পরূপ প্রথা কার্যকরী হইয়াছে। এদেশেও মহাত্মাদিগের সমাধি বা স্মরণক্ষেত্রে এবং স্বর্গত নৃপতিবর্গের স্মরণক্ষেত্রে তাঁহাদের নামে শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা ও পূজার ব্যবস্থার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়।^{১৪}

বাংলাদেশে শৈব উপাসনার ধারা বিলুপ্ত হয় নাই। এদেশে অসংখ্য শিব মন্দির আছে। এই দেবালয়গুলিতে শিবের কোন মূর্তি নাই, তিনি অনাদি লিঙ্গ মূর্তি। পুরাণে যে লিঙ্গ পূজার মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কলেই অল্পমান করা যায় শিবের লিঙ্গ মূর্তির পূজা অল্পহৃত হইয়া আসিতেছে। এই মন্দিরগুলিতে আবার অনেক রকম শিবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সিদ্ধেশ্বর শিব, রক্তেশ্বর শিব, দুঃশ্বর শিব, একেশ্বর শিব, বুড়ো শিব ইত্যাদি শিবের নানা রকম নাম আছে। কোন কোন ক্ষেত্রে শিবের নাম অল্পসারে গ্রামের নামও হইয়াছে।^{১৫} মন্দিরের মধ্যে বিগ্রহের নিত্য পূজার ব্যবস্থা থাকিলেও বৎসরের মধ্যে শিবের পূজার আবার বিশেষ সময় বহিয়াছে। একটি সময় হইল বসন্তের কৃষ্ণা চতুর্দশী তিথি। এই সময় শিবরাত্রি পূজা হয়। ইহা শিবচতুর্দশী নামে খ্যাত। ইহার মধ্যে পৌরাণিক প্রসঙ্গটি একান্ত স্পষ্ট। ভক্তব্যাধ এমনি এক অমারাত্মিতে শিবের কৃপা লাভ করিয়াছিল। আগুতোষ শিবের সেই দাক্ষিণ্যকে কামনা করিয়া ভক্তগণ সারারাত্রি জাগিয়া এই ব্রত উদ্‌যাপন করে।

শিব পূজার অন্য বিশেষ কণ্ঠি হইল চৈত্র সংক্রান্তির সময়। শিবের এই উপাসনায় ঘোগদানকারী ভক্ত সম্ভ্রমায় সন্ন্যাসী নামে অভিহিত। সমাজের

নিম্ন শ্রেণীর মধ্যেই সন্ন্যাসী হওয়ার চলন বেশি। শিব যে বিশেষ ভাবে গণদেবতা, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। চৈত্র মাসে শিবের গাজন এখনও গ্রাম বাংলার বিশেষ আকর্ষণের বস্তু। গাজন অবশ্য মূলতঃ শিব সম্পর্কিত নহে, ইহা ধর্মঠাকুরের উৎসব। বিভিন্ন ধর্মচার ও সংস্কৃতির সমন্বয়ে ধর্মঠাকুর রাঢ়দেশে গ্রাম দেবতায় রূপান্তরিত হইয়াছেন। এই ধর্মঠাকুরের গ্রাম্য জনোৎসবের নামই গাজন। শিব ক্রমে ক্রমে গ্রাম দেবতায় রূপান্তরিত হইলে ধর্মের গাজন শিবের গাজনে পরিণত হয়।^{২৬} এই গাজনের মধ্যে শিবের লৌকিক রূপটি বিশেষভাবে গ্রহণ করা হয়। শিবের কৃষিকার্য ও গৃহস্থালীর নানা আরোপিত সংবাদ গাজন-এর মধ্যে গীত ও অভিনীত হয়। কৃষি নির্ভর গ্রাম বাংলার নিত্য সংবাদের সহিত উপাস্ত দেবতার সংসার সংবাদ একেবারে মিশিয়া গিয়াছে।

চৈত্র উৎসবে সন্ন্যাসীগণ শিবের উদ্দেশে নানারূপ কৃচ্ছ্র সাধন করিয়া থাকে। আতন কাঁপ, কাঁটা কাঁপ, বঁটি কাঁপ ইত্যাদির মধ্যে ভক্তদের একাগ্রতা ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে ভক্তদের পিঠে বাণ ফোঁড়ার মত কৃচ্ছ্র সাধনও করিতে দেখা যায়। বাণ ফোঁড়ার নানা বিবরণ দেশের নানা স্থানে পাওয়া যায়। কিছুদিন আগে পর্যন্ত বাঁকুড়ার বাছলাড়ায় শিবের মেলায় চৈত্র সংক্রান্তিতে ভক্তদের পিঠে বাণ ফুঁড়িয়া চড়ক গাছে পাক খাইতে দেখা যাইত।^{২৭} বাঁকুড়ার অত্র এক শৈব তীর্থ এক্ষেত্রেও দেখা যাইত ‘ভক্তারা পিঠে লোহার বড়লী বিঁধে শালের চড়ক গাছে পাক খেতেন। আর নিচে থেকে শিবস্বরূপ ধ্বনি দিতেন অগ্নিগ্ন ভক্তারা।’^{২৮} বর্তমানে এইরূপ পিঠে বাণ ফোঁড়া বে-আইনি হিসাবে গণ্য হইয়াছে। তবে স্বদূর পল্লী অঞ্চলে জিববাণ, কপাল বাণ প্রভৃতি বাণ ফোঁড়া প্রক্রিয়া আজিও একেবারে লুপ্ত হয় নাই।

বাংলার কোন কোন অঞ্চলে আবার রুদ্র শিবের সম্মুখে ‘কালকে পাতারি নৃত্য’ হয়। এই নৃত্য আসিয়াছে ধর্মের গাজনের আনুষ্ঠানিক রূপে। রাঢ় দেশে এক সময় ধর্মের গাজনে নরমুণ্ড নৃত্য হইত। ধর্মের গাজনের এই নৃত্য অল্পাধীন পরে শিবের গাজনেও অন্তর্ভুক্ত হয়।^{২৯} আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর এইরূপ বীভৎস নৃত্যকে অনার্য উদ্ভব বলিয়া অস্বীকার করিয়াছেন—“শশানবাসী মহাদেবের কালগ্নি রুদ্র মূর্তির সম্মুখে এই পৈশাচিক অল্পাধীন সঙ্গ হইতে পারে, কিন্তু ইহার অনার্যত্ব সংশয় নাই।”^{৩০} বাহা হউক, এই নৃত্যের মধ্য দিয়া ভক্তগণ যে শিবের রুদ্ররূপে স্বরণ করে তাহাতে সন্দেহ নাই। বাংলা দেশের দূর পল্লীতে ‘কালকে পাতারি নৃত্য’র অপভ্রংশ রূপ এখনও বিদ্যমান।

চড়ক পূজার আগের দিন সন্তানবতী নারীরা নীলের উপবাস করে। নীলের ঘরে বাতি দিয়া জননীগণ সন্তানদের দীর্ঘায়ুলাভ করিবার প্রার্থনা জানায়। ডঃ স্কুমার সেন নীলকে শিবের আবরণ দেবতা এবং ধর্মের কামিনী বলিয়া মনে করেন।^{১১} নীল দেবতার উৎপত্তির পিছনে এইরূপ একটি মিশ্র সংস্কৃতি কাজ করিলেও বঙ্গনারীগণ তাঁহাকে শিবের সহিত অভিন্ন করিয়া লইয়াছেন এবং নীলরূপী মৃত্যুঞ্জয়ের নিকট আপনাপন সন্তানদের দীর্ঘ আয়ু হাগিয়া থাকেন। ইহা পল্লী বাংলার জননীকুলের একটি প্রধান উৎসব।

বাংলা দেশের বিচিত্র মনোধর্মে শিবের রূপ বিপুল পরিবর্তিত হইয়াছে। শিব কল্যাকুমারীর ধ্যানের বিগ্রহ, এরোতির অভয়মন্ত্র লাভে সমগ্র নারী সমাজে শিবের আরাধনা, আর সর্বোপরি ছুরায়োগ্য ব্যাধি নিরাসয়ে শিবের আশীর্বাদ ভিক্ষা। বাঙ্গালী নারী স্বামী অর্থে 'শিব' শব্দ ব্যবহার করেন, শিবের পৌরাণিক জীবন-ধারাকে অপূর্ব সহজ ভঙ্গীতে আপন জীবনে প্রকটিত করেন। দুর্গার শংখ পরিধান, পিতৃগৃহে রাজার অভিমান ইত্যাদি কাহিনীর মধ্যে শিবের গার্হস্থ্য জীবনের ছবি অপরূপ হইয়া ফুটিয়াছে। বাঙ্গালী নারী শিব দুর্গার দাম্পত্য জীবনকে অমূল্যরূপে করিয়া তাহার অস্বচ্ছল সংসার ক্ষেত্রকে দুঃখের স্বর্ণ করিয়া তুলিয়াছে।

পৌরাণিক শক্তি পূজা বাংলার জীবন ও সমাজে প্রভূত প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাত্ম্যের সহিত এই শক্তি পূজা বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট। সেখানে দেবী দৈত্য ও অসুরগণের বিনাশ সাধন করিয়া দেবতাদের ভয় মুক্ত করিয়াছেন। একজ্যোত্ব দেবশক্তি সম্ভবা নারী অতুল বিক্রমে অসুর-গণের বিনাশ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর এই রূপটিই দুর্গা পূজা রূপে পরিণতি লাভ করিয়াছে। দেবী মাহাত্ম্যে এই পূজার কাল বসন্তকাল ছিল। কালিকাপুরাণেই প্রথম দেবগণ কর্তৃক শরৎকালে মহাদেবীর আরাধনা দেখা যায়। আরও পরবর্তীকালে কৃষ্ণবাসের সুবিপুল প্রভাবে রামচন্দ্র কর্তৃক অকালবোধনের কথা বাঙ্গালীর মর্মাবেদন করিয়াছে।^{১২} আজ পর্যন্ত বাঙ্গালী এই ধারাই অমূল্যরূপে করিয়া আসিতেছে। প্রতিমার রূপ সম্বন্ধে স্মৃতি নিবন্ধকারগণ দেখাইয়াছেন যে মুন্সায়ী প্রতিমায় দেবীর পূজার্চনা প্রায় ন্যূনাধিক সহস্র বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। ইহার মধ্যে কোন এক সময় দেবীর মহিষমর্দিনী রূপের সহিত অতিরিক্ত পরিবার দেবতাগণেরও রূপ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।^{১৩}

এইভাবে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী চণ্ডিকা নূতনভাবে শারদীয়া দুর্গাপূজার গৃহীত হইয়াছেন। তিনি দশ গ্রহরূপ ধারিণী শক্তিরূপা, তিনি স্বামী পূজকন্ডা

পরিবৃত্তা মাতৃ মূর্তি এবং সংশ্লিষ্ট নব পত্রিকায় তিনি উল্লিখিত সমূহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বাঙ্গালী তাহার শ্রেষ্ঠ সামাজিক উৎসবে পুরাণ কথার সহিত গার্হস্থ্য কথা এবং জীবিকা সম্পর্কিত কৃষি কথাকে মিশাইয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক দক্ষযজ্ঞ কাহিনী হইতে শক্তি পূজার আর একটি রূপের সৃষ্টি হইয়াছে। ভারতের উত্তর ও পূর্বভাগে ছিন্ন সতীদেহ ৫১টি অংশে বিভক্ত হইয়া এক একটি স্থানে পতিত হইয়াছে বলিয়া পুরাণে কথিত। ইহার প্রত্যেকটি স্থান শক্তি পীঠরূপে পরিগণিত হইয়াছে। শিবের পত্নী-প্রেম এত গভীর ছিল যে প্রত্যেকটি পীঠে তিনি ভৈরবরূপে অবস্থান করিয়া ইহার পরিভ্রমণ রক্ষা করিয়া থাকেন। এইজন্ত শাক্ত পীঠের সহিত সর্বত্রই প্রায় ভৈরবের মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। বাংলা দেশে এই শাক্ত পীঠের মাহাত্ম্য গভীরভাবে স্বীকৃত।

সর্বশেষে তান্ত্রিক শক্তি উপাসনা। বাংলা দেশে ইহার প্রভাব আজিও স্তম্ভিস্থ। বাঙ্গালীর জীবনচর্যায় তান্ত্রিক শক্তি সাধনা সহজসিদ্ধ। এই তান্ত্রিক শক্তি সাধনার প্রধান আশ্রয়স্থল কালিকা বিগ্রহ। বাংলার ভূ-প্রকৃতি, বাঙ্গালীর অন্তর প্রকৃতি সব দিয়া এই কালিকার রূপ অঙ্কিত হইয়াছে। ইহার সহিত তাহার প্রাণের যোগ। সমগ্র ভারতবর্ষে প্রবাসী বাঙ্গালীদের প্রতিষ্ঠিত কালীবাটী তাহার এই সহজাত শক্তি সাধনার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বাঙ্গালী ইহাকে তারা নামেও ডাকিতে অভ্যস্ত। বস্তুতঃ যে নাম মাহাত্ম্য উচ্চারণ তাহার সহজ ধর্ম, তারা নামটিই সেখানে সবিশেষ হৃদয়গ্রাহী। “বামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, বামদেব প্রভৃতি সাধক-কবির কণ্ঠে ‘তারা’ মই যেমন ভাবে উৎসারিত হয়ে উঠেছে, এমন আর কোন নাম হয়নি। উচ্চারণের সাবলীলতার দিক থেকে অল্প নামের কোথায় বাধা আছে যেন! ‘মা’ও তার সঙ্গে ‘তারা’ বাংলার শ্রামা সঙ্গীতের ছন্দে ছন্দে লোককণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে অত্যন্ত সহজে।”^{১০০} এই শ্রামা সঙ্গীতের মধ্যে বাঙ্গালীর মাতৃ উপাসনার স্বভাব ধর্ম প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া ইহাদের আবেদন অগ্নান রহিয়া গিয়াছে।

অতঃপর সৌর উপাসনার কথা। ইহার প্রভাব ব্যাপক না হইলেও কিছুটা সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অল্পভূত হয়। ঋগ্বেদ হইতে যে গায়ত্রী মন্ত্র গৃহীত হইয়াছে, তাহা পৌরাণিক স্তর কাটাইয়া আধুনিক যুগ পর্যন্ত সমান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। বস্তুতঃ নিষ্ঠাবান হিন্দুর নিকট ত্রিসম্ভা গায়ত্রী মন্ত্র আবৃত্তি তাহার নিত্য দিনের ধর্মাচরণের অপরিহার্য অঙ্গ। সামাজিক দিকে সৌর উপাসনার শব্দবীণী পুরোহিত সম্প্রদায় এ দেশে ভোজক, দৈবজ্ঞ ও অগ্রদানী ব্রাহ্মণ সমাজ

সৃষ্টি করিয়াছে। প্রথম দিকে ইহাদের সামাজিক সর্বাঙ্গ থাকিলেও বর্তমানে ইহারা অপাংক্তেয় হইয়া পড়িয়াছেন।^{১০} ধর্মাচরণের কতকগুলি ক্ষেত্রে সুরোপাসনার দ্বারা বর্তমান আছে। ডঃ বঙ্কোপাধ্যায় অল্পমান করেন বাংলা দেশের 'ইতুপুজা' এইরূপ সুরোপাসনার প্রচুর ইঙ্গিত বহন করিতেছে।^{১১}

এইভাবে বিষ্ণু, মহেশ্বর, মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, সূর্য প্রভৃতি দেবতাদের মাহাত্ম্য কীর্তনে যে বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত ও সৌর পুরাণগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের দেব মহিমা পরবর্তীকালে স্মার্ত পঞ্চোপাসনার মধ্য দিয়া সমাজে সঞ্চারিত হইয়াছে। এই পৌরাণিক ও স্মার্ত যুগের চিন্তা বিনিময়ের সময় বৈদিক দেবতা ব্রহ্মার অবলুপ্তি ঘটে এবং লৌকিক দেবতা গণপতির প্রতিষ্ঠা হয়। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পুরাণগুলিতে যে বিশিষ্ট দেবমহিমার উল্লেখ দেখা যায়, স্মার্ত পঞ্চোপাসনার তাহা বহুলাংশে সহনশীলতার প্রভাবে অসাম্প্রদায়িক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আধুনিক গণমানসে স্মার্ত প্রভাবই বিশেষভাবে জিয়াশীল। স্মৃতি নিবন্ধ সমূহের মধ্য দিয়া যেমন পৌরাণিক আচার অমুষ্ঠানগুলি সমাজের সর্বস্তরে বিস্তৃত হইয়াছে, তেমনি পঞ্চোপাসনার মধ্য দিয়া বিভিন্ন দেবমহিমা একত্রে সমাজের মধ্যে অল্পসঞ্চারিত হইয়াছে। পৌরাণিক দেববাদের ইহাই সামাজিক অভিযোজন। বিভিন্ন মার্গীয় জীবনচর্চার মধ্যে পৌরাণিক ভক্তিবাদ সাধারণ ভাবে পরিগৃহীত হইয়াছে।

আধুনিক জীবনে পৌরাণিক সংস্কৃতির সামগ্রিক আবেদন ॥ ভারত-ধর্মের ইতিহাসে পৌরাণিক সংস্কৃতির একটি স্বতন্ত্র মূল্য রহিয়াছে। গূঢ় বৈদিক জীবনচর্চা লোকজীবনের আয়ত্ত বহির্ভূত হইলে মহাকাব্য পুরাণের নির্দেশবাণী তাহাদের উজ্জীবিত করিয়াছে। আবার ভারত সংস্কৃতি কতকগুলি স্বপ্রকৃতি বিরোধী ধর্ম ও চেতনার দ্বারা আক্রান্ত হইলে পৌরাণিক সংস্কৃতিই ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উচ্চ ঘোষণার দ্বারা তাহার অস্তিত্বকে রক্ষা করিয়াছে। পরিশেষে মহাকাব্য পুরাণের অল্পমাত্র কাব্য সম্পদ দেশের বিদগ্ধ ও সাধারণ লোক সমাজকে সমান ভাবে আনন্দ দান করিয়াছে। কেহ ইহাদের রসান্বাদন করিয়া নূতন সাহিত্য ও শিল্প সৃষ্টি করিয়াছে, কেহ বা ইহাদের মধ্যে চিরকালের আদর্শ খুঁজিয়া পাইয়া তৃপ্ত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে পৌরাণিক সংস্কৃতি নূতন প্রেক্ষাপটে অল্পকণ কাঞ্জই করিয়াছে। বেদান্ত ধর্মের উজ্জীবন প্রচেষ্টা সূত্র হইলেও তাহা লোকমনে গৃহীত হয় নাই, আবার হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি বিধর্মী ভাবধারা ও সংস্কৃতি দ্বারা বিশেষভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। সমগ্র শতাব্দী বাংলার সমাজ

অস্তিত্ব সংরক্ষণের জন্য বিপুল প্রচেষ্টা করিয়াছে। অসংখ্য মনোবী ইহার পথ নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ভারত ধর্মের সহিত যেখানে সঙ্গতি রক্ষা করিয়া সমাজ সংস্কারের চেষ্টা হইয়াছে, সেইখানেই ইহা সফল হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে পৌরাণিক সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনে আমাদের জাতীয় ঐতিহ্যে আস্থা কিরিয়াছে। বাংলাদেশের বৃহৎ লোক জীবন শত বহিঃ সংঘাতের মধ্যে কিভাবে আপনার ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিলে পৌরাণিক সংস্কৃতির কালজয়ী প্রভাবে কথ্য স্মরণ করিতে হয়। পৌরাণিক কথা কাহিনী বিচিত্রভাবে যুগ পরম্পরায় এ দেশের জীবনের উপর দিয়া জাহ্নবী ধারার মত বহিয়া চলিয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের ছত্রে ছত্রে যে জীবনাদর্শ ও নীতিবোধের পরিচয় আছে, তাহা যুগ যুগান্ত ধরিয়া দুর্ভর জীবনকে রসে ও অন্তর্ভূতিতে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। এইজন্য ইহাদের কেন্দ্র করিয়া একটি স্বতন্ত্র দৃষ্টিবোধ গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহা জাতীয় মানসের এক মৌলিক দৃষ্টি। বর্তমান যুগের সংশয়, জিজ্ঞাসা বা নাস্তিক্যবোধ এই দৃষ্টিকে সর্বতোভাবে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই, পরন্তু তাহা বর্তমান যুগের নূতন অভিঘাতগুলিতে নূতন ভাবে গ্রহণ করিতে সাহস সঞ্চার করিয়াছে। আধুনিক বাঙ্গালী জীবনের বিভিন্ন দিকে পৌরাণিক সংস্কৃতি মোটামুটি এইরূপ প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে :

- ১। সামাজিক ক্ষেত্রে বিধি বিধান ও আচারের মধ্যে পৌরাণিক নির্দেশ ও স্মার্ত অমূল্যবোধ বহুল পরিমাণে প্রফুল্ল রহিয়াছে। স্থান-কাল-পাত্র বিশেষে কিছুটা ব্যাহত হইলেও মোটামুটিভাবে ৯০ বিধানগুলি সর্বত্র গ্রাহ্য ও অনুসৃত।
- ২। ধর্মীয় ক্ষেত্রে ভক্তিবাদের প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে। সমাজের কোন কোন ক্ষেত্রে জড়বাদ ও বুদ্ধিবাদের আংশিক প্রভাব দৃষ্ট হইলেও পৌরাণিক ভক্তিবাদ সাধারণ গণমানসে আজও আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত।
- ৩। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঐতিহ্যস্মরণ ও জাতীয় আদর্শকে প্রজ্ঞা জ্ঞাপন করা হইয়াছে। যুগচিন্তার প্রেক্ষাপটে এইরূপ চিরন্তন ভাবসম্পদগুলিকে একেবারে নিমূল্য করা যায় নাই।
- ৪। জাতীয় চিন্তার সাধারণ ক্ষেত্রে যে সমস্ত নূতন জিজ্ঞাসার উদ্ভব হইয়াছে পৌরাণিক চেতনাকেও সেই আলোকে কিছুটা রূপান্তরিত

করা হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র ও কথা নবযুগের মানবতাবাদ ও জীবন মহিমাকে প্রকাশ করিয়াছে।

- ৫। সর্বশেষে সাহিত্য ক্ষেত্রে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের ক্লাসিক উপাদানগুলির নবীকরণ করিয়া ইহাদের গল্পরস ও কাব্য সৌন্দর্যকে নব যুগের উপযোগী করিয়া পরিবেশন করা হইয়াছে।

পাদটীকা

- ১। স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙালী—নরহরি, কবিরাজ পৃ: ১৫২
- ২। কালান্তর—রবীন্দ্রনাথ পৃ: ৩৪৮
- ৩। ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা—রবীন্দ্রনাথ
- ৪। রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি, রামায়ণে ধর্ম—প্রবোধচন্দ্র সেন পৃ: ৬৪—৮৫
- ৫। লোকসাহিত্য, গ্রাম্যসাহিত্য—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। বর্ষ ষষ্ঠ পৃ: ৬৬৪
- ৬। সাহিত্য, সাহিত্য সৃষ্টি—ঐ অষ্টম খণ্ড পৃ: ৪১০—৪১১
- ৭। বৃহৎ বঙ্গ, ১ম খণ্ড—ড: দীনেশচন্দ্র সেন পৃ: ১২৬
- ৮। বামায়ণের সমাজ—কেন্দারনাথ মজুমদার পৃ: ৪১৫
- ৯। বামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি—প্রবোধচন্দ্র সেন পৃ: ১১৪
- ১০। ঐ পৃ: ১২১
- ১১। মহাভারতের সমাজ—সুখময় ভট্টাচার্য পৃ: ২৭৫
- ১২। ঐ পৃ: ২৭৬
- ১৩। ঐ পৃ: ২৮২
- ১৪। ঐ পৃ: ৪৮০
- ১৫। ভারত প্রেমকথা—সুবোধ ঘোষ, মুখবন্ধ পৃ: ১৬—১১০
- ১৬। স্মৃতি শব্দে বাঙালী—ড: সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৩
- ১৭। ঐ পৃ: ২১—৩৫
- ১৮। ঐ পৃ: ১২৭
- ১৯। পঞ্চোপাঙ্গনা—ড: কিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ১৩
- ২০। ঐ পৃ: ৩২
- ২১। ঐ পৃ: ৪৯
- ২২। ঐ পৃ: ১৬৮
- ২৩। ঐ পৃ: ২১১
- ২৪। ঐ পৃ: ১৩৯

পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙালী জীবন

৪২৯

২৫।	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি—বিনয় ঘোষ	পৃ: ১১০
২৬।	ঐ	পৃ: ৪৯
২৭।	ঐ	পৃ: ১০৭
২৮।	ঐ	পৃ: ১১৪
২৯।	ঐ	পৃ: ৫০
৩০।	গ্রাম দেবতা—আচার্য বামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩১৪ সন, ১ম সংখ্যা।	
৩১।	ধর্মঠাকুর ও মনসা—ড: সুকুমার সেন (পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি, বিনয় ঘোষ গ্রন্থভূক্ত প্রবন্ধ)	পৃ: ৭৫৬
৩২।	পঞ্চোপাসনা—ড: জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃ: ২৮০
৩৩।	ঐ	পৃ: ২৮২
৩৪।	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি—বিনয় ঘোষ	পৃ: ১৭৫
৩৫।	পঞ্চোপাসনা—ড: জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃ: ৩০৮
৩৬।	ঐ	পৃ: ৩২০

নিৰ্ঘণ্ট

(উদ্ধাৰ চিহ্নেৰ দ্বাৰা গ্ৰন্থ নিৰ্দেশিত)

অকল্যাণ, লৰ্ড ১৪৭	অহিভূষণ ভট্টাচাৰ্য ২৫
অক্ষয়কুমাৰ দত্ত ৪০, ১১৮-৩২, ১৪০	অসহযোগ আন্দোলন ৪০৩
অক্ষয়কুমাৰ সরকার ৩২২	অস্ত্র আইন ৪০৪
অক্ষয়চন্দ্ৰ সরকার ২৩৮-২৪১, ২৫৮, ২৬০, ২৬৪, ২৬৭, ২২১, ৩০৮, ৩১৭	‘আচাৰ্য প্ৰবন্ধ’ ২০৭, ২০৮-০৯
অধোয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫	আত্মীয় সভা ২৮
অতুলকৃষ্ণ মিত্ৰ ৩৬২-৭২	‘আদৰ্শ সত্যী’ ৩৭১
অতুলপ্ৰসাদ সেন ৮৭	আদি ব্ৰাহ্মসমাজ ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৭৯, ১৮১, ১৮৩
অষ্টোতচন্দ্ৰ আঢ়া ৪৭	আনন্দ অধিকাৰী ২৪
অষ্টুতাচাৰ্য ১৭	‘অ’নন্দ মঠ’ ১৮০, ১৮১
অষ্টুত ৰামায়ণ ১৭, ২১, ২৬	আনন্দচন্দ্ৰ বেদান্ত বাগীশ ৪২
অধ্যাপ্ত ৰামায়ণ ১৫, ১৭, ২১	আনন্দচন্দ্ৰ মিত্ৰ ২৬১
‘অনলে বিজলী’ ৩৪১-৪২	আনন্দমোহন বসু ১৬০, ১৬৪
অপৰেশ চন্দ্ৰ ৩৭৯	‘আসায় জীবন’ ২৬৩
‘অপূৰ্ব প্ৰণয়’ ৩২০-৩২১	আৰ্য দৰ্শন/পত্ৰিকা ২৬৩
অপেৰা/গীতাভিনয় ৩৩৩, ৩৩৪, ৩৩৯	‘আৰ্য সঙ্কীৰ্ত’ ২৮২-৮৪
অভয়ানন্দ তৰ্কহৰ ২২৬	আৰ্য সমাজ ১৫১, ১৫৪, ১৫৫
‘অভিমত্ৰ্য বধ’, কাব্য ৮৫	আৰ্যাবৰ্ত/পত্ৰিকা ১৫৫
‘অভিমত্ৰ্য সম্ভব কাব্য’ ২৮৪-৮৬	আলোয়াৰ ৪২০
‘অভিমত্ৰ্য বধ’, নাটক ৩৫৮ ৫৯	আন্তোতাব শাস্ত্ৰী ২৫৬
‘অভিশাপ’ ৩৫৮	অ্যানি বেসান্ত ১৫৬
অমৰেন্দ্ৰ দত্ত ৩৬৩	ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ১৬০, ১৬৪-৬৫, ৪০২
অমৃতলাল বসু ৩৬২, ৩৭৭	ইণ্ডিয়ান লীগ ১৬৪
অযোধ্যানাথ পাকড়াশী ৪০	ইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬১
অৰুণোদয়, পত্ৰিকা ১৪৫	ইয়ং বেঙ্গল ১৬৩, ১৪৩

ঈশ্বর গুপ্ত ৫১

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর ৩৭, ৪১, ৪৬, ১৩১-

৩৯, ১৫৫, ২৩৫

উইলকিন্স, চার্লস ৩২

উইলসন ২৫

উপেন্দ্রনাথ মিশ্র ৩০

উপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ৮৫

উষাচরণ দে ১২৫

উমেশচন্দ্র মিত্র ১২৬

উমেশচন্দ্র সরকার ১৪৪

‘ঊষনী নাটক’ ১১৫

‘উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত’ ৩১২

‘উর্নিয়া ন্যায়’ ২৮০-৮১

‘উষা নাটক, ১১৬

‘উষানিকর নাটক’ ১১৩

‘ঋতুশ্রুঙ্গ নাটক’ ৩৪২-৪৩

অমারেন্দ্র খিষেটার ৩৬৯

‘একেই কি বলে সভ্যতা’ ১২৬

‘এতদ্বৈশ্বরী ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা’

১৩৯

এলেনবরো, লর্ড ১৪৫

‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ ২০৫

গুলকট, কর্ণেল ১৫৬

‘কঃ পস্থাঃ’ ২৪৬

‘কংস বিনাশ কাব্য’ ৮৪-৮৫

কবিগান ৮২-৮১

কবীন্দ্র পরমেশ্বর ১৯

কমলচৌধুরী দত্ত ২৬

কামিনীকুমারী দেবী ১১৫

কার্জন, লর্ড ৪০৩

কালকে পাতাবি বৃত্ত ৪২৩

‘কালমুগয়া’ ৩২১

কালিদাস সান্তাল ১২১

কালীকৃষ্ণ দত্ত বাহাদুর ১৬৮

কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪৫-৪৭, ১১০, ১১৩,

১৪৫, ২৩৫

‘কালী বিলাস কাব্য’ ৩২৪-২৫

কালীমোহন দাস ১৬৪

কালীশঙ্কর স্কুল ২৬৭

কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ৩৪

কাশীনাথ বসু ১৩৮

‘কাহিনী’ ৩২৩

‘কীচক বধ’ ১২২-২৩

কীর্তন ৪২১

‘কীর্তিবিলাস’ ২৬

‘কুরুপাণ্ডব’ ২৬৬-২৮

‘কুরুক্ষেত্র’ ২২৭, ২২৭, ২২৯, ৩০১-২,

৩০৫

‘কুলীনকুল সর্বস্ব’ ১১১, ১২৬

কুমারদাস গোস্বামী ৮

কৃষ্ণকিশোর রায় ২২

কৃষ্ণকুমার মিত্র ২১৪

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ৮৬

‘কৃষ্ণ চরিত্র’ ২১১, ২১২, ২১৩, ২১৮-

২২, ২৬২

কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ২৬২

কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন/কৃষ্ণানন্দ স্বামী ১১১-১৩

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রেভারেন্ড

৩৭-৮, ১৪৪, ১৪৫

কৃষ্ণভক্তি শাখা ৪০৮

কৃষ্ণচন্দ্র রায় ২৮২	গৌরগোবিন্দ রায় ৩০৯
কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫	গৌরদাস বসাক ১০৫
কেদী, উইলিয়ম ২৫, ২৭, ২৮, ৩৩	গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ ২৮
কেশবচন্দ্র সেন ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৫৫,	গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ৪৭
১৮৪, ১৮৫, ১৯৩, ১৯৪	গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম ২০, ৪২০
কৈলাস বসু ১৭	ছানশ্যাম দাস ১৭
কোলকাক ৪৫	চণ্ড কোশিক ৩৩৬
'কৌরব বিয়োগ' ১০--০৪	চণ্ডীচরণ মূলী ২৮
কীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ ৩৭৯	চণ্ডীচরণ সেন ২৬৫
কেমিস্ট্রি ৩৩৬	চতুর্দশপদী কবিতাবলী ৭৪-৭৬
কগনচন্দ্র হোম ২৬৪	চন্দ্রনাথ বসু ২৪১, ৪২, ২৬২ ২৬৪, ২৬৭
কঙ্কাকিশোর ভট্টাচার্য ২৮	চন্দ্রনাথ বিজ্ঞাবসু ২৭৬
কঙ্কেশ উপাধ্যায় ৯	চন্দ্রনাথ রায় ১৬৩
কণ্ঠেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬১, ১৬৩	চন্দ্রাবতী ১৭
'কন্নাতীর্থ বিস্তার' ৩৯	চার্বাক দর্শন ১৫২
কন্নায়াম দাস বটব্যাল ৩১	চিকাগো বক্তৃতা ১২৬
গাজেন ৪২৩	চিজাঙ্গদা ৩৯২
'গান্ধারী বিলাপ' ৮৫	চিরঞ্জীব শর্মা ২৬১, ২৬৫, ৩০৯
গান্ধীজী ৪১৩	চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ৪০৪
'গিরিগোবর্ধন' ৩৪৮-৪৯	চৈতন্যদেব ৯, ২০, ২৪, ৪০৯, ৪২০
গিরিশ চন্দ্র ঘোষ ৩৫০-৬৯	জনা ৩৬০-৬৩
গিরিশচন্দ্র বসু ২৭১	জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ২৫, ২৭
গুণরাজ খান ১৭	জয়চাঁদ অধিকারী ২৪
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১	জয়প্রথ বধ ১২৬
গুরুদাস বৈষ্ণ ১৪৪	জয়নারায়ণ ঘোষাল ৩১
গুরুপ্রসাদ বসু ২৪	জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৩
গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী ২৭৪	জয়নারায়ণ সেন ১১
গোপালচন্দ্র চুড়ামণি ১৬৯	জাতীয় কংগ্রেস ৪০২, ৪০৩
'গোপাল বিজয় পাঁচালী' ২১	জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা ৫৯,
গোবিন্দ বসু ২১	১৬০

জাতীয় মেলা ১৬১-৬৪	তুলসীদাস ২৫, ৪১৩
জাতীয় সভা ১৬০, ১৬২, ১৬৫	‘ত্ৰয়ো কাব্য’ ২২৬-৩১৩
‘জানকী নাটক’ ১১৫-১৫	‘ত্ৰিদিব বিজয়’ ৩২২-২৩
‘জানকী বিলাপ’ ১২৬	ত্ৰিমূৰ্তি ৪১২, ২২০, ৪২১
জীবনকৃষ্ণ ঘোষ ২৮৬	ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ১১৮
জৈমিনি ভারত ১২, ২১	থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন ১৫৬-৫৮
জোন্স উইলিয়ম ৪৪	থিয়োজফিক্যাল সোসাইটি ১৫১, ১৫৬
‘জ্ঞান রত্নাকর’ ১৩৮	‘দক্ষযজ্ঞ’ ৩৬৪-৬৬
‘জ্ঞান সৌদামিনী’ ১৩৮	‘দয়দন্তী বিলাপ কাব্য’ ৭২
জ্ঞানেন্দ্র মোহন ঠাকুর ১৪৪	‘দশ মহাবিহা’ ৩১৩-১৭
জ্ঞানেন্দ্র লাল রায় ২৬২	‘দশরথের যুগয়া’ ৩৪০
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৩	‘দশান্ত সংহার কাব্য’ ২৮২
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৬১	দয়ানন্দ সরস্বতী ১৫১-৫৬
ডাফ আলেকজাণ্ডার ১৪৩, ১৪৭, ১৪৫	‘দানব দলন কাব্য’ ৩২৪
ডিয়োজিও ৩৭, ১৪৩, ১৪৬	দামোদর বিহানন্দ ২৫৬
ডিয়ালিট্ টমাস ১১৩, ১৪৪	দাশবথি ৭২-২৩
ডেভিড হেয়ার ১৪৬	দিগ্‌দর্শন/পত্রিকা/২৫৮
‘তত্ত্ব চিন্তামণি’ ২	দ্বিজ কালিদাস ৩২৪
তত্ত্বোথিনী/পত্রিকা/৪১, ১২৮, ১২৯,	দ্বিজ লক্ষ্মণ ১৭
১৩৮, ১৬০	দীনবন্ধু মিত্র ৬৩
তন্ত্র ৩৪, ৩৫, ৬৬, ১৮৯, ১৯১, ১২৩,	দীনেশচন্দ্র বসু ২৮৭
১২৫, ৩১৫, ৩১৬, ৪১২	দুর্গাদাস কব ১১১
‘তপোবল’ ৬৬৭	‘দুর্গাভক্তি চিন্তামণি’ ২২
‘তরঙ্গীসেন বধ’ ৩৪২-৪৩	‘দুর্গামঙ্গল’ ২২
‘তারক সংহার’/কাব্য/৩২২	‘দুর্গালীলা তরঙ্গিণী’ ২২
‘তারক সংহার’/নাটক/৩৪৫-৪৬	‘দুর্বার পারণ’ ৩৪৪-৪৫
তারারচণ সিকদার ২৬	‘দুর্ধোদন বধ’/কাব্য/২৮৬-৮৭
তারানাথ তর্কবাচস্পতি ১৫৫	‘দুর্ধোদন বধ’/নাটক/৩৭৩-৭৪
তিনকড়ি বিশ্বাস ২৫	দেবকীনন্দন সিংহ ৪১
‘তিলোত্তমা সম্ভব কাব্য’ ৬৫-৬৭	‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্ম’ ১১১-১২

দেবানন্দ বর্মন ৩০

‘দেবী চৌধুরাণী’ ১৮০, ১৮১

দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী ২৬৪

‘দেবীযুদ্ধ’ ৩২৬-২৭

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩২-৪১, ১২৮, ১৩১,
১৪৪, ১৪৮, ১৪৯, ১৫৫, ১৮৪, ৩৮৩

দেবেন্দ্রনাথ সেন ২৮০.

‘জ্যোপদী’ ২৩২-৩৪

‘জ্যোপদীর স্বয়ম্বর’ ৩৭৫

দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী ২৬৪

দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ ১৬৮

দ্বারকানাথ মুখোপাধ্যায় ২৬৩

‘দ্বারকাবিলাস কাব্য’ ৮৩-৮৪

দ্বারিকানাথ চন্দ্র ৭৮

দ্বিজ কালিদাস ৩২৪

দ্বিজ রামকুমার ৩০

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬২, ১৬৩

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ৩৭২

‘ধর্মভক্ত’ ২১১, ২১২, ২১৩-১৭

ধর্মবন্ধু/পত্রিকা/২৬৩

ধর্মসভা ৩৮

‘ঐব’ ৩৬৬

নগেন্দ্রনারায়ণ অধিকারী ২৭২

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৬৫

নবগোপাল মিত্র ১৫০, ১৫২, ১৬০-৬৩,
১৬৪

নবজীবন/পত্রিকা/১৭৭, ১৭৪, ২১১,
২৬০-৬২

নন্দকুমার কবিরঞ্জন ২২, ১৩৮

‘নন্দ বিদায়’ ৩৭০

নবদ্বীপ বঙ্গ গীতাভিনয় সম্প্রদায় ২৫

‘নবনাটক’ ১২৬

‘নবনারী’ ১৩৮

নববিধান ১২৩

নবীনচন্দ্র সেন ২৬৩, ২৮২, ২২৬ ৩১৩,
৩২৮

নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৮২

নব্যতায় ২

নব্যভারত/পত্রিকা/২৬৪-৬৬

নব্যস্মৃতি ৪১৮, ৪১২

‘নরমেধ যজ্ঞ’ ৩৪২

‘নলদময়ন্তী কাব্য’ ৮৫

‘নলদময়ন্তী নাটক’ ১২১-২২

‘নলোপাখ্যান ১৩২

নারায়ণ দেব ১৩

নিত্যধর্মাহুয়জ্ঞিকা/পত্রিকা/১২০

‘নিত্যলীলা’ ৩৭০

‘নিবাত কবচ বধ’ ৮১-৮২

নিরঞ্জনর কন্যা ৮

‘নির্বাসিতা সীতা’ ৭৭-৭৮

নীলদর্পণ ৬৩, ৬৪, ১২৯

নীলব্রত ৪২৪

নীলমণি বসাক ১৫৮

‘নৈশকামিনী কাব্য’ ২৮৮-৮২

শ্রাশনাল থিয়েটার ২৫

শ্রাশনাল পেপার/পত্রিকা/১৬০

‘শ্রায় কুম্ভমাঞ্জলি’ ১৬২

পঞ্চলক্ষণ ২, ১৩০, ১৩১

পঞ্চানন কর্মকার ৩২

‘পতিব্রতা’ ৩৪৩

পর্যায়গল খাঁ ১২

‘পরিচয়’ ৩২২

‘পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ’ ৬৭৬

পরেশনাথ সেন ২৬৪

‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’ ৩৫২-৬০

‘পাণ্ডব গৌরব’ ৩৬৩-৬৪

‘পাণ্ডব নির্বাসন’ ৩৭৩

‘পাণ্ডব বিজয় পঞ্চালিকা’ ১২

‘পাণ্ডব বিলাপ কাব্য’ ২৮৭-৮৮

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ২২১

পাঁচালী ২১-২৩

‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ ২০৫, ২০৮

‘পার্থ পরাজয় নাটক’ ৩৩৮-৩২

‘পাষাণী’ ৩৭২

‘পুরুষোত্তম চক্রিক’ ৩২

‘পুষ্পাঞ্জলি’ ২০২

পূর্ণচন্দ্র শর্মা ১১৭

প্যারিটাদ মিত্র ১৩২

প্রচার/পত্রিকা/১৭৩, ১৭৪, ২১১, ২২২,
২৬১-৬২

প্রজাসত্ত্ব আইন ৪০৪

প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২, ২৫২

‘প্রভাস’ ২২৬, ২২৭, ৩০২-০৫

‘প্রভাস মিলন’ ১২৬

‘প্রমথবা’ ৩৪৩-৪৪

প্রসাদ দাস গোস্বামী ২৮৪

‘প্রহ্লাদ চরিত্র’/বাজকৃষ্ণ বার/৩৪৬-৪৭

‘প্রহ্লাদ চরিত্র’/গিরিশচন্দ্র/৩৬৬

প্রাণনাথ পণ্ডিত ১৬৩

প্রার্থনা সন্ধ্যা ১৫১

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ ২৮, ৩২-৩৩, ৪৪

বক্রিমচন্দ্র ১৪০, ১৭৪-৮১, ১২২, ২০৫,
২১১-১৪, ২৬৬, ২৪২, ২৬৩, ২৬৫,

২৭০, ৩০৭-০২, ৩১১, ৩১২

বঙ্গদর্শন/পত্রিকা/১৭৪, ১৮১, ২৫৮-৬০,
২৬৪, ৩০৮

বঙ্গবাসী/পত্রিকা/২৬২-৬৩

বঙ্গীয় চাষী খাতক আইন ৪০৪

বঙ্গীয় ছাত্রিক বীমা তহবিল আইন ৪০৪

বঙ্গীয় দুঃস্থ আইন ৪০৪

‘বাণযুদ্ধ’ ৩৭৬

‘বায়ন ভিক্ষা’ ৩৪৭-৪৮

‘বাল্মীকির জয়’ ২৫৪-৫৭

‘বাল্মীকি প্রতিভা’ ৩৮২-২১

‘বালি বধ কাব্য’ ২৭১-৭৪

‘বাসুদেব চরিত’ ৫৩, ১৩৪

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ১৮১-৮৭, ২০০

বিজয়চন্দ্র ১৩

বিজয়চন্দ্র মজুমদার ২৬৫

বিজয়পণ্ডিত ১২

‘বিজ্ঞানকৃষ্ণাকর’ ১৩৮

‘বিদ্যায় অভিশাপ’ ৩২২-২৩

বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রথম/দ্বিতীয়
প্রস্তাব ১৩৩

বিধুভূষণ মিত্র ২৬৩

বিপি বিহারী দে ২৮৮

বিবিধার্থ সংগ্রহ/পত্রিকা/২৮

বিবেকানন্দ, স্বামী ১৮১, ১৮৫, ১৮৭,

- ১৮৮, ১৮৯, ১৯৪-৯৯, ২০০, ২৬৭, 'ভীষ্ম মহিমা' ৩৭৪-৭৫
 ৩৫১, ৩৫২ 'ভীষ্মের শরণশয্যা'/অতুলকৃষ্ণ মিত্র/৩৭১
 বিশ্বনাথ তর্কভূষণ ২০৫ 'ভীষ্মের শরণশয্যা'/রাজকৃষ্ণ রায়/৩৪৪-৪৫
 'বিশ্বেশ্বর বিলাপ' ৩১৯-২০ ভূজেন্দ্রভূষণ চট্টোপাধ্যায় ১৬৩
 বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ২৬৫ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৬৩, ১৩৯, ১৪০,
 বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় ৩৭২-৭৭ ১৬৭, ২০৫-১১
 'বীরাক্ষনা কাব্য' ৬৭-৭৪ ভোলানাথ চক্রবর্তী ৮০
 বীরেশ্বর পাঁড়ে ২৬১, ৩১২ ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ৯৫
 বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ ১২৬ মণিমোহন সরকার ১১৩
 'বুদ্ধ সংহার কাব্য' ২৮২-২৫, ৩২২ মন্দিরায় ২৪-২৫
 'বুদ্ধ হিন্দুর আশা' ১৬৮ মধুসূদন দত্ত, মাইকেল ৫১-৭৭, ১০৪-
 'বৃহৎ সারাবলি' ৩১ ১০, ১৩৯, ১৪৪, ২০৫, ২২৫, ৩১৩,
 বৈষ্ণিক, উইলিয়ম ১৪৬ ৩২৮
 বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮ মধুসূদনের অসমাপ্ত কাব্য ৭৬-৭৭
 'বোধোদয়' ১৩৪ মনোমোহন বসু ২৫, ১২০-২১, ১৬২,
 ব্যালকটাইন, জে. আর. ১৩২ ১৬৩, ১৬৪, ৩৩৩-৩৯
 ব্যোপদেব ১৩১ মহাত্মাবর্চাদ ৪৮
 ব্রজমোহন রায় ২৪ 'মহাপ্রস্থান কাব্য' ২৮৭
 'ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ' ৪০ 'মহাভারতের উপক্রমণিকা' ১৩৭
 ব্রাহ্ম ম্যারেজ বিল ১৪৯ মহাহিন্দু সমিতি ১৬৮, ১৬৯
 ব্রাভাট্‌স্কি, মাদাম ১৫৬ মহেশচন্দ্র ঘোষ ১৪৪
 'ব্রজার্জুন' ২৬-১০০ মহেশচন্দ্র ত্রায়রত্ন ১৫৫
 'ভদ্রোদাহ কাব্য' ৮৫ মহেশচন্দ্র শর্মা ৮১
 ভবানী ঘোষ ১৭ মহেন্দ্রলাল সরকার ১৫৫
 ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০, ৩৮-৩৯ মাধবাচার্য ২১
 'ভার্গব বিজয় কাব্য' ২৭৪-৭৬ মাধবেন্দ্র পুরী ২০
 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' ১২২-৩১ মার্শম্যান ২৫
 ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ ১৪৮, ১৮৩ মালাধর বসু ২০
 'ভারত মহিলা' ২৫০-৫৪ মুক্তারাম বিত্তাবাগীশ ৪৭-৪৮
 'ভীষ্ম' ৩৭৯ মুক্তারাম সেন ১৪

‘মুকুটোদ্ধার কাব্য’ ২৭০-৭২
 মৃত্যুঞ্জয় বিতালঙ্কার ৩৩-৩৪
 মুগলুক ১২
 মেকলে, লৰ্ড ১৪৬, ১৪৭
 ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’ ৫২-৬৫
 ‘মেঘনাদ বধ নাটক’ ১১৮-১২০
 মেটকাফ ১৪৭
 ‘মৈথিলী মিলন’ ১২৬
 ম্যাক্সম্‌লার ৪৫
 যদুনাথ ঘোষ ১৪৪
 ‘যদুবংশ ধ্বংস’ ৩৪৪
 যাদৱ ৯৬-৯৫
 ‘যাদবচন্দ্র বিতালঙ্কার’ ১২২
 ‘যাদবনন্দিনী কাব্য’ ২৮৪
 যোগবাশিষ্ঠ গ্ৰামাযণ ১৫
 যোগেন্দ্ৰ গুপ্ত ২৬
 যোগেন্দ্ৰ চন্দ্র বসু ২৬২
 যোগেন্দ্ৰনাথ বিতালঙ্কার ২৬৩
 রঘুনন্দন গোস্বামী ২৫, ২৬
 রঘুনন্দন/স্মার্ত/২০২, ৪১৮
 রঘুনাথ ভাগবতাচাৰ্য ২১
 ‘রঘুবংশ’ ৪১৩
 ‘রক্তমতী কাব্য’ ৩০৭, ৩০৮
 রজনীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১
 রজনীকান্ত গুপ্ত ২৬৫
 রজনীকান্ত সেন ৮৭
 রবীন্দ্রনাথ ৩৮২-৪০০
 রমেশচন্দ্র দত্ত ২৩৪-৩৮
 ‘রাই উম্মাদিনী’ ২৪
 বাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬১

বাখালদাস সরকার ১৬২
 রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ২৫৮
 রাজকৃষ্ণ বসু ৩৩২-৫০
 রাজনারায়ণ গোড় ১৫৫
 রাজনারায়ণ বসু ৪০, ৫৩, ৫৮, ৬৩,
 ৬৬, ১৩২, ১৪০, ১৪৭, ১৫০, ১৫৫,
 ১৫২, ১৬০, ১৬৫-৬২, ১৭৮
 ‘রাজস্বয় বসু’ ৩৭৫
 ‘রাজা হৰিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান’ ৭৮
 রাজেন্দ্ৰলাল মিত্র ২৮
 রাধাকান্ত দেব ১৩৩
 রাধামাধব ঘোষ ৩১
 ‘রাবণ বধ কাব্য’ ২৮১-৮২
 ‘রাবণ বধ’/নাটক-গিৰিশচন্দ্র/৩৫৪-৫৫
 ‘রাবণ বধ’/নাটক-বিহারীলাল/৩৭২-৭৩
 রামগতি চট্টোপাধ্যায় ৩২৫
 রামগতি মুখোপাধ্যায় ২৬১
 রামগোপাল ঘোষ ১৩৩
 রামচন্দ্র মুখুটি ২২
 রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১২৪
 ‘রামচরিত’/অভিনন্দ/১৫
 ‘রামচরিত’/সঙ্কাকব নন্দী/১৫
 ‘রামচরিত মানস’ ৪, ১৩
 ‘রামচরিত’ ১৩২
 রামনারায়ণ তৰ্কবত্ত ১২৪
 ‘রাম বনবাস’ ১৩২
 ‘রাম বনবাস কাব্য’ ৮৫
 ‘রাম বিলাপ কাব্য’ ৩৭২-৮০
 রামভক্তি শাধা ১৬, ৪০৮
 ‘রামভক্তিরসামৃত’ ২৬

রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬	‘শক্তি সত্ত্ব কাব্য’ ৮৫
রামমোহন রায় ২৮, ৩৪-৩৭, ১২৮,	শরচ্ছত্র চৌধুরী ৩২৬
১৪৮, ১৫১, ১৮১, ১৯৯, ৩৮২-৮৩	শঙ্কু চন্দ্র মুখার্জি ১৬৭
রামবল্লভ ত্রায়ণঞ্চানন ২৯	‘শমিষ্ঠা’ ১০৪-১০
‘রাম বসায়ন’ ২৫, ৪৬	শশধর তর্কভূষণ ১৬৯-৭১, ১৭৮, ২৬৫
রাম রাজ্য ৪১২-১৩	শশধর রায় ৩২২
রাম রাম বসু ৩৩	শশিভূষণ বসু ২৬৩
রামলোচন তর্কালঙ্কার ৩০	শশিভূষণ মজুমদার ২৮২
রামানন্দ ঘোষ ১৭	শিবনাথ শাস্ত্রী ২৬৫
‘রামাভিষেক নাটক’ ১২০-২১	শিশির কুমার ঘোষ ১৬৪, ৩০৯
রামায়ণেত ধর্ম ৪০৮	শ্রুতপূরণ ৮
‘রামের বনবাস’/গিরিশচন্দ্র/৫৫৭	শৈব সম্প্রদায় ৪২১
‘রামের বনবাস’/রাজকৃষ্ণ রায়/৩৩১	শ্রামাচরণ শ্রীমাণী ১৬৩
‘রামের রাজ্যাভিষেক’ ১৩৭-৩৮	শ্রীকর নন্দী ১৯
‘কল্লিণী হরণ নাটক’ ১২৪-২৫	‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ ১৫
রেনেসাঁস ৬১, ৬২, ৬৩	‘শ্রীকৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী’ ২১
‘রৈবতক’ ২৯৬, ২৯৭, ২৯৮, ৩০০-০১,	‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’ ২০
৩০৫	‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’ ২১
লঙ্ জেমস ২৭, ৩২	‘শ্রীবৎসচরিত’ ৮৫
‘লক্ষণ বর্জন’/শ্রীশচন্দ্র রায়চৌধুরী/১২৬	‘শ্রীবৎসচিন্তা’ ১২৬
‘লক্ষণ বর্জন’/গিরিশচন্দ্র/৩৫৭	‘শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান’ ১১৭-১৮
ললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ৩২০	শ্রীমৎ তোতাপুরী ১২২
লাউসেন বড়াল ২৪	শ্রীমঙ্গলবন্দীতা/বঙ্কিমচন্দ্র/১৮০, ২১১,
লাল বিহারী দে ১৪৫	২১৩, ২২৯-৩২, ২৬২
লালমোহন শর্মা ২৫২	শ্রীমন্ত বিজ্ঞানভূষণ ১৩৯
লিটন, লর্ড ৪০৪	শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮১, ১৮৭-৯৪, ১৯৭, ১৯৮,
‘লিপিসালা’ ৩৩	২০০, ৩৫১, ৩৫২
লাল নাথ বসু ১৩৮	শ্রীরামপুর মিশন/প্রেস ২৪, ২৫, ২৭, ৩২
‘লক্ষ্মীলা’ ১৩৪-৩৫	‘সড়দর্শন’ ৩৭
লক্ষ্য কবিচন্দ্র ১৭	সহাদ কৌমুদী/পত্রিকা। ৩৮, ২৫৮

সংবাদ প্রভাকর/পত্রিকা/২৫৮	‘সীতারাম’ ১৮০, ১৮১, ২৬২
সম্বাদ ভাস্কর/পত্রিকা/২৭	‘সীতাহরণ’ ৩৫৭-৫৮
সঙ্গীবনী/পত্রিকা/২৬৪	‘সীতাহরণ কাব্য’ ৮৫
‘সত্তী নাটক’ ৩৩৪-৩৬	‘সীতা স্বয়ম্বর’ ৩৭৩
‘সত্যার্থ প্রকাশ’ ১৫২	‘স্বরারি বধ কাব্য’ ৩২৫-২৬
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৩	স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬০, ১৬৪
সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভা ১৫০, ১৬৮	সোমপ্রকাশ/পত্রিকা/১৬৮
‘সনাতনী’ ২৪০	স্পেন্সার, হার্বার্ট ৩১৬
‘সন্দেহ নিরসন’ ১৩৮	‘স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক’ ১১১-১৩
সম্মাচার চন্দ্রিকা/পত্রিকা/৩৮, ২৫৮	‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’ ২০৫
সম্মাচার দর্পণ/পত্রিকা/২৫৮	স্মার্ত পঞ্চোপাসনা ৪১২, ৪২৬
‘সমাল্পন ন. প্রকাশন’ ২৪০	স্বরচন্দ্র ঘোষ ১০০
সর্বার্থপূর্ণচন্দ্র/পত্রিকা ৪৭	‘স্বরধন্য ভদ্র’ ৩৪০-৪১
সর্বেশ্বরবাদ ৩৮৫	স্বরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৪২-৪৭, ২৬০
সাদী ১৮৪	স্বরানন্দ ভট্টাচার্য ১৩২
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ১৪৮, ১৫০, ১৮৩	স্বরিন্দাস সিদ্ধান্ত বাগীশ ৪৬
সাধারণী/পত্রিকা/২৬০	স্বরিনাথ মজুমদার ৮৭
‘সাবিত্রী চরিত কাব্য’ ৮০০-৮১	স্বরিনাথায়ণ চৌধুরী ২৪
‘সাবিত্রী সত্যবান’ ১১০	স্বরিন্দ্র কৌয়ার ২৮০
সাহিত্য/পত্রিকা। ৩০৭	স্বরিন্দ্র দাস ১৬২
সিপাহী বিদ্রোহ ১৪৫	স্বরিন্দ্রানন্দ তীর্থ জামী ৩৫
‘সীতাচরিত’ ২৮২	‘স্বরিশচন্দ্র’/অমৃতলাল বসু/৩৭৭-৭৮
‘সীতা নির্বাসন’ ৮১	‘স্বরিশচন্দ্র’/মনোমোহন বসু/৩৩৫-৩৮
‘সীতার বনবাস’/কাব্য/৮৫	স্বরিশচন্দ্র মিত্র ৭৭, ১২৬
‘সীতার বনবাস’/নাটক-উমেশ মিত্র/১২৬	হাফেজ ১৮৪
‘সীতার বনবাস’/নাটক-গিরিশচন্দ্র/৩৫৫	হার্ডিঞ্জ, লর্ড ১৪৭
৫৭	হিম্ম কলেজ ১৪৩, ১৪৬, ২০১
‘সীতার বনবাস’/বিজ্ঞাপাগর/১৩৫-৩৭	‘হিম্মুজ’ ২৪২
‘সীতার বিবাহ’ ৩৫৭	হিম্মদর্শন/পত্রিকা/২৬৩
‘সীতা বিলাপ লহরী’ ১৩৯	‘হিম্মধর্মমর্ম’ ১৩৮

‘হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ ১৫০, ১৬২, ১৬৬-৬৮	হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ২২৮, ২৩০, ৩১২
হিন্দু মহিলা বিদ্যালয় ১৪৯	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫২, ২৮২, ২৮৯-
হিন্দু মেলা ১৬০-১৬২, ১৬৪-১৬৫, ৪০২	২৫, ৩১৩-১২, ৩২৮
হিন্দুগণ/পত্রিকা/২৬৩	হের্ষচন্দ্র মৈত্র ২৬৪
হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় ১৪৪	হোষ্ট, উইলিয়ম ১৭৫-৭৭

ডঃ শিবপ্রসাদ হালদার বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা অধ্যাপক। একাধিক সাহিত্য ও গবেষণা-ধর্মী গ্রন্থের লেখক, বহু প্রবন্ধের রচয়িতা, বিভিন্ন সাময়িকী ও সাহিত্য পত্রিকার সংগে সংযুক্ত ডঃ হালদার সারস্বত সাধনাকে জীবনের ব্রতকৃত্য হিসাবে গ্রহণ করেছেন। সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধরাজি এবং প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক যুগের সাহিত্যধারা নিয়ে রচিত তাঁর গ্রন্থগুলি সূধীসমাজে সমাদৃত।

মুখ্যতঃ প্রাবন্ধিক রূপে পরিচিত হলেও কবি হিসাবেও তাঁর খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা আছে। মননশীলতা ও কাব্যগুণের সমন্বয় ঘটাতে তাঁর কবিতা দূর্বোধ্য নয়।

তিরিশের দশকে জন্মগ্রহণ করে (১৯২৯, ফলতা, ২৪ পরগণা) ও স্বাধীনতার অব্যবহিত পূর্বে ও পবে ছাত্রজীবন অতিবাহিত করে ডঃ হালদার জাতির সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্রমবিবর্তনের চরিত্রটি সম্যকভাবে উপলব্ধি করতে আগ্রহী। প্রথর ইতিহাস চেতনায় তিনি লক্ষ্য করেছেন সাহিত্য হল জাতীয় জীবনের উপচিত অংশ, সংস্কৃতি তার স্থায়ী উৎস, আর ইতিহাসের গতিরেখায় সংস্কৃতিরও ঘটে রূপান্তর। তাই সংস্কৃতিকে বাদ দিয়ে সাহিত্যের পঠন-পাঠন কখনই সম্পূর্ণ হতে পারে না। অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও সংস্কৃতি পরিচর্যার মধ্যেই ে নিরবচ্ছিন্ন প্রম ও সাধনা যার ফলশ্রুতিতে রচিত এই গ্রন্থ ‘পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য’।